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PREFACE 


The  present  text  was  chosen  for  an  annotated  edition 
as  being  both  good  literature  and  good  material  foi 
learning  Spanish.  It  is  hoped  that  the  experience  of 
those  who  may  use  the  book  will  justify  the  choice. 
It  is  intended  more  particularly  to  follow  the  study  of  a 
reader  or  its  equivalent;  but  there  is  no  reason  why  it 
should  not  adapt  itself  to  other  stages  of  Spanish  study, 
according  as  longer  or  shorter  recitations  are  assigned, 
and  more  or  less  aid  given  by  the  instructor. 

The  purpose  of  the  introduction  is  simply  to  “intro¬ 
duce”  the  student  to  the  author  and'his  work,  to  con- 
vey  some  idea  of  their  importance  and  to  incite  to 
further  acquaintance  with  both.  Nevertheless  I  believe 
that  scholars  will  welcome  the  new  information  on  the 
life  of  Sr.  Valdés. 

The  text  is  that  of  the  solé  Spanish  edition  (Madrid, 
1885),  the  new  edition  in  the  Obras  Completas  now  in 
course  of  publication  not  having  yet  appeared.  I  have, 
however,  beside  correction  of  errata,  changed  two  words 
and  omitted  ten  to  better  adapt  the  text  for  class  use. 

In  the  notes  I  have  aimed  to  explain  all  serious 
difficulties.  With  their  aid  and  that  of  grammar  and 
dictionary  the  student  should  be  able  to  present  a 
correct  translation.  I  have,  however,  by  no  means  ex- 
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hausted  possibilities  in  annotation,  believing  that  the 
reading  of  a  text  should  not  be  a  mere  recitation,  pre- 
ferring  that  the  interested  student  should  have  an 
opportunity  to  exercise  his  ability  and  apply  the  knowl- 
edge  already  acquired,  and  holding  also  that  many  ex- 
planations  are  better  retained  when  given  orally  by  the 
teacher  to  his  class. 

I  arn  happy  to  acknowledge  here  the  generous  aid  of 
Professor  W.  H.  Fraser  of  the  University  of  Toronto, 
who  examined  the  MS.  of  the  notes  and  offered  numerous 
valuable  suggestions,  not  a  few  of  which  have  been 
adopted,  and  also,  and  most  particularly  ray  debt  of 
gratitude  to  the  author  of  who  so  kindly  accorded 
his  sanction  to  this  edition,  who  placed  at  my  disposal 
hitherto  unpublished  biographical  data,  who  furnished 
me  some  information  otherwise  inaccessible,  and  who 
by  his  friendly  encouragement  stimulated  me  to  the 
completion  of  my  work. 

F.  T.  A.  D 

Stanford  University,  California,  J  ' 


Jan.  10,  1900. 


Note  to  Edition  of  1909.  —  A  vocabulary  has  been  added  ir 


(D.  C.  Heatli  &  Co.). 
University  of  Toronto. 


F.  J.  A.  D. 


INTRODUCTION* 


Armando  Palacio  Valdés  was  born  on  tbe  4th  of  Oc- 
tober,  1853,  at  the  village  of  Entralgo,  in  the  mountains  of 
Asturias,  where  his  parents  possessed  a  country-house  and 
surrounding  estáte.  His  mother  belonged  to  an  oíd  family  of 
landed  gentry.  His  father,  a  lawyer  by  profession,  was  in 
temperament  emotional,  and  endowed  with  much  imagination 
and  an  extraordinary  talent  for  story-telling;  these  qualities 
rendered  his  society  so  agreeable  that  he  attracted  the  sym- 
pathies  of  all  who  approached  him.  Sr.  Valdés  has  said  of 
his  father,  with  characteristic  modesty  1  ítIf  I  possessed  but 
the  half  of  his  imagination  and  narrative  talent  I  do  not  doubt 
that  I  should  be  a  good  novelist.” 

Most  of  the  members  of  his  mother’s  family  resided  in 
Avilés  (a  maritime  town  of  Asturias,  described  in  Marta  y 
Marta  under  the  ñame  of  Nieva),  and  between  this  town  and 
Entralgo  the  Valdés  alternated  their  residence,  passing  the 
winter  in  the  former  and  the  summer  in  the  latter.  Thus  early 
the  future  novelist  learned  to  know  the  life  of  sea-faring  folk 
and  also  that  of  country  people  and  farmers. 

At  the  age  of  twelve  he  began  his  secondary  education  at 
Oviedo,  where  he  was  under  the  care  of  a  paternal  únele.  This 

*  Bibliography:  P.  Francisco  Blanco  García,  La  Literatura  Española  en 
el  siglo  XIX,  Madrid,  1891;  H.  Butler  Clarke,  Spanish  Literature,  London 
and  New  York,  1893;  J-  Fitzmaurice  Kelly,  Spanish  Literature,  London, 
1898;  M.  Bordes,  Etude  préliminaire  in  French  translation  of  El  Maestrante, 
by  J.  Gaure,  París,  1899;  W.  D.  Howells,  Harper’s  Magazine,  April,  1886, 
and  November,  1 886 ;  London  Chronicle,  Aug.  ioth,  1894. 
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City,  the  capital  of  Asturias,  is  described  in  El  Maestrantt 
under  the  ñame  of  Lancia.  Although  entering  fully  into  the 
pleasures  of  school  life  he  was  a  faithful  student,  and  soon 
acquired  a  taste  for  both  science  and  literature,  aided  in  no 
small  degree  by  the  stimulus  of  other  eager  youths  whose 
acquaintance  he  made.  His  friends,  however,  considered  at 
this  time  that  he  was  better  endowed  for  the  former. 

At  seventeen  he  went  to  Madrid  to  begin  the  study  of  law, 
to  which  he  devoted  himself  with  great  enthusiasm.  His  solé 
ambition  now  was  to  become  a  professor  of  political  economy. 
He  was  admitted  to  membership  in  the  famous  literary  and 
scien tifie  club  El  Ateneo,  study ing  deeply  in  its  library  and 
taking  an  active  part  in  its  labors.  Before  the  end  of  his  law 
course  he  was  elected  first  secretary  of  the  section  of  moral 
and  political  science  of  that  association. 

Sr.  Valdés  celebrated  his  admission  to  the  bar  by  the  publica- 
tion  of  several  articles  on  philosophic  and  political  subjeets 
which  attracted  the  attention  of  the  proprietor  of  the  Revista 
Europea,  at  that  time  the  most  important  scientific  periodical 
in  Spain.  In  spite  of  his  extreme  youth  —  he  was  then  but 
twenty-two  years  of  age — the  editorship  of  this  review  was 
entrusted  to  him,  and  he  successfully  fulfilled  its  duties  for 
three  years. 

Nothing  as  yet  made  the  young  editor  imagine  that  he  was 
to  become  a  novelist.  But  in  order  to  add  to  the  interest  of 
his  publication  he  began  to  produce  a  series  of  literary  portraits 
of  orators,  poets  and  novelists.  This  task  revived  the  literary 
inclinations  of  his  early  years,  and  abandoning  the  control  of 
the  Revista,  he  wrote  his  first  novel,  El  Señorito  Octavio,  a 
work  which  the  author  himself  regards  as  of  little  merit,  too 
lyric,  and  marred  by  a  straining  after  effect.  His  friends, 
however,  were  quick  to  see  the  talent  displayed,  and  their 
encouragement  stimulated  the  production  of  a  second  novel, 
Marta  y  María,  which  is  perhaps  the  best  known  of  all.  It 
was  the  occasion  of  the  author’s  introduction  to  the  American 
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public  through  an  article  by  Mr.  W.  Dean  Howells  in  Harper’s 
Magazine. 

Since  then  Sr.  Valdés  has  continued  to  produce  new  novéis 
at  the  rate  of  one  each  year  or  every  two  years.  Those  which 
have  enjoyed  the  greatest  popularity  in  Spain  ar &La  Hermana 
San  Su tpicio  and  Los  Majos  de  Cádiz ,  novéis  of  Andalusian 
life,  in  spite  of  the  author’s  not  being  a  native  of  that  province. 

In  the  summer  of  1882  Sr.  Valdés  met,  in  the  small  coast- 
town  of  Candás,  Asturias,  a  young  lady  of  fifteen,  Luisa 
Prendes  of  Gijón  (the  Sarrio  of  El  Cuarto  Poder),  who  in  the 
year  following  became  his  wife.  The  newly  wedded  pair 
established  their  household  in  Madrid,  but  were  not  destined 
long  to  enjoy  their  happiness,  for  eighteen  months  after  their 
marriage  Sra.  Valdés  expired  in  the  arms  of  her  husband,  leav- 
ing  him  an  infant  son  nine  months  oíd.  This  fatal  event  is  the 
most  important  in  the  life  of  our  author.  From  this  time  on  he 
has  lived  devoted  to  his  son,  reading,  writing,  and  retired  from 
all  political  and  literary  commotion. 

Such  are  the  biographical  data  which  Sr.  Valdés  has  thought 
fit  to  give  to  the  public.  More  personal  details  he  has  not 
divulged,  such  “  confessions  ”  appearing  to  him  both  absurd 
and  a  profanation.  But  there  is  a  key  of  which  those  who  are 
ínterested  in  the  life  and  character  of  the  novelist  may  avail 
themselves,  without  violating  his  reserve.  This  key  he  gives 
us  himself  in  a  sentence  which  vindicates  the  personality  of  all 
art,  “subjective  ”  or  “objective,”  realistic  or  román  tic.  “We 
novelists,”  he  says,  “write  our  biography,  though  disguisedly, 
in  the  works  which  we  create.”  And  he  adds :  “  In  mine  is  found 
almost  all  that  has  affected  me  in  my  life,  but  most  particularly 
in  Maximino." 

The  following  are,  in  chronological  order,  the  novéis  of 
Valdés,  produced  between  the  years  1881-1899;  El  Señorito 
Octavio ,  1  vol.;  Marta  y  María ,  1  vol.;  El  Idilio  de  un  en¬ 
fermo,  1  vol. ;  José,  1  vol. ;  Aguas  fuertes  (, novelas  y  cuadros ), 
1  vol;  Riverita,  2  vols.;  Maximino ,  2  vols. ;  El  Cuarto  Poder, 
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2  vols.;  La  Hermana  San  Sulpicio,  2  vols.;  La  Espuma,  2 
vols.;  La  Fe,  1  vol.;  El  Maestrante ,  1  vol.;  El  Origen  del 
Pensamiejito ,  1  vol.;  Los  Majos  de  Cádiz ,  1  vol.;  La  Alegría 
del  Capitán  Ribot,  1  vol. 

Beside  these  he  has  writteñ  the  following  critical  works: 
Los  Oradores  del  Ateneo,  1  vol.,  1878;  Los  Novelistas 
Españoles,  1  vol.,  1878;  Nuevo  Viaje  al  Parnaso ,  1  vol., 
1879;  La  Literatura  en  1881,  1  vol.,  in  collaboration  with 
Leopoldo  Alas. 

Valdés,  if  we  must  classify  him,  belongs  to  the  ranks  of 
realism.  In  fact,  Mr.  J.  Fitzmaurice  Kelly  declares  that  “he 
has  a  fair  claim  to  rank  as  the  chief  of  the  modern  naturalistic 
school.”  But  we  must  hasten  to  modify  this  definition  by 
restriction  in  one  direction,  amplification  in  another.  This 
modification  is  necessary  because  Valdés  has  known  how  to 
maintain  his  originality  amid  the  strife  of  schools,  the  seduc- 
tions  of  praise,  and  the  onslaught  of  adverse  criticism.  Blanco 
García  speaks  of  him  as  a  convert  to  naturalism,  but  we  feel 
that  his  literary  creed  as  manifested  practically  in  his  novéis, 
theoretically  in  the  prefaces  to  Marta  y  María  and  La  Her¬ 
mana  San  Sulpicio,  is  the  result  of  a  natural  bent  of  mind 
foreshadowed  in  his  early  affection  for  science,  just  as  we  may 
trace  much  of  his  fine  description  and  character-drawing  to  his 
early  observation  of  city,  sea  and  country.  To  differentiate  in 
the  novelist  what  he  derives  from  the  general  point  of  view 
which  he  has  adopted  from  the  measure  of  originality  which 
marks  his  work,  is  the  real  difficulty  in  attempting  to  charac- 
íerize  Valdés. 

He  chooses  his  material  throughout  from  contemporary 
Spanish  life.  His  work  is  based  on  an  exactness  of  observa¬ 
tion  that  shows  him  to  have  thoroughly  studied  the  milieux 
which  he  describes.  His  tertulias,  aristocratic  or  plebeian, 
the  envíes  and  vanities,  the  petty  intrigues,  the  fervors  of 
religión,  feigned  or  real,  the  flirtations  and  grand  passions,  all 
púlsate  with  life  and  truth,  no  less  than  the  setting  of  nature 


INTRODUCTION 


IX 


with  which  his  characters  are  so  intimately  interwoven  that  it 
seems  as  much  a  part  of  them  as  their  words  and  acts.  “The 
labor  of  Palacio  amounts  to  cutting  from  the  immeasurable 
canvas  of  reality  heterogeneous  portions,  of  warp  coarse  or 
fine,  smooth  or  rough,  according  to  the  order  in  which  they 
attract  his  eye,  and  demand  the  embroidery  of  his  fancy  and 
his  pen.”*  In  the  choice  of  these  “sections”  we  can  divine 
the  predilections  of  the  artist.  He  is  an  optimist  at  heart  and 
believes  in  the  possibility  of  human  nobleness,  and  so  prefers 
the  brighter  colors  of  his  palette.  Not  that  his  pictures  lack 
in  shadow:  as  a  faithful  novelist  he  does  not  hesitate  to 
describe  scenes  of  gloom  and  even  horror,  when  they  form 
naturally  part  of  the  story;  he  does  so  undeterred  by  any 
scruple.  But  though  he  believes  that  everything  is  worthy  of 
being  painted,  he  does  not  insist  too  much  upon  unpleasant 
detail,  and  often,  as  in  the  account  of  the  quarrel  between  the 
mothers  of  José  and  Elisa  in  the  present  novel,  cuts  short  a 
description  of  the  ugly  and  sordid  and  turns  with  relief  to 
brighter  things.  Even  his  baser  characters,  whose  defects  are 
brought  out  with  remorseless  justice,  are  not  lacking  in  all 
human  virtue  and  not  seldom  are  explained,  if  not  excused,  by 
heredity  or  the  circumstances  of  their  environment.  Valdés 
has  a  wide  knowledge  of  life  and  though  as  a  true  realist  he 
abstains  from  personal  comment,  we  feel  that  he  deeply  sym- 
pathizes  with  human  nature.  For  him  tout  comftrendre,  c'est 
tout  pardonner.  It  is  with  shafts  of  gentle  irony  that  he 
transfixes  human  foibles,  an  irony  softened  by  the  play  of  a 
delicate  humor  which  is  one  of  the  most  potent  charms  of  his 
work.  Valdés  too,  is  a  poet  and  knows  how,  not  to  idealize, 
but  to  emphasize  the  ideal  and  aesthetic  elements  that  exist 
already  in  the  most  ordinary  life,  to  weave  from  them  a  veil  of 
poetry  which  softens  the  too  familiar  features  of  prose. 

There  has  been  a  steady  development  in  the  work  of  this 
author.  Not  so  much  in  style,  of  which  he  has  shown  himself 
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a  master  almost  from  the  outset  of  his  literary  career.  Not  so 
much,  either,  in  ideas,  literary  or  general,  though  he  never 
repeats  himself,  and  each  succeeding  work  brings  to  ligh t  new 
treasui es  of  his  mind.  Rather  should  we  say  that  his  under* 
standing  of  life  has  grown  more  comprehensive  and  more  calm, 
and  that  he  gives  us  more  and  more  of  his  originality  and  less 
and  less  of  the  phase  of  literature  which  he  still  undoubtedly 
represents.  In  a  recent  letter  to  the  present  editor  he  says, 
apropos  of  El  Capitán  Ribot :  “  Vera  V.  que  me  aparto  cada 
día  mas  del  gusto  predominante  en  la  literatura  moderna 
There  is  more  synthesis  of  character,  less  analysis,  and  a  dis- 
tinct  philosophy,  indicated  in  earlier  works,  begins  to  stand  out 
clearly  as  the  final  rounding  of  his  view  of  life.  It  is  a  pililos- 
ophy  of  sublime  morality  for  its  own  sake  and  because  im- 
morality  is  fatal,  the  philosophy  of  a  man  who  believes  in  the 
sanity  of  virtue  and  the  wholesomeness  of  work,  and  who 
abhors  sin  without  the  hopes  and  fears  inspired  by  theology. 
Foi*  Valdes  is  not  oithodoxj  more  than  one  of  his  novéis  is' 
iconoclastic  in  this  respect;  but  such  is  his  sympathetic  com- 
prehension  of  attitudes  of  faith  thatwe  feel  that  his  religión  is 
deep  and  puré  in  spite  of  its  dispensing  with  creed. 

Blanco  García  has  only  words  of  praise  for  José.  He  calis  it 
“an  idyll  of  truth,  impregnated  with  the  most  chaste  tenderness.” 
“Valdés,  he  says,  “shows  himself  penetrated  by  the  panoramas 
of  the  sea  and  coast,  and  studies  affectionately  the  manners 
and  customs  of  a  fishing-village,  and  an  every-day  story  of  two 
young  people  crossed  in  love,  which  furnishes  the  basic  theme. 
The  struggles  of  José,  the  chief  character,  who  lends  his  ñame 
to  the  book,  with  his  vixenish  mother,  with  the  rigors  of  fate 
and  the  fury  of  the  waves,  to  gain  the  hand  of  his  adored  Elisa, 
and  the  heroism  with  which  he  suffers,  and  resigns  himself,  and 
triumphs  over  adversity,  lend  to  the  novel  an  epic  hue,  com- 
bined  with  realistic  exactitude  and  beautified  by  the  aureole 
of  religious  feeling.”  No  less  interesting,  though  in  a  different 
way,  are  the  coid  and  calculating  señá  Isabel,  the  henpecked 
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schoolmaster,  and  above  all  D.  Fernando,  the  decayed  noble- 
man,  the  incongruities  of  whose  situation  afford  full  scope  to 
the  author’s  sympathetic  humor.  Mr.  Howells  finds  room  for 
criticism  in  the  final  treatment  of  this  character.  “  1  he 
author,”  he  says,  “helps  himself  out  with  a  román  tic  and 
superfluous  bit  of  self-sacrifice,  and  spoils  the  pleasure  of  the 
judicious  in  his  work  by  the  final  behavior  of  an  otherwise 
admirably  studied  hidalgo.”  It  seems  to  us,  on  the  contrary, 
that  the  dénouement  was  indicated :  compelled  to  abandon  the. 
home  of  his  race,  and  having  accomplished  his  final  mission  of 
uniting  the  much-tried  lovers,  he  dies,  without  dishonor,  leav- 
ing  behind  him  a  grateful  memory  in  the  hearts  of  his 
friends. 

It  was  in  critical  work  that  Valdés  first  essayed  his  powers, 
prior  to  entering  upon  his  career  as  a  novelist.  This  early 
criticism  is  somewhat  destructive  in  trend,  but  valuable  as 
showing  a  thorough  knowledge  of  the  subjects  treated  and  also 
“a  fineness  of  touch,  a  delicacy  of  irony  and  a  correct  taste,  * 
which  have  not  abandoned  him  in  his  later  work. 

The  style  of  Valdés  is  sure  and  simple,  devoid  like  the  per- 
sonality  of  the  author  of  all  pose.  There  is  no  unnecessary 
expansión  of  descriptions,  ñor  any  useless  display  of  erudition, 
although  on  occasion  he  gives  evidence  of  wide  reading.  La 
Fe  particularly  shows  him  versed  alike  in  theology  and  philos- 
ophy,  ñor  would  it  be  easy  to  find  a  better  comprehension  of 
mysticism.  His  composition  is  equally  balanced.  As  a  rule, 
each  character,  each  episode  is  treated  within  the  limits  of  its 
importance.  There  is  neither  haste  ñor  a  too  fond  dwelling  on 
detail;  if  there  be  a  defect,  it  is  on  the  side  of  sobriety.  we 
could  readily  forgive  his  arresting  the  course  of  the  story  for 
the  sake  of  a  few  more  descriptions  such  as  that  at  the  end  of 
Chapter  VI.  of  the  present  novel. 

Valdés’  work  has  been  greatly  admired  both  at  home  and 
abroad:  on  the  whole,  perhaps,  he  has  won  more  consideration 
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out  of  Spain  than  in  it.  This  is  perhaps  natural,  seeing  his 
heteiodoxy  in  matters  of  religión  and  the  conservatism  of  his 
countrymen  in  this  respect.  In  Spain,  as  has  been  stated,  his 
two  Andalusian  novéis  have  been  most  popular.  In  England 
La  Espuma  and  Maximina  are  best  known.  In  America  we 
are  most  familiar  with  Marta  y  María ,  Maximina  and  La 
Hermana  San  Su Ip icio,  through  the  translations  of  Mr.  Nathan 
Haskell  Dole.  In  France,  Germany,  Russia,  Sweden,  Holland 
and  Bohemia  translations  of  different  of  his  works  have  seen 
the  Iight.  This  international  fame  may  well  be  taken  as  a 
prophecy  of  the  future.  The  relative  youth  of  the  author 
allows  us  to  hope  for  still  greater  things  from  his  pen.  But 
though  his  career  is  not  yet  closed,  and  though  we  lack  the 
perspective  of  time  to  enable  us  to  form  a  final  judgment,  this 
muchmay  already  be  regarded  as  certain,  that  the  novelist  has 
attained  a  position  in  the  literature  of  his  country  which 
posterity  will  recognize  and  honor. 
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Si  algún  día  venís  á  la  provincia  de  Asturias,1  no  os 
vayáis  sin  echar  una  ojeada  á  Rodillero.2  Es  el  pueblo 
más  singular  y  extraño  de  ella,  ya  que  no3  el  más  her¬ 
moso.  Y  todavía  en  punto  á  belleza  considero  que  se 

i 

lás  puede  haber4  con  cualquier  otro,  aunque  no  sea 
ésta  la  opinión  general.  La  mayoría  de  las  personas, 

cuando  hablan  de  Rodillero,  sonríen  con  lástima,  lo 

*Í  , 

mismo  que  cuando  se  mienta  en  la  conversación  a5  un 
cojo  ó  corcovando  ó  á  otro  mortal  señalado  de  modo 
ridículo  por  la  mano  de  Dios.  Es  una  injusticia. 
Confieso  que  Rodillero  no  es  gentil,  pero  es  sublime,  lo 
cual  importa  más. 

Figuraos  que  camináis  por  una  alta  meseta  de  la 
costa,  pintoresca  y  amena  como  el  resto  del  país :  des¬ 
parramados  por  ella  vais  encontrando  blancos  caseríos, 
medio  ocultos  entre  el  follaje  de  los  árboles,  y  quintas, 
de  cuyas  huertas  cuelgan  en  piños6  sobre  el  camino  las 
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manzanas  amarillas  sonrosadas :  un  arroyo  cristalino 
serpea  por  el  medio,  esparciendo  amenidad  y  frescura ; 
delante  tenéis  la  gran  mancha  azul  del  océano;  detrás  20 
las  cimas  lejanas  de  algunas  montañas  que  forman 
oscuro  y  abrupto  cordón  en  torno  de  la  campiña,  que  es 
dilatada  y  llana.  Cerca  ya  de  la  mar,  comenzáis  á 
descender  rápidamente,  siguiendo  el  arroyo,  hacia  un 
barranco  negro  y  adusto:  en  el  fondo  está  Rodillero.  25 
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Pero  este  barranco  se  halla  cortado  en  forma  de  hoz,  y 
ofrece  no  pocos  tramos  y  revueltas1  antes  de  desembo¬ 
car  en  el  océano.  Las  caluchas  que  componen  el  pue¬ 
blo  están  enclavadas  por  entrambos  lados  en  la  misma 
5  peña,  pues  las  altas  murallas  que  lo  cierran  no  dan 
espacio  más  que2  para  el  arroyo  y  una  estrecha  calle 
que  lo  ciñe :  calle  y  arroyo  van  haciendo  eses,3  de  suerte 
que  algunas  veces  os  encontraréis  con  la  montaña  por 
delante,  escucharéis  los  rumores  de  la  mar  detrás  de 
jo  ella  y  no  sabréis  por  dónde  seguir  para  verla :  el  mismo 
arroyo  os  lo  irá  diciendo.  Salváis  aquel  tramo,  pasáis 
por  delante  de  otro  montón  de  casas  colocadas  las  unas 
encima  de  las  otras  en  forma  de  Escalinata,4  y  de  nuevo 
dais  con5  la  peña  cerrándoos  el  paso.  Los  ruidos  del 
15  océano  se  tornan6  más  fuertes,  la  calle  se  va  ensan¬ 
chando  :  aquí  tropezáis  con  una  lancha  que  están  care¬ 
nando,  más  allá  con  algunas  redes  tendidas  en  el  suelo ; 
percibiréis  el  olor  nauseabundo  de  los  residuos  podri¬ 
dos  del  pescado ;  el  arroyo  corre  más  sucio  y  sosegado, 
20  y  flotan  sobre  él  algunos  botes :  por  fin,  al  revolver  de 
una  peña7  os  halláis  frente  al  mar.  El  mar  penetra,  al 
subir,  por  la  oscura  garganta  engrosando  el  arroyo. 
La  playa  que  deja  descubierta  al  bajar  no  es  de  arena, 
sino  de  guijo.  No  hay  muelle  ni  artefacto  alguno  para 
25  abrigar  las  embarcaciones :  los  marineros  cuando  tor¬ 


nan  de  la  pesca  se  ven  precisados  á  subir  sus  lanchas  á 
la  rastra8  hasta  ponerlas  á  seguro. 

Rodillero  es  un  pueblo  de  pescadores.  Las  casas, 
por  lo  común,  son  pequeñas  y  pobres  y  no  tienen  vistas 
30  más  que  por  delante ;  por  detrás  se  las  quita  la  peña  á 
donde  están  adosadas.9  Hay  algunas  menos  malas, 
que  pertenecen  á  las  pocas  personas  de  lustre10  que 
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habitan  en  el  lugar,  enriquecidas  la  mayor  parte  en  el 
comercio  del  escabeche ;  suelen  tener  detrás  un  huerto 

O 

labrado  sobre  la  misma  montaña,  cuyo  ingreso  está  en 
el  piso  segundo.  Hay,  además,  tres  ó  cuatro  casero¬ 
nes  solariegos,  deshabitados,  medio  derruidos ;  se  co-  5 
noce  que  los  hidalgos  que  los  habitaban  han  huido  hace 
tiempo  de  la  sombría  y  monótona  existencia  de  aquel 
pueblo  singular.  Cuando  lo  hayáis  visitado,  les  daréis 
la  razón.1  Vivir  en  el  fondo  de  aquel  barranco  oscuro 
donde  los  ruidos  de  la  mar  y  del  viento  zumban  como  10 
en  un  caracol,  debe  de  ser  bien  triste.2 

En  Rodillero,  no  obstante,  nadie  se  aburre ;  no  hay 
tiempo  para  ello.  La  lucha  ruda,  incesante,  que  aquel 
puñado  de  seres  necesita  sostener  con  el  océano  para 
poder  alimentarse,  de  tal  modo  absorbe  su  atención,  15 
que  no  se  echa  menos3  ninguno  de  los_.gQ£es  que  pro- 
jporcionan  las  grandes  ciudades.  Los  hombres  salen  á 
la  mar  por  la  mañana  ó  á  media  noche,  según  la  esta¬ 
ción,  y  regresan  á  la  tarde:  las  mujeres  se  ocupan  en 
llevar  el  pescado  á  las  villas  inmediatas,  ó  en  freírlo  20 
para  escabeche  en  las  fábricas,  en  tejer  y  remendar. las 
redes,  coser  las  velas  y  en  los  demás  quehaceres  domés¬ 
ticos.  Adviértese4  entre  los  dos  sexos  extraordinarias 
diferencias  en  el  carácter  y  en  el  ingenio.  Los  hom¬ 
bres  son  comúnmente  graves,  taciturnos,  sufridos,  de  25 
escaso  entendimiento  y  noble  corazón.  En  la  escuela 
se  observa  que  los  niños  son  despiertos  de  espíritu  y 
tienen  la  inteligencia  lúcida;  pero  según  avanzan  en 
años,  se  va  apagando  ésta  poco  á  poco,  sin  poder  atri¬ 
buirlo5  á  otra  causa  que  á  la  vida  exclusivamente  ma-  3c 
terial  que  observan,  apenas6  comienzan  á  ganarse  el 
pan :  desde  la  mar  á  la  taberna,  desde  la  taberna  á  casa, 
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desde  casa  otra  vez^á  la  mar,  y  así  un  día  y  otro  día, 
hasta  que  se  mueren  ó  inutilizan.1  Hay,  no  obstante, 
en  el  fondo  de  su  alma  una  chispa  de  espiritualismo 
que  no  se  apaga  jamás,  porque  la  mantiene  viva  la  reli- 
5  gión.  Los  habitantes  de  Rodillero  son  profundamente 
religiosos ;  el  peligro  constante  en  que  viven  les  mueve 
á  poner  el  pensamiento  y  la  esperanza  en  Dios.  El 
pescador  todos  los  días  se  despide  para  el  mar,  que  es 
lo  desconocido;  todos  los  días  se  va  á  perder  en  ese  in- 
io  finito  azul  de  agua  y  de  aire  sin  saber  si  volverá.  Y 
algunas  veces,  en  efecto,  no  vuelve :  no  se  pasan  nunca 
muchos  años  sin  que  Rodillero  pague  su  tributo  de 
carne  al  océano :  en  ocasiones  el  tributo  es  terrible :  en 
el  invierno  de  1852  perecieron  80  hombres  que  repre- 
15  sentaban  una  tercera  parte  de  la  población  útil.  Poco 
á  poco  esta  existencia  va  labrando  su  espíritu,2  despe¬ 
gándoles  de  los  intereses  materiales,  haciéndoles  gene¬ 
rosos,  serenos,  y  con  la  familia  Ajemos :  no  abundan 
entre  los  marinos  los  avaros,  los  intrigantes  y  trampo- 
20  sos,  como  entre  los  campesinos. 

La  mujer  es  muy  distinta :  tiene  las  cualidades  de 
que  carece  su  esposo,  pero  también  los  defectos.  Es 
inteligente,  de  genio  vivo  y  emprendedor,  astuta  y 
habilidosa,3  por  lo  cual  lleva  casi  siempre  la  dirección 
25  de  la  familia :  en  cambio  suele  ser  codiciosa,  deslen¬ 
guada  y  pendenciera.  Esto  en  cuanto  á  lo  moral.4 

or  lo  que  toca  á  lo  corporal,  qo  hay  más  que5  rendirse 
y  confesar  que  no  hay  en  Asturias  y  por  ventura  en 
iLspana  quien  sostenga  comparación  con  ellas.  Altas, 

30  esbeltas,  de  carnes  macizas  y  sonrosadas,  cabellos  ne¬ 
gros  abundosos,  ojos  negros  también  y  rasgados  6  que 
miran  con  severidad  como  los  de  las  diosas  griegas  •  la 
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nariz,  .recta  ó  levementejiguileña,  unida  á  la  frente  por 
una  linea  delicada,  termina  con  ventanas  un  poco  dila¬ 
tadas  y  de  movilidad  extraordinaria,  indicando  bien  su 
natural  impetuoso  y  apasionado ;  la  boca  fresca,  de  un 
rojo  vivo  que  contrasta  primorosamente  con  la  blan-  5 
cura  de  los  dientes;  caminan  con  majestad,  como  las 
romanas ;  hablan  velozmente  y  con  acento  musical,  que 
las  hace  reconocer  en  seguida  donde  quiera  que  van ; 
sonríen  poco,  y  eso  con  cierto  desdén  olímpico.  No 
creo  que  en  ningún  otro  rincón  de  España  se  pueda  ic 
presentar  un  ramillete  de  mujeres  tan  exquisito. 

En  este  rincón,  como  en  todos  los  demás  de  la  tierra, 
se  representan  comedias  y  dramas,  no  tan  complicados 
como  en  las  ciudades,  porque  son  más  simples  las  cos¬ 
tumbres,  pero  quizá  no  menos  interesantes.  Uno  de  15 
ellos  se  me  ofrece  que  contar :  es  la  historia  sencilla  de 
un  pobre  marinero.  Escuchadla  los  que  amáis1  la  hu¬ 
milde  verdad,  que  á  vosotros  la  dedico. 

I 

Eran  las  dos  de  la  tarde.  El  sol  resplandecía  vivo, 
centelleante,  sobre  el  mar.  La  brisa  apenas  tenía  20 
fuerza  para  hinchar  las  velas  de  las  lanchas  pescadoras 
que  surcaban  el  océano  á  la  ventura.2  Los  picos  salien¬ 
tes  de  la  costa  y  las  montañas  de  tierra  adentro3  se 
veían  á  lo  lejos  envueltas  en  un  finísimo  cendal  azu¬ 
lado.  Los  pueblecillos  costaneros  brillaban  como  pun-  25 
tos  blancos  en  el  fondo  de  las  ensenadas.  Reinaba 
silencio,  el  silencio  solemne,  infinito,  de  la  mar  en 
calma.  La  mayor  parte  de  los  pescadores  dormían  ó 
dormitaban  en  varias  y  caprichosas  actitudes;  quiénes 
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de  bruces  sobre  el  carel,1  quiénes  respaldados,  quié¬ 
nes2  tendidos  boca  arriba  sobre  los  paneles  ó  tablas  del 
fondo.  Todos  conservaban  en  la  mano  derecha  los 
hilos  de  los  aparejos,  que  cortaban  el  agua  por  detrás 
5  de  la  lancha  en  líneas  paralelas :  la  costumbre  les  hacía 
no  soltarlos3  ni  en  el  sueño  más  profundo.  Marcha¬ 
ban  treinta  ó  cuarenta  embarcaciones  á  la  vista  unas  de 
otras,  formando  á  modo  de  escuadrilla,4  y  resbalaban 
tan  despacio  por  la  tersa  y  luciente  superficie  del  agua, 
io  que  á  ratos  parecían  inmóviles.  La  lona  tocaba  á  me¬ 
nudo  en  los  palos,  produciendo  un  ruido  sordo  que  con¬ 
vidaba  al  sueño.  El  calor  era  sofocante  y  pegajoso, 
como  pocas  veces  acontece  en  el  mar. 

El  patrón  de  una  de  las  lanchas  abandonó  la  caña  del 
15  timón  por  un  instante,  sacó  el  pañuelo  y  se  limpió  el 
sudor  de  la  frente ;  después  volvió  á  empuñar  la  caña, 
y  paseó  una  mirada  escrutadora  por  el  horizonte,  fiján¬ 
dose5  en  una  lancha  que  se  había  alejado  bastante ; 
presto  volvió  á  su  actitud  descuidada,  contemplando 
20  con  ojos  distraídos  á  sus  dormidos  compañeros.  JEra 
joven,  rubio,  de  ojos  azules;  las  facciones,  aunque  la¬ 
bradas  y  requemadas  por  la  intemperie,  no  dejaban  de 
ser6  graciosas;  la  barba,  cerrada  y  abundante;  el  traje, 
semejante  al  de  todos  los  marineros,  calzones  y  cha- 
25  queta  de  algodón  azul  y  boina  blanca ;  algo  más  fino, 
no  obstante,  y  mejor  arreglado. 

Uno  de  los  marineros  levantó  al  cabo  la  frente  del 
carel,  y  restregándose  los  ojos,  articuló  oscuramente  y 
con  mal  humor: 

30  —  ¡El  diablo  me  lleve  si  no  vamos  á  estar  encalma¬ 

dos  todo  el  día ! 

—  No  lo  creas  —  repuso  el  patrón  escrutando  de 
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nuevo  el  horizonte,  —  antes  de  una  hora  ventará  fresco 
del  Oeste;  el  semblante  viene  de  allá:1  Tomás  va  jinii- 
^¿ó2  para  ir  al  encuentro. 

—  ¿Dónde  está  Tomás?  —  preguntó  el  marinero, 
mirando  al  mar  con  la  mano  puesta  sobre  los  ojos  á  5 
guisa  de  pantalla. 

—  Ya  no  se  le  ve. 

—  ¿  Pescó  algo? 

—  No  me  parece  .  . . ;  pero  pescará  ...  y  todos  pesca¬ 
remos.  Hoy  no  nos  vamos  sin  bonito3  á  casa.  10 

—  Allá  veremos4  —  gruñó  el  marinero  echándose 
nuevamente  de  bruces  para  dormir. 

El  patrón  tornó  á  ser5  el  único  hombre  despierto  en 
la  embarcación.  Cansado  de  mirar  el  semblante,  el 
mar  y  las  lanchas,  puso  los  ojos  en  un  marinero  viejo  15 
que  dormía  boca  arriba  debajo  de  los  bancos,  con  tal 
expresión  de  ferocidad  en  el  rostro,  que  daba  miedo. 
Mas  el  patrón,  en  vez  de  mostrarlo,  sonrió  con 
placer. 

—  Oye,  Bernardo  —  dijo  tocando  en  el  hombro  al  20 
marinero  con  quien  acababa  de  hablar ;  —  mira  qué 
cara  tan  fea  pone  el  Corsario  para  dormir.8 

El  marinero  levantó  otra  vez  la  cabeza  y  sonrió  tam¬ 
bién  con  expresión  de  burla. 

—  Aguarda  un  poco,  José,  vamos  á  darle  un  chas-  25 
co  . .  .  Dame  acá  esa  piedra  .  .  . 

El  patrón,  comprendiendo  en  seguida,  tomó  un  gran 
pedrusco  que  servía  de  lastre  en  la  popa  y  se  lo  llevó  en 
silencio  á  su  compañero.  Éste  fué  sacando  del  agua 
con  mucha  pausa  y  cuidado  el  aparejo  del  Corsario,  y  3c 
cuando  hubo  topado  con  el  anzuelo,  le  amarró  con 
fuerza  el  pedrusco  y  lo  dejó  caer  muy  delicadamente 
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en  el  agua :  y  con  toda  presteza  se  echó  de  nuevo  sobre 
el  carel  en  actitud  de  dormir. 

—  ¡  Ay,  María  l1  —  gritó  despavorido  el  marinero  al 
sentir  la  fuerte  sacudida  del  aparejo:  la  prisa  de  levan- 

5  tarse  le  hizo  dar  un  testerazo2  contra  el  banco ;  pero  no 
se  quejó. 

Los  compañeros  todos  despertaron  y  se  inclinaron  de 
la  banda  de  babor,  por  donde  el  Corsario  comenzaba  á 
tirar  ufano3  de  su  aparejo.  Bernardo  también  levantó 
io  la  cabeza,  exclamando  con  mal  humor: 

—  ¡  Ya  pescó  el  Corsario !  ¡  Se  necesita  que  no  haya 

un  pez  en  la  mar  para  que  este  recondenado  no  lo 
aferre  !4 

Al  decir  esto  guiñó  el  ojo  á  un  marinero,  que  á  su 
15  vez  dió  un  codazo  á  otro,  y  éste  á  otro;  de  suerte  que 
en  un  instante  casi  todos  se  pusieron  al  tanto  de5  la 
broma. 

¿Es  grande.  Corsario?  —  dijo  otra  vez  Bernardo. 

—  ¿  Grande  ?  .  .  .  Ven  aquí  á  tener ;  verás  cómo  tira. 
20  El  marinero  tomó  la  cuerda  que  el  otro  le  tendía,  y 

haciendo  grandes  muecas  de  asombro  frente  á6  sus 
compañeros,  exclamó  en  tono  solemne: 

—  ¡Así  Dios  me  mate,7  si  no  pesa  treinta  libras! 
Será  el  mejor  animal  de  la  costera.8 

25  Mientras  tanto®  el  Corsario,  trémulo,  sonriente,  re¬ 
bosando  de  orgullo,  tiraba  vigorosamente,  pero  con 
delicadeza,  del  aparejo,  cuidando  de  arriar  de  vez  en 
cuando10  para  que  no  se  le  escapara  la  presa.  Los 
rostros  de  los  pescadores  se  inclinaban  sobre  el  agua, 
30  conteniendo  á  duras  penas  la  risa. 

—  ¿  Pero  qué  imán  ó  qué  mil  diablos  traerá  consigo11 
este  ladrón,  que  hasta  dormido  aferra  los  peces  ?  —  se- 
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guía  exclamando  Bernardo  con  muecas  cada  vez  más1 
grotescas. 

El  Corsario  notó  que  el  bonito,  contra  su  costumbre, 
tiraba  siempre  en  dirección  al  fondo ;  pero  no  hizo 
caso,2  y  siguió3  trayendo  el  aparejo,  hasta  que  se  vió  5 
claramente  la  piedra  al  través  del  agua. 

¡Allí  fué  Troya!4  Los  pescadores  soltaron  todos  á 
la  vez  el  hilo  de  la  risa,5  que6  harto  lo  necesitaban,  pro¬ 
rrumpieron  en  gritos  de  alegría,  se  apretaban  los  ijares 
con  los  puños  y  se  retorcían  sobre  los  bancos  sin  poder  10 
sosegar  el  flujo  de  las  carcajadas. 

—  ¡  Adentro  con  él,  Corsario,  que  ya  está  cerca  ! 

—  No  es  bonito,  pero  es  un  pez  muy  estimado  por  la 
tierno  y  sabroso. 

—  Sobre  todo  con  aceite  y  vinagre  y  un  si  es  no  esT  15 
de  pimentón. 

—  Apostad  á  que  no  pesa  treinta  libras  como  yo 
decía. 

El  Corsario,  mohíno,  fruncido  y  de  malísimo  talante, 
metió  á  bordo  el  pedrusco,  lo  desamarró  y  soltó  de  20 
nuevo  el  aparejo  al  agua:  después  echó  una  terrible 
mirada  á  sus  compañeros  y  murmuró: 

—  ¡  Cochinos,  si  os  hubierais  visto  en  los  apuros  que 
yo,8  no  tendríais  gana  de  bromas ! 

Y  se  tendió  de  nuevo,  gruñendo  feos  juramentos.  25 
La  risa  de  los  compañeros  no  se  calmó  por  eso ;  pro¬ 
siguió  viva  un  buen  rato,  reanimada,  cuando  estaba  á 
punto  de  fenecer,  por  algún  chistoso  comentario.  Al 
fin  se  calmó,  no  obstante,  ó  más  bien,  se  fué  trasfor¬ 
mando  en  alegre  plática,  y  ésta  á  la  postre  en  letargo  y  30 
sueño. 

Empezaba  á  refrescar  la  brisa :  al  ruido  de  la 
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lona  en  los  palos  sucedió  el  susurro  del  agua  en  la 
quilla. 

El  patrón,  con  la  cabeza  levantada,  sin  perder  de 
vista  las  lanchas,  aspiraba  con  delicia  este  viento  pre- 
5  cursor  del  pescado:  echó  una  mirada  á  los  aparejos 
para  cerciorarse  de  que  no  iban  enredados,  orzó  un 
poco  para  ganar  el  viento,  atesó  cuanto  pudo  la  escota 
y  se  dejó  ir.  La  embarcación  respondió  á  estas  ma¬ 
niobras  ladeándose  para  tomar  vuelo.  Los  ojos  de 
io  lince  del  timonel  observaron  que  una  lancha  acababa  de 
aferrar. 

Ya  estamos  sobre  el  bonito  —  dijo  en  voz  alta; 
pero  nadie  despertó. 

Al  cabo  de  un  momento,  el  marinero  más  próximo  á 
15  la  proa  gritó  reciamente: 

—  ¡  Ay,  María ! 

El  patrón  largó  la  escota  para  suspender  la  marcha. 
El  marinero  se  detuvo  antes  de  tirar,  asaltado  por  el 
recuerdo  de  la  broma  anterior,  y  echando  una  mirada 
20  recelosa  á  sus  compañeros,  preguntó: 

—  ¿Es  una  piedra  también? 

¡  Tira,  animal !  —  gritó  José  temiendo  que  el  pes¬ 
cado  se  fuese. 

El  bonito  había  arrastrado  ya  casi  todo  el  aparejo. 
25  El  marinero  comenzó  a  tirar  con  fuerza.  Á  las  pocas 
brazas  de  hilo  que  metió  dentro,1  lo  arrió  de  nuevo, 
porque  el  pez  lo  mantenia  harto  vibrante,  y  no  era  difí¬ 
cil  que  lo  quebrase ;  volvió  á  tirar  y  volvió  á  arriar ;  y 
de  esta  suerte,  tirando  y  arriando,  consiguió  pronto 
30  que  se  distinguiese  allá  en  el  fondo  un  bulto  oscuro  que 
se  revolvía  furioso  despidiendo  destellos  de  plata:  y 
cuanto  mas  se  le  acercaba  al  haz  del  agua,  mayores 
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eran  y  más  rabiosos  sus  esfuerzos  por  dar  la  vuelta1  y 
escapar ;  y  unas  veces,  cuando  el  pescador  arriaba  el 
cabo,  parecía  conseguirlo,  remedando  en  cierto  modo 
al  hombre  que,  huyendo,  se  juzga  libre  de  su  fatal  des¬ 
tino;  y  otras,  rendido  y  exánime,  se  dejaba  arrastrar  5 
dócilmente  hacia  la  muerte.  Al  sacarlo  de  su  nativo 
elemento  y  meterlo  á  bordo,  con  sus  saltos  y  cabriolas 
salpicó  de  agua  á  toda  la  tripulación.  Después,  cuan¬ 
do  le  arrancaron  el  anzuelo  de  la  boca,  quedó  inmóvil 
un  instante,  como  si  hiciese  la  mortecina  ;2  mas  de  10 
pronto3  comenzó  á  sacudirse  debajo  de  los  bancos  con 
tanto  estrépito  y  furor,  que  en  poco  estuvo  no  saltase 
otra  vez  al  agua.4  Pero  ya  nadie  hacía  caso  de  él ; 
otros  dos  bonitos  se  habían  aferrado  casi  al  mismo 
tiempo,  y  los  pescadores  se  ocupaban  en  meterlos  15 
dentro. 

La  pesca  fué  abundante.  En  obra  de5  tres  ó  cuatro 
horas,  entraron  á  bordo  ciento  y  dos  bonitos. 

—  ¿  Cuántos  ?  —  preguntaron  desde  una  lancha  que 

pasaba  cerca.  20 

—  Ciento  dos.  ¿Y  vosotros? 

- — -  Sesenta. 

—  ¡  No  os  lo  dije  yo  !  —  exclamó  Bernardo  dirigién¬ 
dose  á  sus  compañeros.  —  Ya  veréis  como  no  llega  á 
ochenta  la  que  más  lleve  á  casa.  Cuando  un  hombre  25 
se  quiere  casar,  aguza  las  uñas  que  asombra6 .  . . 

Todos  los  rostros  se  entornaron  sonrientes  hacia  el 
patrón,  en  cuyos  labios  también  se  dibujó  una  sonrisa, 
que  hizo  más  bondadosa  aún  la  expresión  de  su  rostro. 

—  ¿Cuándo  te  casas,  José?  —  preguntó  uno  de  los  30 
marineros. 

—  Tomás  y  Manuel  ya  amuraron  para  tierra  —  dijo 
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él  sin  contestar.  —  Suelta  esa  driza,  Ramón ;  vamos  á 
cambiar.1 

Después  que  se  hubo  efectuado  la  maniobra,  dijo 
Bernardo : 

5  — ¿Preguntabais  cuándo  se  casa  José?...  Pues 

bien  claro  está ...  En  cuanto2  se  bote  al  agua  la 
lancha. 

—  ¿Cuándo  le  dan  brea? 

—  Muy  pronto:  el  calafate  me  dijo  que  antes  de 
io  quince  días  quedaría3  lista  —  repuso  Bernardo. 

—  Habrá  tocino  y  jamón  aquel  dia;  ¿eh,  José? 

—  Y  vino  de  Rueda  superior  —  dijo  otro. 

—  Y  cigarros  de  la  Habana  —  apuntó  un  tercero. 

—  Yo  se  lo  perdonaba4  todo  —  dijo  Bernardo  —  con 
15  tal  que  el  día  de  la  boda  nos  llevase  á  ver  la  comedia  á 
Sarrio. 

—  Es  imposible;  ¿no  reparas  que  aquella  noche  José 
no  puede  acostarse  tarde? 

—  Bien ;  pues  entonces  que  nos  dé  los  cuartos5  para 
20  ir,  y  que  él  se  quede  en  casa. 

El  patrón  lo  escuchaba  todo  sin  decir  palabra,  con  la 
misma  sonrisa  benévola  en  los  labios. 

—  ¡Qué  mejor  comedia  —  exclamó  uno  —  que  ca¬ 
sarse  con  la  hija  de  la  maestra  !6 

25  — ¡  Bah,  bah  !  ten  cuidado  con  lo  que  hablas  —  dijo 

José  entre  risueño  y  enfadado.7 

Los  compañeros  celebraron  la  grosería  como  el 
chiste  más  delicado,  y  siguió  la  broma  y  cantaleta, 
mientras  el  viento,  que  comenzaba  á  sosegarse,  los  em- 
30  pujaba  suavemente  hacia  tierra. 
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Comenzaba  el  crepúsculo  cuando  las  barcas  entra¬ 
ron  en  la  ensenada  de  Rodillero.  Una  muchedumbre 
formada  casi  toda  de  mujeres  y  niños,  aguardaba  en  la 
ribera,  gritando,  riendo,  disputando;  los  viejos  sejnan- 
tenían  algo  más  lejos  sentados  tranquilamente  sobre  el  $ 
carel  de  alguna  lancha  que  dormia  sobre  el  guijo  espe¬ 
rando  la  carena,  mientras  la  gente  principal  ó  de  media 
levita1  contemplaba  la  entrada  de.  los  barcos  desde  los 
bancos  de  piedra  que  tenían  delante  las  casas  más  veci¬ 
nas  á  la  playa.  Antes  de  llegar,  con  mucho,2  ya  sabía  iQ 
la  gente  de  la  ribera,  por  la  experiencia  de  toda  la  vida, 
que  traían  bonito.  Y  como  sucedía  siempre  en  tales - 
casos,  esta  noticia  se  reflejaba  en  los  semblantes  en 
forma  de  sonrisa.  Las  mujeres  preparaban  los  cestos 
á  recibir  la  pesca,  y  se  remangaban  los  brazos  con  15 
cierta  satisfacción  voluptuosa ;  los  chicos  escalaban  los 
peñascos  más  próximos  á  fin  de  averiguar  pronta¬ 
mente  lo  que  guardaba  el  fondo  de  las  lanchas.  Éstas 
se  acercaban  lentamente :  los  pescadores,  graves,  silen¬ 
ciosos,  dejaban  caer  perezosamente  los  remos  sobre  el  20 
agua. 

Una  tras  otra  fueron  embarrancando3  en  el  guijo  de 
la  ribera ;  los  marineros  se  salían4  de  ellas  dando  un 
gran  salto  para  no  mojarse;  algunos  se  quedaban  á 
bordo  para  descargar  el  pescado,  que  iban  arrojando  25 
pieza  tras  pieza5  á  la  playa.  Recogíanlas  las  mujeres, 
y  con  increíble  presteza  las  despojaban  de  la  cabeza  y 
la  tripa,  las  amontonaban  después  en  los  cestos,  y 
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remangándose  las  enaguas,  se  entraban  algunos  pasos 
por  el  agua  á  lavarlas.  En  poco  tiempo,  una  buena 
parte  de  ésta,  y  el  suelo  de  la  ribera,  quedaron  teñidos 
de  sangre. 

5  En  cuanto  saltaron  á  tierra,  los  patrones  formaron 
un  grupo  y  señalaron  el  precio  del  pescado.  Los  due¬ 
ños  de  las  bodegas  de  escabeche  y  las  mujerucas1  que 
comerciaban  con  lo  fresco2  esperaban  recelosas  á  cierta 
distancia  el  resultado  de  la  plática. 

io  Una  mujer  vestida  con  más  decencia  que  las  otras, 
vieja,  de  rostro  enjuto,  nariz  afilada  y  ojos  negros  y 
hundidos,  se  acercó  á  José  cuando  éste  se  apartó  del 
grupo,  y  le  preguntó  con  ansiedad : 

—  ¿  A  cómo  ? 

15  — Á  real  y  medio. 

—  ¡  Á  real  y  medio  !  —  exclamó  con  acento  colérico. 
—  ¿Y  cuándo  pensáis  bajarlo?3  ¿Pensáis  que  lo  va¬ 
mos  á  pagar  lo  mismo  cuando  haya  mucho  que  cuando 
haya  poco? 

20  — Á  mí  no  me  cuente  nada,4  señá5  Isabel  —  repuso 

avergonzado  José.  —  Yo  no  he  dicho  esta  boca  es  mía.6 
Allá  ellos  lo  arreglaron.7 

—  Pero  tú  has  debido  advertirles8  —  replicó  la  vieja 
con  el  mismo  tono  irritado  —  que  no  es  justo;  que  nos 

25  estamos  arruinando  miserablemente;  y  en  fin,  que  no 
podemos  seguir  así . . . 

—  Vamos,  no  se  enfade,  señora ...  yo  haré  lo  que 
pueda  por  que  mañana  se  baje.  Además,  ya  sabe  .  .  . 

—  ¿Qué? 

30  — Que  los  dos  quiñones  de  la  lancha  y  el  mío  los 

puede  pagar  como  quiera. 

—  No  te  lo  he  dicho  por  eso  —  manifestó  la  señá 
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Isabel  endulzándose  repentinamente ;  —  pero  tú  bien 
te  haces  cargo1  de  que  perdemos  el  dinero ;  que 
el  maragato  siguiendo  asi  nos  devolverá  los  ba¬ 
rriles2 .. .  Mira,  allí  tienes  á  Elisa  pesando;  ve  allá, 
que  más  gana  tendrás  de  dar  la  lengua3  con  ella  que 
conmigo. 

José  sonrió,  y  diciendo  adiós,  se  alejó  unos  cuantos 
pasos. 

—  Oyes,  José  —  le  gritó  la  señá  Isabel  enviándole 
una  sonrisa  zalamera.  —  ¿  Conque  al  fin,  á  cómo  me 
dejas  eso? 

—  Á  como  V.  quiera :  ya  se  lo  he  dicho. 

—  No,  no ;  tú  lo  has  de  decidir. 

—  ¿Le  parece  mucho  á  diez  cuartos ?4  —  preguntó 
timidamente. 

—  Bastante  —  respondió  la  vieja  sin  dejar  la  sonrisa 
aduladora.  —  Vamos,  para  no  andar  en  más  cuestio¬ 
nes,5  será  á  real,  ¿  te  parece  ? 

José  se  encogió  de  hombros8  en  señal  de  resignarse, 
y  encaminó  los  pasos  hacia  una  de  las  varias  bodegas 
que,  con  el  pomposo  nombre  de  fábricas,  rodeaban  la 
playa.  Á  la  puerta  estaba  una  hermosa  joven,  alta, 
fresca,  sonrosada,  como  la  mayor  parte  de  sus  conveci¬ 
nas,  aunque  de  facciones  más  finas  y  concertadas  que 
el  común  de  ellas.  Vestía  asimismo  de  modo  seme¬ 
jante,  pero  con  más  aliño  y  cuidado;  el  pañuelo,  atado 
á  la  espalda,  no  era  de  percal,7  sino  de  lana ;  los  zapatos 
de  becerro  fino,  las  medias  blancas  y  pulidas ;  tema  los 
brazos  desnudos,  y,  cierto,  eran  de  lo  más  primoroso  y 
acabado  en  su  orden.  Estaba  embebecida8  y  atenta  á 
la  operación  de  pesar  el  bonito  que  en  su  presencia  eje¬ 
cutaban  tres  ó  cuatro  mujeres  ayudadas  de  un  mari- 
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ñero :  á  veces  ella  misma  tomaba  parte  sosteniendo  eí 
pescado  entre  las  manos. 

Cuando  sintió  los  pasos  de  José,  levantó  la  cabeza, 
y  sus  grandes  ojos  rasgados  y  negros  sonrieron  con 
5  dulzura. 

—  Hola  José;  ¿ya  has  despachado? 

—  Nos  falta1  arrastrar  los  barcos.  ¿Trajeron  todo 
el  pescado? 

—  Sí,  aquí  está  ya.  Dime  —  continuó,  acercándose 
io  á  José,  —  ¿á  cómo  lo  habéis  puesto? 

—  Á  real  y  medio ;  pero  á  tu  madre  se  lo  he  puesto 
á  real. 

El  rostro  de  Elisa  se  enrojeció  súbitamente. 

—  ¿Te  lo  ha  pedido  ella? 

15  — No. 

—  Sí,  sí;  no  me  lo  niegues ;  la  conozco  bien  . .  . 

— -  Vaya,  no  te  pongas  seria2 ...  Se  lo  he  ofrecido 
yo  á  ese  precio,  porque  comprendo  que  no  puede  ganar 
de  otro  modo  .  . . 

20  —Sí  gana,  José,  sí  gana  —  dijo  con  acento  triste  la 
joven.  —  Lo  que  hay  es  que  quiere  ganar  más  ...  El 
dinero  es  todo  para  ella. 

—  Bah,  no  me  arruinaré  por  eso. 

—  ¡Pobre  José!  —  exclamó  ella  después  de  una 
25  pausa,  poniéndole  cariñosamente  una  mano  sobre  el 

hombro ;  —  ¡  qué  bueno  eres  !  . . .  Por  fortuna,  pronto 
se  concluirán  estas  miserias  que  me  avergüenzan. 
¿  Cuando  piensas  botar  la  lancha  ? 

—  Veremos  si  puede  ser  el  día  de  San  Juan.3 
30  —Entonces,  ¿por  qué  no  hablas  ya  con  mi  madre? 
El  plazo  que  ha  señalado  ha  sido  ése;  bueno  fuera 
írselo  recordando. 
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—  ¿Te  parece  que  debo  hacerlo? 

—  Claro  está  j1  el  tiempo  se  pasa,  y  ella  no  se  da  por 
entendida.2 

—  Pues  la  hablaré  en  seguida ;  así  que3  arrastremos 
la  lancha .  .  .si  es  que  me  atrevo  —  añadió  un  poco 
confuso. 

El  que  no  se  atreve,  José,  no  pasa  la  mar4  —  con¬ 
testó  la  joven  sonriendo. 

—  ¿  Hablaré  á  tu  padrastro  también  ? 

—  Lo  mismo  da  ;5  de  todos  modos,  ha  de  ser  lo  que 
ella  quiera. 

—  Hasta  luego,6  entonces. 

—  Hasta  luego ;  procura  abreviar,  para  que  no  nos 
cojas  cenando. 

José  se  encaminó  de  nuevo  á  la  ribera,  donde  ya  los 
marineros  comenzaban  á  poner  la  lancha  en  seco,  con 
no  poca  pena  y  esfuerzo.  El  crepúsculo  terminaba,  y 
daba  comienzo  la  noche.  Las  mujeres  y  los  chicos 
ayudaban  á  sus  maridos  y  padres  en  aquella  fatigosa 
tarea  de  todos  los  días.  Oíanse  los  gritos  sostenidos 
de  los  que  empujaban,  para  hacer  simultáneo  el  esfuer¬ 
zo;  y  entre  las  sombras,  que  comenzaban  á  espesarse, 
veíanse  sus  siluetas  formando  apretado  grupo  en  torno 
de  las  embarcaciones:  éstas  subían  con  marcha  inter¬ 
rumpida  por  la  playa  arriba7  haciendo  crugir  el  guijo. 
Cuando  las  alejaron  bastante  del  agua  para  tenerlas  á 
salvo,  fueron  recogiendo  los  enseres  de  la  pesca  que 
habían  dejado  esparcidos  por  la  ribera,  y  echando  una 
última  mirada  al  mar,  inmóvil  y  oscuro,  dejaron  aquel 
sitio  y  se  entraron  poco  á  poco  en  el  lugar. 

José  también  enderezó  los  pasos  hacia  él  cuando 
hubo  dado  las  órdenes  necesarias  para  el  día  siguiente. 
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Siguió  rápidamente  la  única  calle,  bastante  clara  á  la 
sazón1  por  el  gran  número  de  tabernas  que  estaban 
abiertas :  de  todas  salía  formidable  rumor  de  voces  y 
juramentos.  Y  sin  hacer  caso  de  los  amigos  que  le 
S  llamaban  á  gritos  invitándole  á  beber,  llegó  hasta  muy 
cerca  de  la  salida  del  pueblo  y  entró  en  una  tienda 
cuya  claridad  rompía  alegremente  la  oscuridad  de  la 
calle.  En  aquella  tendezuela2  angosta  y  baja  de  techo 
como  la  cámara  de  un  barco,  se  vendía  de  todo ;  baca- 
io  lao,3  sombreros,  cerillas,  tocino,  catecismos  y  coplas. 
Ocupaban  lugar  preferente,  no  obstante,  los  instru¬ 
mentos  de  pesca  y  demás  enseres  marítimos;  tres  ó 
cuatro  rollos  grandes  de  cable  yacían  en  el  suelo  sir¬ 
viendo  de  taburetes ;  sartas  de  anzuelos  colgaban  de  un 
15  remo  atravesado  de  una  pared  á  otra;  y  algunos  botes4 
de  alquitrán  á  medio  consumir,®  esparcían  por  la  estan¬ 
cia  un  olor  penetrante  que  mareaba  á  quien  no  estu¬ 
viese  avezado  á  sufrirlo.  Pero  la  nariz  de  los  tertulia¬ 
nos  asiduos  de  la  tienda  no  se  daba  por  ofendida  ;6 
20  quizá  no  advertía  siquiera  la  presencia  de  tales  pebe¬ 
teros. 

Sentada  detrás  de  la  tabla  de  pino  que  servía  de  mos¬ 
trador,  estaba  la  señá  Isabel.  Su  esposo,  D.  Claudio, 
maestro  de  primeras  letras7  (y  últimas  también,  por- 
25  que  no  había  otras)  de  Rodillero,  se  mantenía  en  pie 
á  un  lado  cortando  gravemente  en  pedazos  una  barra 
de  jabón:  la  luenga  levita  que  usaba,  adornada  á  la 
sazón  por  un  par  de  manguitos  de  percalina8  sujetos9 
con  cintas  al  brazo,  y  la  rara  erudición  y  florido  len- 
30  guaje  de  que  á  menudo  hacía  gala,10  no  eran  parte11  á 
desviarle  de  esta  ocupación  grosera ;  diez  años  hacia 
que  estaba  casado  con  la  viuda  del  difunto  Vega,  ten- 
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dero  y  fabricante  de  escabeche,  y  en  todo  este  tiempo 
había  sabido  compartir  noblemente,  y  sin  daño,  las 
altas  tareas  del  magisterio  con  las  menos  gloriosas  del 
comercio,  prestando  igual  atención,  como  él  solía  decir, 
á  Minerva  y  á  Mercurio.  Tenía  cincuenta  años,  poco  5 
más  ó  menos,1  el  color  tirando  á  amarillo,  la  nariz 
abierta,  el  cabello  escaso,  los  ojos  salidos,  con  expre¬ 
sión  inmutable  de  susto  ó  sorpresa,  cual  si  estuviese 
continuamente  en  presencia  de  alguna  escena  trágica 
visible  sólo  para  él.  Era  de  condición  apacible  y  be-  10 
nigna,  ménos  en  la  escuela,  donde  atormentaba  á  los 
chicos  sin  piedad,  no  por  inclinación  de  su  tempera¬ 
mento,  sino  por  virtud  de  doctrinas  arraigadas  en  el 
ánimo  profundamente.  Las  disciplinas,  la  palmeta, 
los  estirones  de  orejas  y  los  coscorrones  formaban  para  15 
D.  Claudio  parte  integral  del  sistema  de  la  ciencia,  lo 
mismo  que  las  letras  y  los  números ;  todo  ello  estaba 
comprendido  bajo  el  nombre  genérico  de  castigo. 

D.  Claudio  pronunciaba  siempre  esta  palabra  con  vene¬ 
ración  ;  elevándose  de  golpe  á  las  cimas  de  la  meta-  20 
física,  pensaba  que  el  castigo  no  era  un  mal,  sino  uno 
de  los  dones  más  deleitables  y  sabrosos2  que  el  hombre 
debía  á  la  providencia  de  Dios.  En  este  supuesto,  el 
que  castigaba  debía  ser  considerado  como  ángel  tute¬ 
lar,  á  semejanza  del  que  restaña  una  herida.  Procu-  25 
raba  rodear  los  castigos  de  aparato,  á  fin  de  obtener 
corrección  y  ejemplaridad ;  nunca  los  infligía  con  ím¬ 
petu  y  apresuradamente;  primero  se  enteraba  bien  de 
la  falta  cometida,  y  después  de  pesarla  en  la  balanza 
de  la  justicia,  sentenciaba  al  reo  y  apuntaba  la  condena  3c 
en  un  papel;  el  penado  iba  á  juntarse  en  un  rincón  de 
la  escuela  con  otros  galeotes,  y  allí  esperaba  con  salu- 
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dables  espasmos  de  terror  la  hora  fatal.  Al  terminarse 
las  lecciones,  recorría  D.  Claudio  el  boletín  de  castigos, 
y  en  vista  de  él,  comenzaba,  por  orden  de  antigüedad, 
á  ejecutar  los  suplicios  en  presencia  de  toda  la  escuela. 

5  Una  vez  que  daba  remate1  á  esta  tarea,  solía  aplicar 
algunas  palmaditas  paternales  en  los  rostros  llorosos 
de  los  chicos  vapuleados,  diciéndoles  cariñosamente : 

Vaya,  hijos  míos,  á  casa  ahora,  á  casa;  algún  día 
me  agradeceréis  estos  azotes  que  os  he  dado. 
io  En  el  lugar  era  bien  quisto  y  se  le  recibía  en  todas 
partes  con  la  benevolencia  no  exenta  de  desdén  con  que 
se  mira  siempre  en  este  mundo  á  los  seres  inofensivos. 
Los  vecinos  todos  sabían  que  D.  Claudio  vivía  en  casa 
aherrojado,  que  su  mujer  «  le  tenía  en  un  puño2:  »  no 
15  sólo  porque  su  condición  humilde  y  apocada  se  pres¬ 
tase3  á  ello,  sino  también  porque  en  la  sociedad  con¬ 
yugal  él  era  el  pobre  y  su  mujer  la  rica.  La  riqueza 
de  la  señá  Isabel,  no  obstante,  era  sólo  temporal,  por¬ 
que  procedía  del  difunto  Vega ;  toda4  debía  recaer  á  su 
20  tiempo  en  Elisa;  mas  como  ella  la  manejaba  y  la  había 
de  manejar  aún  por  mucho  tiempo,  pues  Elisa  sólo 
contaba  doce  años  á  la  muerte  de  su  padre,  D.  Claudio 
pensó  hacer  una  buena  boda  casándose  con  la  viuda : 
tal  era  por  lo  menos  la  opinión  unánime  del  pueblo. 
25  Por  eso  no  se  compadecían  como  debieran  sus  sinsabo¬ 
res  domésticos ;  antes  solían  decir  las  comadres  del 
lugar  en  tono  sarcástico:  —  ¿No  quería  mujer  rica?  . . 
Pues  ya  la  tiene. 
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III 

—  Buena  marea1  hoy  ¿eh  José? 

—  Á  última  hora.2  Bien  pensé  no  traer  veinte  libras 
á  casa. 

—  ¿  Cuántas  pesó  el  pescado  ? 

—  No  lo  sé  .  . .  allá  la  señá  Isabel.3 

Ésta,  que  debía  de  saberlo  perfectamente,  levantó, 
sin  embargo,  la  vista  hacia  Elisa,  y  preguntó : 

—  ¿  Cuántas,  Elisa  ? 

—  Mil  ciento  cuarenta. 

—  Pues  estando  á  real  y  medio,  tú  debes  de  levantar 
hoy  muy  cerca  de  veinte  duros  —  dijo  el  primer  inter¬ 
locutor,  que  era  el  juez  de  paz  de  Rodillero  en  persona. 

Elisa,  al  oír  estas  palabras,  se_encendió  de  rufyor  otra 
vez.  José  bajó  la  cabeza  algo  confuso  y  dijo  entre 
dientes  :4 

—  No  tanto,  no  tanto. 

La  señá  Isabel  siguió  impasible  cosiendo. 

—  ¿  Cómo  no  tanto  ?  —  saltó5  D.  Claudio  recalcando6 
fuertemente  las  sílabas,  según  tenía  por  costumbre. 
—  Me  parece  que  aun  se  ha  quedado  corto  el  señor 
juez.  Nada  más  fácil  que  justipreciar  exactamente  lo 
que  te  corresponde ;  es  una  operación  sencillísima  de 
aritmética  elemental.  Espera  un  poco  —  añadió  diri¬ 
giéndose  á  un  estante  y  sacando  papel  y  pluma  de  ave. 

La  señá  Isabel  le  clavó  una  mirada  fría  y  aguda  que 
le  hubiera  anonadado  á  no  encontrarse7  en  aquel  ins¬ 
tante  de  espaldas.8  Sacó  del  bolsillo  un  tintero  de  asta 
y  lo  destornilló  con  trabajo. 

—  Vamos  á  ver.  Problema.  Mil  ciento  cuarenta 
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libras  de  bonito  á  real  y  medio  la  libra,  ¿  cuántos  reales 
serán?  Debemos  multiplicar  mil  ciento  cuarenta  por 
uno  y  medio.  Es  la  multiplicación  de  un  entero  por 
un  mixto.  Necesitamos  reducir  el  mixto  á  quebra- 
5  do . . .  uno  por  dos  es  dos.  Tenemos  dos  medios  más 
un  medio.  Tienen  el  denominador  común :  sumemos 
los  numeradores.  Dos  y  uno  tres ;  tres  medios.  Mul¬ 
tipliquemos  ahora  el  entero  por  el  quebrado :  tres  por 
cero  es  cero ;  tres  por  cuatro  doce,  llevo  uno  .  . . 
io  — ¿Quieres  dejarnos  en  paz,  querido?  —  interrum¬ 
pió  la  señá  Isabel,  conteniendo  á  duras  penas  la  cólera. 
—  Estamos  cansados  de  que  lleves  y  traigas  tantos 
quebrados  y  tantos  mixtos  para  nada. 

—  Mujer...  ¿quieres  que  yo  cuente  por  los  de- 
15  dos?  ...  La  ciencia  . . . 

—  ¡  Bah,  bah,  bah  ! .  . .  aquí  no  estás  en  la  escuela : 
hazme  el  favor  de  callar. 

D.  Claudio  hizo  una  mueca  de  resignación,  volvió  á 
atornillar  el  tintero,  lo  sepultó  en  el  fondo  de  la  levita 
20  y  se  puso  de  nuevo  á  partir  jabón. 

Después  de  una  pausa,  el  juez  municipal  mitigó  el 
desaire  de  D.  Claudio  haciendo  una  apología  acabada 
de  la  aritmética ;  para  él  no  había  más  ciencias  que 
las  exactas.  Pero  D.  Claudio,  aunque  agradecido  al 
25  socorro,  se  mostró  contrario  á  las  afirmaciones  de  la 
autoridad,  y  se  entabló  disputa  acerca  del  orden  y  dig¬ 
nidad  de  las  ciencias. 

El  juez  municipal  de  Rodillero  era  un  capitán  de 
Infantería,  retirado  hacía  ya  bastantes  años :  vivía  ó 
30  vegetaba  en  su  pueblo  natal  con  los  escasos  emolumen¬ 
tos  que  el  Gobierno  le  pagaba  tarde  y  de  mal  modo: 
una  hermana,  más  vieja  que  él,  cuidaba  de  su  casa  y 
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hacienda:  era  hombre  taciturno,  caviloso  y  en  grado 
sumo  susceptible ;  gozaba  fama  de  pundonoroso  y  jus¬ 
tificado:1  se  le  achacaban  como  defectos  la  sobrada 
rigidez  de  carácter  y  el  apego  invencible  á  las  propias 
opiniones.  ^ 

Á  su  lado  estaba  un  caballero  anciano,  de  nobles  y 
correctas  facciones,  con  grandes  bigotes  blancos  y  pe¬ 
rilla  prolongada  hasta  el  medio  del  pecho;  el  cabello 
largo  también  y  desgreñado,  los  ojos  negros  y  ardien¬ 
tes,  la  mirada  altiva  y  la  sonrisa  desdeñosa:  su  figura  io 
exigua  y  torcida  no  era  digno  pedestal  para  aquella 
hermosa  cabeza ;  además,  la  levita  sucia  y  raída  que 
gastaba,  los  pantalones  de  paño  burdo  y  los  zapatos 
claveteados  de  labrador,  contribuían  mucho  á  menos¬ 
cabar  su  présVigio.  Llamábase  D.  Fernando  de  Meira,  15 
y  pertenecía  á  una  antigua  y  noble  familia  de  Rodi¬ 
llero,  totalmente  arruinada  hacía  ya  muchos  años.  Los 
hijos  de  esta  familia  se  habían  desparramado  por  el 
mundo  en  busca  del  necesario  sustento :  el  único  que 
permanecía  pegado  al  viejo  caserón  solariego  como  20 
una  ostra  era  D.  Fernando,  al  cual  su  carrera  de  abo¬ 
gado  no  le  había  servido  jamás  para  ganarse  la  vida, 
ó  por  falta  de  aptitudes  para  ejercerla,  ó  por  el  pro¬ 
fundo  desprecio  que  al  noble  vástago  de  la  casa  de 
Meira  le  inspiraba  toda  ocupación  que  no  fuese  la  caza  25 
ó  la  pesca.  Vivía  en  una  de  las  habitaciones  menos 
derruidas  de  su  casa,  la  cual  se  estaba  viniendo  abajo 
por  diferentes  sitios  no  hacía  ya  poco  tiempo :  servíanle 
de  compañeros  en  ella  los  ratones  que  escaramuzaban 
y  batallaban  libremente  por  todo  su  ámbito,  las  tímidas  30 
lagartijas  que  anidaban  en  las  grietas  de  las  paredes,  y 
una  muchedumbre  de  murciélagos  que  volteaba  por 
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las  noches  con  medroso  rumor.  Nadie  le  conocía1  renta 
ó  propieda^de  donde  se  sustentase,  y  pasaba  como 
artículo  de  fe  en  el  pueblo  que  el  anciano  caballero  veía 
el  hambre  de  cerca  en  bastantes  ocasiones. 

5  Cuando  más  joven,  salía  de  caza  y  acostumbraba  á 
traer  provisión  abundante,  pues  era  el  más  diestro  ca¬ 
zador  de  la  comarca ;  al  faltarle  las  fuerzas,  consa¬ 
gróse  enteramente  á  la  pesca ;  los  días  en  que  la  mar 
estaba  bella  salía  el  Sr.  de  Meira  en  su  bote  al  calamar, 
10  al  chicharro,  á  la  robaíiza  ó  á  los  mudes,2  según  la  esta¬ 
ción  y  las  circunstancias  del  agua :  en  este  arte  dió 
señales  de  ser  tan  avisado  como  en  la  caza ;  del  pescado 
que  le  sobraba  solía  regalar  á  los  particulares  de  Ro¬ 
dillero,  porque  D.  Fernando  se  hubiera  dejado  morir 
15  de  hambre  antes  que  vender  un  solo  pez  cocido  por  su 
mano;  pero  estos  regalos  engendraban  en  justa  corres¬ 
pondencia  otros,  y  merced  a  ellos,  el  caballero  podía 
atender  á  las  más  apremiantes  necesidades  de  su  cóci- 
na,  la  leña,  el  aceite,  los  huevos,  etc.,  y  aún  autorizarse 
20  en  ocasiones  algún  exceso :  él  mismo  se  aderezaba  los 
manjares  que  comía  y  no  con  poca  inteligencia,  al  decir 
de  las  gentes ;  se  hablaba  con  mucho  encomio  de  una 
caldereta3  singular  que  el  Sr.  de  Meira  guisaba  como 
ningún  cocinero.  Pero  llegó  un  día  en  que  el  pueblo 
25  supo  con  sorpresa  que  el  caballero  había  vendido  su 
bote  á  un  comerciante  de  Sarrio :  la  razón  todos  la  adi¬ 
vinaron,  por  más  que4  él  la  ocultó  diciendo  que  lo  había 
enajenado  para  comprar  otro  mejor.  Desde  entonces, 
en  vez  de  salir  al  mar,  pescaba  desde  la  orilla  con  la 
30  caña,  ó  lo  que  es  igual,  en  vez  de  ir  al  encuentro  de  los 
peces  los  esperaba  pacientemente  sentado  sobre  alguna 
peña  solitaria.  Cuando  no  venían,  observaban  los  ve- 
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cinos  que  no  salía  humo  por  la  chimenea  de  la  casa  de 
Meira. 

—  ¿Madre,  no  arregla1  la  cuenta  á  José?...  es  ya 
hora  de  cenar  —  dijo  Elisa  á  la  señá  Isabel. 

—  ¿Tienes  despierto  el  apetito?  —  contestó  ésta,  di-  * 
bu  jándose  en  sus  labios  una  sonrisa  falsa.  —  Pues 
aguárdate,  hija  mía,  que  necesito  concluir  lo  que  tengo 
entre  manos. 

Desde  que  José  había  entrado  en  la  tienda,  Elisa  no 
había  dejado  de  hacerle  señas  con  disimulo,  animán-  10 
dolé  á  llamar  aparte  á  su  madre  y  decirle  lo  que  tenían 
convenido.  El  marinero  se  mostraba  tímido,  vaci¬ 
lante,  y  manifestaba  á  su  novia,  también  por  señas,  que 
aguardaba  á  que  los  tertulianos  se  fuesen.  Ella  repli¬ 
caba  que  éstos  no  se  irían  sino  cuando  llegase  el  mo-  15 
mentó  de  cenar.  José  no  acababa  de  decidirse.  Final¬ 
mente,  la  joven  cansada  de  la  indecisión  de  su  novio, 
se  arrojó2  á  proponer  á  su  madre  lo  que  acabamos  de 
oír,  con  el  fin  de  que  pasase  á  la  trastienda  y  allí  se  en¬ 
tablase  la  conversación  que  apetecía.  La  respuesta  de  20 
la  señá  Isabel  los  dejó  tristes  y  pensativos. 

Habían  entrado  en  la  tienda,  después  de  nuestro 
José,  otros  tres  ó  cuatro  marineros,  entre  ellos  Ber¬ 
nardo.  La  conversación  rodaba,  como  casi  siempre, 
sobre  intereses ;  quién  tenía  más,  quién  tenía  menos.  25 
Se  habló  de  un  potentado  de  la  provincia,  que  acababa 
de  adquirir  en  aquella  comarca  algunas  tierras. 

—  ¿Es  muy  rico  ese  señor  conde?  —  preguntó  un 
marinero. 

D.  Fernando  extendió  la  mano  solemnemente  y  dijo:  3c 

—  Mi  primo  el  conde  de  la  Mata  tiene  cuatro  mil 
fanegas  de  renta3  por  su  madre  en  Piloña.  De  su 
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padre  le  habrá  quedado  poco:  el  mayorazgo  de  los 
Vélaseos  nunca  fue  muy  grande,  y  lo  ha  mermado 
mucho  mi  tío. 

—  Las  doscientas  fanegas  que  ha  comprado  en  Rio- 
5  fontán  —  dijo  el  juez  —  son  lo  mejor  del  concejo:1  en 
veintidós  mil  duros  han  sido  baratas. 

—  D.  Anacleto  estaba  necesitado  de  fondos;  su  hijo 
le  ha  gastado  un  capital  en  Madrid,  según  dicen  — 
apuntó  D.  Claudio. 

IO  —  También  á  él  le  salieron  baratas2  cuando  las  com¬ 
pró  hace  años  —  manifestó  uno  de  los  marineros. 

—  ¿  Á  quién  se  las  compró  —  preguntó  otro. 

D.  Fernando  extendió  de  nuevo  la  mano  con  igual 
majestad,  diciendo: 

15  —  Á  mi  primo  el  marqués  de  las  Quintanas  .  .  .  Pero 

éste  no  tenía  necesidad  de  dinero :  las  vendió  para  tras¬ 
ladar  sus  rentas  á  Andalucía.3 

—  ¿También  ese  señor  es  su  primo?  —  dijo  Ber¬ 
nardo  levantando  la  cabeza  y  haciendo  una  mueca  có- 

20  mica  que  hizo  sonreír  á  los  presentes. 

D.  Fernando  le  dirigió  una  mirada  iracunda. 

—  Sí  señor,  es  mi  primo  ...  ¿y  qué  hay  con  eso?4.  .  . 

—  Nada,  nada  —  manifestó  Bernardo  con  sorna,5  — 
que8  me  pareció  demasiada  primacía.7 

25  — Pues  has  de  saber  —  exclamó  D.  Fernando  con 

exaltación,  —  que  mi  casa  es  dos  siglos  más  antigua 
que  la  suya.  Cuando  los  Quintanas  eran  unos  petates, 
unos  hidalgüelos  de  mala  muerte8  en  Andalucía,  ya  los 
señores  de  Meira  levantaban  pendón9  en  Asturias  y 

30  tenían  fundada  su  colegiata  y  armada  la  horca10  en  los 
terrenos  que  hoy  son  de  Pepe  Llanos.  Un  Quintanas 
vino  de  allá  á  pedir  la  mano  de  una  dama  de  la  casa  de 
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Meira,  teniéndolo  á  mucho  honor1 .  . .  En  mi  casa 
había  entonces  dotes  cuantiosas  para  todas  las  hem¬ 
bras  que  se  casaban  .  .  .  De  mi  casa  salieron  dotes 
para  la  casa  de  Miranda,  para  la  de  Peñaba,  para  la 
de  Santa  Cruz,  para  la  de  Guzmán  ...  5 

—  Vamos  —  dijo  Bernardo  sonriendo,  —  por  eso  se 
quedó  V.  tan  pobre. 

Los  ojos  de  D.  Fernando  centellaron  de  ira  al  escu¬ 
char  estas  malignas  palabras. 

—  Oyes  tú,  cochino,  zambombo,  ¿  te  he  pedido  algo  10 
J.  ti?  ¿Qué  tienes  que  partir  en2  mi  riqueza  ni3  en  mi 
pobreza  ?  Has  de  saber  que  tú  y  yo  no  hemos  mamado 

la  misma  leche,  grandísimo  pendejo4 .  . . 

—  D.  Fernando,  sosiégúese  V.  —  dijo  D.  Claudio. 

—  La  cólera  es  mala  consejera.  15 

—  No  le  haga  V.  caso,  D.  Fernando  —  manifestó  la 
seña  Isabel. 

—  Paz,  paz,  paz,  señores  —  exclamó  el  juez  munici¬ 
pal  levantando  las  manos  con  autoridad. 

Bernardo  reía  cazurramente,  sin  dársele  nada,  al  20 
parecer,  de5  las  injurias  que  le  vomitaba  el  Sr.  de 
Meira.  Estas  escenas  eran  frecuentes  entre  ambos : 
el  festivo  marinero  gustaba  de  mortificarle  y  verle  en¬ 
colerizado:  después,  se  arrepentía  de  lo  dicho,  hacían 
las  paces,  y  hasta  otra.6  El  anciano  caballero  no  podía  25 
guardar  rencor  á  nadie ;  sus  cóleras  eran  como  la  espu¬ 
ma  del  vino. 

—  Madre,  ya  es  hora  de  cenar  —  dijo  Elisa  aprove¬ 

chando  el  silencio  que  siguió  á  la  reyerta.  —  José  ten¬ 
drá  ganas  de  irse.7  3o 

La  señá  Isabel  no  contestó ;  su  ojo  avizor8  había  des¬ 
cubierto,  hacía  ya  rato  largo,  que  D.  Fernando  trataba 
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de  hablar  reservadamente  con  su  esposo.  En  el  mo¬ 
mento  en  que  Elisa  volvía  á  su  tema,  observó  que  el 
Sr.  de  Meira  tiraba  disimuladamente  de  la  levita  á 
D.  Claudio,  marchándose  después  hacia  la  puerta  como 
5  en  ademán  de  investigar  el  tiempo :  el  maestro  le 
siguió. 

—  Claudio  —  dijo  la  señá  Isabel  antes  de  que  pudie¬ 
sen  entablar  conversación  ;  — -  alcánzame  el  paquete  de 
los  botones  de  nácar  que  está  empezado, 
io  D.  Claudio  volvió  sobre  sus  pasos ;  arrimóse  á 
la  estantería,1  y  empinándose  cuanto  pudo,  sacó  los 
botones  del  último  estante.  En  el  instante  de 
entregarlos,  su  esposa  le  dijo  por  lo  bajo  con  acento 
perentorio : 

15  — Sube. 

El  maestro  abrió  más  sus  grandes  ojos  saltones,2  sin 
comprender. 

—  Que  te  vayas  de  aquí  —  dijo  su  esposa  tirándole 
de  una  manga  con  fuerza. 

20  D.  Claudio  se  apresuró  á  obedecer  sin  pedir  explica¬ 
ciones  ;  salió  por  la  puerta  que  daba  al  portal,  y  subió 
las  escaleras  de  la  casa. 

—  El  señor  de  la  casa  de  Meira  necesita  cuartos  — 
dijo  Bernardo  al  oído  del  marinero  que  tenía  cerca. 
25  — ¿No  has  visto  qué  pronto  lo  ha  olido3  la  señá  Isa¬ 
bel  ?  ¡  Si  se  descuida  en  echar  fuera  al  maestro  !4  .  .  . 

El  marinero  sonrió  mirando  al  caballero,  que  seguía 
á  la  puerta  en  espera  de5  D.  Claudio. 

- — Señores,  ¿gustan  VV.  de  cenar?6  —  dijo  la  señá 
30  Isabel  levantándose  de  la  silla. 

Los  tertulianos  se  levantaron  también. 

—  José,  tú  subirás  con  nosotros,  ¿  verdad  ? 
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—  Como  V.  quiera.  Si  mañana  le  viene1  mejor 
arreglar  eso  .  .  . 

—  Bien ;  si  á  ti  te  parece  . .  . 

Elisa  no  pudo  contener  un  gesto  de  disgusto,  y  dijo 
precipitadamente :  5 

—  Madre,  mañana  es  mal  día ;  ya  lo  sabe  .  .  .  tenemos 
que  cerrar  una  porción  de  barriles  ...  y  luego  la  misa, 
que  siempre  enreda  algo2 .  .  . 

•  —  No  te  apures  tanto,  mujer3  ...  no  te  apures  ...  lo 

arreglaremos  hoy  todo  —  contestó  la  señá  Isabel  cía-  10 
vando  en  su  hija  una  mirada  fría  y  escrutadora  que  la 
hizo  turbarse. 

Los  tertulianos  se  fueron,  dando  las  buenas  noches.4 
La  señá  Isabel,  después  de  atrancar  la  puerta,  recogió 
el  velón  y  subió  la  escalera,  seguida  de  Elisa  y  José.  15 

La  salita  donde  entraron  era  pequeña,  al  tenor  de5  la 
tienda ;  gracias  á  los  cuidados  de  Elisa,  ofrecía  grata 
disposición  y  apariencia;  los  muebles  viejos,  pero  relu¬ 
cientes;  un  espejillo  de  marco  dorado  cubierto  con  gasa 
blanca  para  preservarlo  de  las  moscas ;  sobre  la  mesa  20 
dos  grandes  caracoles  de  mar,  y  en  medio  de  ellos  un 
barquichuelo  de  cristal  toscamente  labrado.  Estos 
atributos  marinos  suelen  adornar  las  salas  de  las  casas 
decentes  de  Rodillero.  Colgaban  de  las  paredes  algu¬ 
nas  malas  estampas  con  marco  negro,  representando  25 
la  conquista  de  Méjico,  dando  la  preferencia  á  las  esce¬ 
nas  entre  Hernán-Cortés  y  Doña  Marina;6  por  bajo  del 
espejo  había  algunas  fotografías,  con  marco  también, 
en  que  figuraba  la  señá  Isabel  y  el  difunto  Vega  poco 
después  de  haberse  unido  en  lazo  matrimonial ;  media  30 
docena  de  sillas  y  un  sofá  con  funda  de  hilo,7  comple¬ 
taban  el  mobiliario. 
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Cuando  entraron  en  la  sala,  D.  Claudio,  que  estaba 
asomado  al  corredor,  se  salió  dejándoles  el  recinto 
libre.  La  señá  Isabel  pasó  á  la  alcoba  en  busca  del 
cuaderno  sucio  y  descosido  donde  llevaba  las  cuentas 
5  todas1  de  su  comercio ;  Elisa  aprovechó  aquel  momento 
para  decir  rápidamente  á  su  novio : 

— -  No  dejes  de  hablarle.2 

Hizo  un  signo  afirmativo  José,  aunque  dando  á  en¬ 
tender  el  miedo  y  la  turbación  que  le  producía  aquel 
io  paso.  La  joven  se  salió  también  cuando  su  madre 
tornó  á  la  sala. 

—  El  domingo,  trescientas  siete  libras  —  dijo  la  señá 
Isabel,  colocando  el  velón  sobre  la  mesa  y  abriendo  el 
cuaderno,  —  á  real  y  cuartillo.  El  lunes,  mil  cuarenta, 
15  á  real;  el  martes,  dos  mil  doscientas,  á  medio  real; 
el  miércoles  no  habéis  salido ;  el  jueves,  doscientas 
treinta  y  cinco,  á  dos  reales ;  el  viernes  nada ;  hoy,  mil 
ciento  cuarenta,  á  real  y  medio...  ¿No  es  esto,3 
José  ? 

20  —  Allá  V.,  señora  ;  yo  no  llevo  apunte.4 

—  Voy  á  echar  la  cuenta.5 

La  vieja  comenzó  á  multiplicar;  no  se  oía  en  la  sala 
más  que  el  crugido  de  la  pluma.  José  esperaba  el 
resultado  de  la  operación  dando  vueltas  á6  la  boina  que 
25  tenía  en  la  mano.  No  el  interés  ó  el  afán  de  saber 
cuánto  dinero  iba  á  recibir  ocupaba  en  aquel  instante 
su  ánimo;  todo  él  estaba7  embargado  y  perplejo,  ante 
la  idea  de  tratar  el  negocio  de  su  matrimonio ;  buscaba 
con  anhelo  manera  hábil  de  entrar  en  materia,  conclui- 
30  da  que  fuese  la  cuenta.8 

—  Son9  cuatro  mil  setecientos  tres  reales  y  tres  cuar¬ 
tillos —  dijo  la  señá  Isabel,  levantando  la  cabeza. 
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José  calló  en  señal  de  asentimiento.  Hubo  una 
pausa. 

—  Hay  que  quitar  de  esto  —  manifestó  la  vieja  ba¬ 
jando  la  voz  y  dulcificándola  un  poco  —  la  rebaja  que 
me  has  hecho  en  tu  quiñón  y  en  los  de  la  lancha  ...  5 
El  domingo  me  lo  has  puesto  á  real ;  el  lunes  á  tres 
cuartillos;  el  martes  no  hubo  rebaja  por  estar  barato; 

el  jueves,  á  real  y  medio,  y  hoy  á  real.  ¿No  es  eso? 

—  Sí,  señora. 

—  La  cuenta  es  mala  de  echar  .  .  .  ¿Quieres  que  lo  j0 
pongamos  á  siete  cuartos,1  para  evitar  equivocacio¬ 
nes  ?  . . .  Me  parece  que  pierdo  en  ello  . . . 

José  consintió,  sin  pararse  á  pensar  si  ganaba  ó  per¬ 
día.  La  vieja  comenzó  de  nuevo  á  trazar  números  en 
el  papel,  y  José  á  escogitar  los  medios  de  salir  de  aquel  15 
mal  paso. 

Terminó  al  fin  la  señá  Isabel ;  aprobó  José  su  propio 
despojo  y  recibió  de  mano  de  aquélla  un  puñado  de 
oro,  para  repartir  al  día  siguiente  entre  sus  compañe¬ 
ros.  Después  que  lo  hubo  encerrado  en  un  bolsillo  de  20 
cuero  y  colocado  entre  los  pliegues  de  la  faja,  se  puso 
otra  vez  á  dar  vueltas  á  la  boina  con  las  manos  temblo¬ 
rosas.  Había  llegado  el  instante  crítico  de  hablar. 
José  nunca  había  sido  un  orador  elocuente,  pero  en 
aquella  sazón  se  sintió  desposeído  como  nunca  de  las  25 
cualidades  que  lo  constituyen.  Un  flujo  de  sangre  le 
subió  á  la  garganta  y  se  la  atascó;  apenas  acertaba  á 
contestar  con  monosílabos  á  las  preguntas  que  la  señá 
Isabel  le  dirigía  acerca  de  los  sucesos  de  la  pesca  y  de 
las  esperanzas  que  cifraba  para  lo  sucesivo ;  la  vieja,  30 
después  de  haberle  chupado  la  sangre,2  se  esforzaba  en 
mostrarse  amable  con  él.  Mas  la  conversación,  á  pe- 
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sar  de  esto,  fenecía,  sin  que  el  marinero  lograse  dar 
forma  verbal  á  lo  que  pensaba.  Y  ya  la  señá  Isabel  se 
disponía  á  darla  por  terminada,1  levantándose  de  la 
silla,  cuando  Elisa  abrió  repentinamente  la  puerta  y 
5  entró,  con  pretexto  de  recoger  unas  tijeras  que  le  ha¬ 
cían  falta;  al  salir,  y  á  espaldas  de  su  madre,2  le  hizo 
un  sin  número3  de  señas  y  muecas,  encaminadas  todas 
á  exigirle  el  cumplimiento  de  su  promesa ;  fueron  tan 
imperativas  y  terminantes,  que  el  pobre  marinero,  sa- 
io  cando  fuerzas  de  flaqueza  y  haciendo  un  esfuerzo  su¬ 
premo,  se  atrevió  á  decir : 

—  Señá  Isabel  .  . . 

El  ruido  de  su  voz  le  asustó,  y  sorprendió  también 
por  lo  extraño  á  la  vieja. 

15  — ¿Qué  decías,  querido? 

La  mirada  que  acompañó  á  esta  pregunta  le  hizo 
bajar  la  cabeza;  estuvo  algunos  instantes  suspenso  y 
acongojado:  al  cabo  sin  levantar  la  vista  y  con  la  voz 
enronquecida  dijo: 

20  —  Señá  Isabel,  el  día  de  San  Juan  pienso  botar  la 

lancha  al  agua  . .  . 

Contra  lo  que  esperaba,  la  vieja  no  le  atajó  con  nin¬ 
guna  palabra;  siguió  mirándole  fijamente. 

—  No  sé  si  recordará  lo  que  en  el  invierno  me  ha 
25  dicho  .  . . 

La  señá  Isabel  permaneció  jnuda. 

—  Yo  no  quisiera  incomodarla..  •  .  pero  como  el 
tiempo  se  va  pasando,  y  ya  no  hay  mayormente4  nin¬ 
gún  estorbo  ...  y  después  la  gente  le  pregunta  á  uno 
30  para  cuándo  ...  y  tengo  la  casa  apalabrada  ...  lo  mejor 
sería  despachar  el  negocio  antes  de  que  el  invierno  se 
eche  encima  .  . . 
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Nada;  la  maestra  rio  chistaba.1  José  se  iba  turban¬ 
do  cada  vez  más :  miraba  al  suelo  con  empeño,  de¬ 
seando  quizá  que  se  abriese. 

La  vieja  se  dignó  al  fin  exclamar  alegremente: 

—  ¡  Vaya  un  susto  que  me  has  dado,2  querido !  5 

Pensé  al  verte  tan  azorado  que  ibas  á  soltarme  una 
mala  noticia  y  resulta  que  me  hablas  de  lo  que  más 
gusto  me  puede  dar. 

El  semblante  del  marinero  se  iluminó  repentina¬ 
mente.  I0 

—  ¡  Qué  alegría,  señora  !  Tenía  miedo  .  .  . 

—  ¿Por  qué?  ¿No  sabes  que  yo  lo  deseo  con  tanto 

afán  como  tú?  .  .  .  José,  tú  eres  un  buen  muchacho, 
trabajador,  listo,  nada3  vicioso.  ¿Qué  más  puedo  de¬ 
sear  para  mi  hija?  Desde  que  empezaste  á  cortejarla  15 
te  he  mirado  con  buenos  ojos,  porque  estoy  segura  de 
que  la  harás  feliz.  Plasta  ahora  hice  cuanto  estaba  en 
mi  mano4  por  vosotros,  y  Dios  mediante,  pienso  seguir 
haciéndolo.  En  todo  el  día  no  os  quito  del  pensamien¬ 
to  ;  no  hago  otra  cosa  que  dar  vueltas5  para  ver  de  qué  20 
modo  arreglamos  pronto  ese  dichoso  casorio  .  . .  Pero 
los  jóvenes  sois  muy  impacientes  y  echáis  á  perder8  las 
cosas  con  vuestra  precipitación ...  ¿  Por  qué  tanta 

prisa?  Lo  mismo  tú  que  Elisa7  sois  bastante  jóve¬ 
nes,  y  aunque,  gracias  á  Dios,  tengáis  lo  bastante  25 
para  vivir,  mañana  ú  otro  día8  si  os  vienen  muchos 
hijos  acaso  no  podáis  decir  lo  mismo  .  . .  Tened  un 
poco  de  paciencia:  trabaja  tú  cuanto  puedas  para 
que  nunca  haya  miedo  al  hambre,  y  lo  demás  ya 
vendrá ...  3o 

El  semblante  de  José  se  oscureció  de  nuevo. 

—  Mientras  tanto  —  prosiguió  la  vieja,  —  pierde 
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cuidado  en  lo  que  toca  á  Elisa :  yo  velaré  porque  su 
cariño  no  disminuya  y  sea  siempre  tan  buena  y  hacen¬ 
dosa  como  hasta  aquí .  . .  Vamos,  no  te  pongas  triste; 
no  hay  tiempo  más  alegre  que  el  que  se  pasa  de  novio. 

5  Bota  pronto  la  lancha  al  agua  para  aprovechar  la  cos¬ 
tera  del  bonito.  Cuando  concluya,  si  ha  sido  buena, 
ya  hablaremos. 

Al  decir  esto  se  levantó:  José  hizo  lo  mismo  sin 
apartar  los  ojos  del  suelo;  tan  triste  y  abatido,  que 
io  inspiraba  lástima.  La  señá  Isabel  le  dió  algunas  pal- 
maditas  cariñosas  en  el  hombro,  empujándole  al  mismo 
tiempo  hacia  la  puerta. 

—  Ea,  vamos  á  cenar,  querido,  que  tú  ya  tendrás 
gana  y  nosotros  también.  Elisa  —  añadió  alzando  la 
15  voz,  —  alumbra  á  José,  que  se  va.  Vaya,  buenas  no¬ 
ches,  hasta  mañana  .  .  . 

—  Que  V.  descanse,  señora  —  contestó  José  con  voz 
apagada. 

Elisa  bajó  con  él  la  escalera,  y  le  abrió  la  puerta. 
20  Ambos  se  miraron  tristemente. 

—  Tu  madre  no  quiere  —  dijo  él. 

—  Lo  he  oído  todo. 

Guardaron  silencio  un  instante ;  él,  de  la  parte 
de  fuera,1  ella  dentro  del  portal  con  el  velón  en  una 
25  mano  y  apoyándose  con  la  otra  en  _el  quicio  de  la 
puerta. 

—  Ayer  —  dijo  la  joven- — había  soñado  con2  zapa¬ 
tos  ...  es  de  buen  agüero :  por  eso  tenía  tanto  empeño 
en  que  la  hablases.3 

30  —  Ya  ves  —  replicó  él  sonriendo  con  melancolía  — 

que  no  hay  que  fiar  de  sueños. 

Después  de  otro  instante  de  silencio,  los  dos  exten- 
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dieron  las  manos  y  se  las  estrecharon  diciendo  casi  al 
mismo  tiempo : 

—  Adiós,  Elisa. 

—  Adiós,  José. 


IV 

Cuando  la  pesca  anda  escasa  por  la  costa  de  Viz-  5 
caya,1  suelen  venir  algunas  lanchas  de  aquella  tierra  á 
pescar  en  aguas  de  Santander2  y  de  Asturias.  Sus  tri¬ 
pulantes  eligen  el  puerto  que  más  les  place  y  pasan  en 
él  la  costera  del  bonito,  que  dura  próximamente  desde 
Junio  á  Setiembre.  Mientras  permanecen  á  su  abrigo,  10 
observan  la  misma  vida  que  los  marineros  del  país, 
salen  juntos  á  la  mar  y  tornan  á  la  misma  hora:  la 
única  diferencia  es  que  los  vizcaínos  comen  y  duermen 
en  sus  lanchas,  donde  se  aderezan  toscamente  una 
vivienda  para  la  noche,  protegiéndolas  con  toldos  em-  15 
breados  y  tapizándolas  con  alguna  vela  vieja  que  les 
permita  acostarse,  mientras  los  naturales  se  van  tran¬ 
quilamente  á  reposar  á  sus  casas.  Ni  hay  rivalidades 
ni  desabrimientos  entre  ellos:  los  vizcaínos  son  de  na¬ 
tural  pacífico  y  bondadoso;  los  asturianos,  más  vivos  20 
de  genio  y  más  astutos,  pero  generosos  y  hospitalarios. 
Cuando  navegan,  se  ayudan  y  se  comunican  cordial¬ 
mente  el  resultado  que  obtienen :  después  que  saltan  en 
tierra,  acuden  juntos  á  las  tabernas  y  departen  amiga¬ 
blemente,  apurando  algunas  copas  de  vino.  Los  viz-  25 
caínos  son  más  sobrios  que  los  asturianos ;  rara  vez  se 
embriagan :  éstos,  dados  como  los  pueblos  meridionales 
á  la  Jauría  y  al  epigrama,  los  embroman  por  su  virtud. 

Uno  de  tales  vizcaínos  fué  el  padre  de  José.  Cuan- 
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do  vino  con  otros  un  verano  á  la  pesca,  la  madre  era 
una  hermosa  joven,  viuda,  con  dos  hijas  de  corta  edad, 
que  se  veía  y  deseaba1  para  alimentarlas  trabajando  de 
tostadora  en  una  bodega  de  escabeche.  El  padre  de 
5  José  trabó  relaciones  con  ella,  y  la  sedujo  dándola  pa¬ 
labra  de  casamiento.  La  bella  Teresa  esperó  en  vano 
por  él :  á  los  pocos  meses  supo2  que  había  contraído 
matrimonio  con  otra  en  su  país. 

Teresa  era  de  temperamento  impetuoso  y  ardiente, 
10  apasionada  en  sus  amores  como  en  sus  odios,  pronta  á 
enojarse  por  livianos  motivos,  desbocada  y  colérica : 
tenía  el  amor  propio  brutal  de  la  gente  ignorante,  y  le 
faltaba  el  contrapeso  del  buen  sentido  que  ésta  suele 
poseer ;  sus  reyertas  con  las  vecinas  eran  conocidas  de 
15  todos;  se  había  hecho  temible  por  su  lengua,  tanto 
como  por  sus  manos.  Cuando  la  cólera  la  prendía,  se 
metamorfoseaba  en  una  furia;  sus  grandes  ojos  negros 
y  hermosos  adquirían  expresión  feroz  y  todas  sus  fac¬ 
ciones  se  descomponían.  Los  habitantes  de  Rodillero 
20  al  oírla  vociferar  en  la  calle,  sacudían  la  cabeza  con  dis¬ 
gusto,  diciendo:  «Ya  está  escandalizando  esa  loca  de 
Ramón  de  la  Puente  »  (así  llamaban  á  su  difunto  ma¬ 
rido). 

La  traición  de  su  amante  la  hizo  adolecer  de  rabia ; 
25  hubiera  quedado  satisfecha  con  tomar  de  él  sangrienta 
venganza.  Las  pobres  hijas  pagaron  durante  una 
temporada  el  delito  del  seductor :  no  se  dirigía  á  ellas 
sino  con  gritos  que  las  aterraban ;  la  más  mínima  falta 
les  costaba  crueles  azotes :  en  todo  el  día  no  se  oían  más 
30  que  golpes  y  lamentos  en  la  oscura  bodega  donde  la 
viuda  habitaba. 

Bajo  tales  auspicios  salió  nuestro  José  á  la  luz  del 
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día.  Teresa  no  pudo  ni  quiso  criarlo :  entrególo  á  una 
aldeana  que  se  avino  á  hacerlo  mediante  algunos  reales, 
y  siguió  dedicada  á  las  penosas  tareas  de  su  oficio. 
Cuando  al  cabo  de  dos  años  la  nodriza  se  lo  trajo,  no 
supo  qué  hacer  de  él;  dejólo  entregado  á  sus  hermani-  5 
tas,  que  á  su  vez  le  abandonaban  para  irse  á  jugar:  el 
pobre  niño  lloraba  horas  enteras  tendido  sobre  la  tierra 
apisonada1  de  la  bodega,  sin  recibir  el  consuelo  de  una 
caricia :  cuando  lo  arrastraban  consigo  á  la  calle  era 
para  sentarlo  en  ella  medio  desnudo  con  riesgo  de  ser  10 
pisado  por  las  bestias  ó  atropellado  por  un  carro.  Si 
alguna  vecina  lo  recogia  por  caridad,  Teresa,  al  llegar 
á  casa,  en  vez  de  agradecérselo,  la  apostrofaba  «  por 
meterse  en  la  vida  ajena.»2 

Cuando  José  creció  un  poco,  esta  aversión  se  mani-  15 
íestó  claramente  en  los  malos  tratos  que  le  hizo  pade¬ 
cer.  Si  había  sido  siempre  fiera  y  terrible  con  sus 
hijas  legítimas,  cualquiera8  puede  figurarse  lo  que  se¬ 
ría  con  aquel  niño  hijo  de  un  hombre  aborrecido,  testi¬ 
monio  vivo  de  su  flaqueza.  José  fué  mártir  en  su  in-  20 
fancia.  No  se  pasaba  día  sin  que  por  un  motivo  ó  por 
otro  no  sintiese  los  estragos  de  la  mano  maternal : 
cuando  por  inadvertencia  ejecutaba  la  más  leve  falta, 
el  pobre  niño  se  echaba  á  temblar  y  corría  á  ocultarse 
en  cualquier  rincón  del  pueblo;  mas  no  le  valía:  Tere-  25 
sa,  encendida  por  la  ira,  con  el  palo  de  la  escoba  en  la 
mano,  iba  por  las  calles  en  jtp busca,4  vomitando  ame¬ 
nazas,  desgreñada  como  una  furia,  seguida  por  los  chi¬ 
quillos,  que  gustan  siempre  de  presenciar  los  espec¬ 
táculos  trágicos,  hasta  que  daba  con  él  y  lo  traía  arras-  30 
trando  para  casa.  Si  algún  vecino  de  buen  corazón, 
desde  la  puerta  de  su  vivienda  la  recriminaba  por  tanta 
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crueldad,  ¡eran  de  oír1  los  jjfiousslQs Ly  los  insultos  que 
salían  vibrantes  y  agudos  de  la  boca  de  la  viuda  contra 
el  imprudente  censor !  el  cual,  corrido  y  avergonzado, 
la  mayor  parte  de  las  veces  se  veía  obligado  á  reti- 
5  rarse. 

Asistió  poco  tiempo  á  la  escuela,  donde  mostró  una 
inteligencia  viva  y  lúcida,  que  se  apagó  muy  pronto 
con  las  rudas  faenas  de  la  pesca.  Á  los  doce  años  le 
metió  su  madre  de  rapas 2  en  una  lancha,  á  fin  de  que 
10  con  el  medio  quiñón  que  le  tocaba  en  el  reparto  ayu¬ 
dase  al  sostenimiento  de  la  casa.  Halló  el  cambio  fa¬ 
vorable  :  pasar  el  día  en  la  mar  era  preferible  á  pasarlo 
en  la  escuela  recibiendo  los  palmetazos  del  maestro :  el 
patrón  rara  vez  le  pegaba,  los  marineros  le  trataban 
15  casi  como  un  compañero;  la  mayor  parte  de  los  días  se 
iba  á  la  cama  sin  haber  recibido  ningún  golpe :  sólo  á 
la  hora  de  levantarse  para  salir  á  la  mar  acostumbraba 
su  madre  á  despavilarle3  con  algunos  mojicones.  Ade¬ 
más,  sentía  orgullo  en  ganar  el  pan  por  sí  mismo. 

20  Á  los  diez  y  seis  años  era  un  muchacho  robusto,  de 
facciones  correctas,  aunque  algo  desfiguradas  por  los 
rigores  de  la  intemperie,  tardo  en  sus  movimientos 
como  todos  los  marinos,  que  hablaba  poco  y  sonreía 
tristemente,  sujeto  á  la  autoridad  maternal,  lo  mismo 
25  que  cuando  tenía  siete  años.  Mostró  ser  en  la  mar 
diligente  y  animoso,  y  ganó  por  esta  razón  primero  que 
otros  la  soldada  completa.  Á  los  diez  y  nueve  años, 
seducido  por  un  capitán  de  barco,  dejó  la  pesca  y  co¬ 
menzó  á  navegar  en  una  fragata  que  seguía  la  carrera 
30  de  América.  Gozó  entonces  de  independencia  com¬ 
pleta,  aunque  voluntariamente  remitía  á  su  madre  una 
parte  del  sueldo.  Pero  el  apego  á  su  pueblo,  el  recuer- 
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do  de  sus  compañeros  de  infancia,  y  por  más  que 
parezca  raro,  el  amor  á  su  familia,  fueron  poderosos  á 
hacerle  abandonar,  al  cabo  de  algunos  años,  la  navega¬ 
ción  de  altura,1  y  emprender  nuevamente  el  oficio  de 
pescador.  Fué,  no  obstante,  con  mejor  provisión  y  5 
aparejo,  pues  en  el  tiempo  que  navegó,  consiguió  jun¬ 
tar  de  sus  pacotillas  algún  dinero,  y  con  él  compró  una 
lancha.  Desde  entonces  cambió  bastante  su  suerte :  el 
dueño  de  una  lancha,  en  lugar  tan  pobre  como  Rodi¬ 
llero,  juega  papel  principal;  entre  los  marineros  fué  10 
casi  un  personaje,  uniéndose  al  respeto  de  la  posición 
el  aprecio  á  su  valor  y  destreza.  Comenzó  á  trabajar 
con  mucha  fortuna:  en  obra  de  dos  años,  como  sus 
necesidades  no  eran  grandes,  ahorró  lo  bastante  para 
construir  otra  lancha.  15 

Por  este  tiempo  fijó  su  atención  en  Elisa,  que  era 
hermosa  entre  las  hermosas  de  Rodillero,  buena,  mo¬ 
desta,  trabajadora  y  con  fama  de  rica:  si  no  la  hubiera 
fijado,  le  hubieran  obligado  á  ello  las  palabras  de  sus 
amigos  y  los  consejos  de  las  comadres  del  pueblo: —  20 
«José,  ¿por  qué  no  cortejas  á  la  hija  de  la  maestra? 

No  hay  otra  en  Rodillero  que  más  te  convenga. —  José, 
tú  debías  casarte  con  la  hija  de  la  maestra ;  es  una  chica 
como  una  plata,2  buena  y  callada ;  no  seas  tonto,  dile 
algo.  —  La  mejor _pare ja  para  ti,  José,  sería  la  hija  de  25 
la  maestra  ...»  —  Tanto  se  lo  repitieron,  que  al  fin  co¬ 
menzó  á  mirarla  con  buenos  ojos.  Por  su  parte  ella 
escuchaba  idénticas  sugestiones  respecto  al  marinero, 
donde  quiera  que  iba ;  no  se  cansaban  de  encarecerla  su 
gallarda  presencia,  su  aplicación  y  conducta.  3° 

Pero  José  era  tímido  con  exceso ;  en  cuanto  se  sintió 
enamorado,  lo  fué  mucho  más.  Por  largo  tiempo,  la 
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única  señal  que  dió  del  tierno  sentimiento  que  Elisa  le 
inspiraba  fué  seguirla  tenazmente  con  la  vista  donde 
quiera  que  la  hallaba,  huyendo,  no  obstante,  el  tropezar 
con  ella  cara  á  cara.  Lo  cual  no  impidió  que  la  joven 
5  se  pusiera  al  tanto  muy  pronto  de  lo  que  en  el  alma  del 
pescador  acaecía.  Y  en  justa  correspondencia,  comen¬ 
zó  á  dirigirle  con  disimulo  alguna  de  esas  miradas1 
como  relámpagos  con  que  las  doncellas  saben  iluminar 
el  corazón  de  los  enamorados.  José  las  sentía,  las  go¬ 
to  zaba,  pero  no  osaba  dar  un  paso  para  acercarse  á  ella. 
Un  día  confesó  á  su  amigo  Bernardo  sus  ansias  amo¬ 
rosas,  y  el  vivo  deseo  que  tenía  de  hablar  con  la  hija  de 
la  maestra.  Aquel  se  rió  no  poco  de  su  timidez,  y  le 
instó  fuertemente  para  que  la  venciese  ;  mas  por  mucho 
15  que  hizo,  no  consiguió  nada. 

El  tiempo  se  pasaba  y  las  cosas  seguían  en  tal  estado, 
con  visible  disgusto  de  la  joven,  que  desconfiaba  ya  de 
verlas  nunca2  en  vías  de  arreglo.3  Bernardo,  obser¬ 
vando  á  su  amigo  cada  día  más  triste  y  vergonzoso, 
20  determinó  sacarle  de  apuros.  Una  tarde  de  romería4 
paseaban  ambos  algo  apartados  de  la  gente  por  la  pra¬ 
dera,  cuando  vieron  llegar  hacia  ellos,  también  de  pa¬ 
seo,  á  varias  jóvenes:  Elisa  venía  entre  ellas.  Sonrió 
maliciosamente  el  festivo  marinero,  halagado  por  una 
25  idea  que  en  aquel  momento  se  le  ocurrió ;  hizo  algunas 
maniobras  á  fin  de  pasar  muy  cerca  de  las  jóvenes,  y 
cuando  le  fué  posible  ¡  zás !  da  un  fuerte  empujón  á  su 
amigo,  y  le  hace  chocar  con  Elisa,  diciendo  al  mismo 
tiempo:  —  «Elisa,  ahí  tienes  á  José.»  Después  se 
30  alejó  velozmente.  José  confuso  y  ruborizado  quedó 
frente  á  frente  de  la  hermosa  joven,  también  rubori¬ 
zada  y  confusa.  —  «  Buenas  tardes,»  —  acertó  al  fin  á 
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decir.  —  «  Buenas  tardes,»  —  respondió  ella.  Y  fué 
cosa  hecha. 

El  amor  en  los  hombres  reflexivos,  callados  y  vir¬ 
tuosos,  prende,  casi  siempre,  con  fortaleza.  La  pasión 
de  José,  primera  y  única  de  su  vida,  echó  profundas  5 
raíces  en  poco  tiempo :  Elisa  pagó  cumplidamente  su 
deuda  de  cariño :  mostróse  propicia  la  astuta  maestra : 
los  vecinos  lo  vieron  con  agrado ;  todo  sonrió  en  un 
principio1  á  los  enamorados. 

Mas  hé  aquí  que  á  la  entrada  misma  del  puerto,  10 
cuando  ya  el  marinero  tocaba  su  dicha  con  la  mano, 
comienza  el  barco  á  hacer  agua.2  Quedó  aturdido  y 
confuso ;  el  corazón  le  decía  que  el  obstáculo  no  era  de 
poco  momento,  sino  grave.  Una  tristeza  grande,  que 
semejaba  desconsuelo,  se  apoderó  de  su  ánimo  al  sentir  15 
detrás  el  golpe  de  la  puerta  de  Elisa,  y  quedar  en  las 
tinieblas  de  la  calle.  Cruzaron  por  su  imaginación 
muchos  presentimientos ;  el  pecho  séDe  oprimió,  y  sin 
haber  corrido  nada,  se  detuvo  un  instante  á  tomar 
aliento.  Después,  mientras  caminaba,  hizo  esfuerzos  20 
vanos  para  apartar  de  sí  la  tristeza  por  medio  de  cuer¬ 
das  reflexiones :  nada  estaba  perdido  todavía :  la  señá 
Isabel  no  había  hecho  más  que  aplazar  la  boda  sin  opo¬ 
nerse  á  ella ;  en  último  resultado,3  sin  su  anuencia  se 
podía  llevar  á  cabo.4  25 

Sumido  en  sus  cavilaciones,5  no  vió  el  bulto  de  una 
persona  que  venía  por  la  calle  hasta  tropezar  con  ella. 

—  Buenas  noches,  D.  Fernando  —  dijo  al  recono¬ 
cerlo. 

—  Hola,  José;  me  alegro  de  encontrarte:  tú  me  po-  30 
drás  decir  cuál  es  el  camino  mejor  para  ir  al  Robledal® 

, . .  mejor  dicho,  á  la  casa  de  D.  Eugenio  Soliva. 
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—  El  mejor  camino  es  el  de  Sarrio  hasta  Antromero, 
y  allí  tomar1  el  de  Nueva,  pasando  por  delante  de  la 
iglesia.  Es  un  poco  más  largo,  pero  ahora  de  noche 
hay  peligro  en  ir  por  la  playa  ...  ¿  Pero  cómo  hace  V. 

5  un  viaje  tan  largo  á  estas  horas?2  Son  cerca  de  dos 
leguas  .  . . 

—  Tengo  negocios  que  ventilar  con  D.  Eugenio  — 
dijo  el  Sr.  de  Meira  con  ademán  misterioso. 

Los  labios  del  marinero  se  contrajeron  con  una  leve 
io  sonrisa. 

—  Yo  voy  á  entrar  en  la  taberna  á  tomar  algo. 
¿Quiere  acompañarme  antes  de  seguir  su  viaje,  D.  Fer¬ 
nando  ? 

—  Gracias,  José;  acepto  el  convite  para  darte  una 
15  prueba  más  de  mi  estimación  —  respondió  el  Sr.  de 
Meira,  colocando  su  mano  protectora  sobre  el  hombro 
del  marinero. 

Ambos  entraron  en  la  taberna  más  próxima  y  se  fue¬ 
ron  á  sentar  en  un  rincón  apartado :  pidió  José  pan, 
2o  queso  y  vino ;  comió  y  bebió  el  Sr.  de  Meira  con  singu¬ 
lar  apetito;  el  joven  le  miraba  con  el  rabillo  del  ojo3  y 
sonreía.  Cuando  terminaron,  salieron  otra  vez  á  la 
calle  despidiéndose  como  buenos  amigos.  El  pesca¬ 
dor  siguió  un  instante  con  la  vista  al  caballero  y  mur- 
25  muró : 

—  ¡Pobre  D.  Fernando!  ¡Tenía  hambre! 

La  figura  de  éste  se  borró  entre  las  sombras  de  la 
noche.  Iba,  como  otras  muchas  veces,  á  pedir  dinero 
á  préstamo.  En  el  pueblo  todos  tenían  noticia  de  estas 
30  excursiones  secretas  por  los  pueblos  comarcanos;  á 
veces  extendía  sus  correrías  hasta  los  puntos  más  leja¬ 
nos  de  la  provincia,  siempre  de  noche  y  con  sigilo.  Por 
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desgracia,  el  Sr.  de  Meira  tornaba  casi  siempre  como 
había  ido,  con  los  bolsillos  vacíos ;  pero  erguido  siem¬ 
pre  y  con  alientos1  para  emprender  otra  campaña. 

Prosiguió  José  su  camino  hacia  casa,  á  donde  llegó 
á  los  pocos  instantes.  Halló  á  su  madre  en  la  cocina  y 
cerca  de  ella  á  sus  dos  hermanas.  Al  verlas  se  oscure¬ 
ció  aún  más  su  semblante.  Estas  hermanas,  de  más 
edad  que  él,  estaban  casadas  hacía  ya  largo  tiempo ; 
una  de  ellas  tenía  seis  hijos.  Vivían  cada  cual  en  su 
casa ;  el  marinero  sabía  por  experiencia  que  siempre 
que  se  juntaban  con  su  madre,  de  quien  habían  here¬ 
dado  el  genio  y  la  lengua,  caía  sobre  él  algún  daño. 
Aquel  conciliábulo  á  hora  inusitada  le  pareció  de  muy 
mal  agüero ;  y  él,  que  todos  los  días  arrostraba  las  iras 
del  océano,  se  echó  á  temblar  delante  de  aquellas  tres 
mujeres  reunidas  á  modo  de  tribunal.  Antes  de  que 
la  borrasca,  que  presentía,  se  desatase,  trató  de  mar¬ 
char  á  la  cama,  pretestando  cansancio. 

—  ¿No  cenas,  José?  —  le  preguntó  su  madre. 

—  No  tengo  gana :  he  tomado  algo  en  la  taberna. 

—  ¿  Has  hecho  cuenta  con  la  señá  Isabel  ? 

Esta  pregunta  era  el  primer  trueno.  José  la  escu¬ 
chó  con  terror,  contestando,  no  obstante,  en  tono  indi¬ 
ferente  : 

—  Ya  la  hemos  hecho. 

—  ¿Y  cuánto  te  ha  tocado  de  estas  mareas ?2  —  vol¬ 
vió  á  preguntar  la  madre  mientras  revolvía  el  fuego 
afectando  distracción. 

El  segundo  trueno  había  estallado  mucho  más  cerca. 

—  No  lo  sé  —  respondió  José,  fingiendo  como  antes 
indiferencia. 

—  ¿No  traes  ahí  el  dinero? 
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—  Sí  señora,  pero  hasta  mañana  que1  haga  cuenta 
con  la  compaña,  no  sé  á  punto  fijo  lo  que  me  corres¬ 
ponde. 

Hubo  una  pausa  larga.  El  marinero,  aunque  tenía 
5  los  ojos  en  el  suelo,  sentía  sobre  el  rostro  las  miradas 
inquisitoriales  de  sus  hermanas,  que  hasta  entonces  no 
habían  abierto  la  boca.  Su  madre  seguía  revolviendo 
el  fuego. 

—  ¿Y  á  cómo  le  has  puesto  el  bonito  hoy?  —  dijo  al 
io  fin  ésta. 

—  ¿Á  cómo  se  lo  había  de  poner,  madre ...  no  lo 
sabe?  —  contestó  José  titubeando. 

—  No  ;  no  lo  sé  —  replicó  Teresa  dejando  el  hierro 
sobre  el  hogar  y  levantando  con  resolución  la  cabeza. 

15  El  marinero  bajó  la  suya  y  balbució  más  que  dijo: 

—  Al  precio  corriente  .  .  .  á  real  y  medio  .  .  . 

—  ¡  Mientes  !  ¡  mientes  !  —  gritó  ella  con  furor  avan¬ 
zando  un  paso  y  clavándole  sus  ojos  llameantes. 

—  ¡Mientes!  ¡mientes!  —  dijeron  casi  al  mismo 
20  tiempo  sus  hermanas. 

José  guardó  silencio  sin  osar  disculparse. 

—  ¡  Lo  sabemos  todo  !  .  . .  ¡  todo  !  —  prosiguió  Teresa 
en  el  mismo  tono.  —  Sabemos  que  me  has  estado  enga¬ 
ñando  miserablemente  desde  que  comenzó  la  costera, 

25  gran  tuno ;  que  estás  regalando  el  bonito  á  esa  bribona, 
mientras  tu  madre  está  trabajando  como  una  perra, 
después  de  haber  sudado  toda  su  vida  para  mante¬ 
nerte  .  .  . 

—  Si  trabaja  es  porque  quiere;  bien  lo  sabe  —  dijo 
30  el  marinero  humildemente. 

—  ¡Y  todo  por  quién!  —  siguió  Teresa  sin  querer 
escuchar  la  advertencia  de  su  hijo.  —  Por  esa  sin  ver- 
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güenza1  que  se  ríe  de  ti,  que  te  roba  el  sudor  echándote 
de  cebo  á  su  hija,2  para  darte  á  la  postre  con  la  puerta 
en  los  hocicos3 .  .  . 

Estas  palabras  hirieron  á  José  en  lo  más  vivo  del 
alma.  5 

—  Madre  —  exclamó  con  emoción,  —  no  sé  por  qué 

ha  tomado  tanta  ojeriza  á  Elisa  y  á  su  madre.  Aun¬ 
que  me  case,  por  eso  no  la  abandono.  La  lancha  que 
ahora  tengo  queda  para  V.  .  .  y  si  más  le  hace  falta, 
más  tendrá  ...  10 

—  ¿Pero  tú  crees  casarte,  inocente?  —  dijo  una  de 
las  hermanas  sonriendo  sarcásticamente. 

—  Nada  tenéis  que  partir  vosotras  en  este  negocio 
—  replicó  el  marinero  volviéndose  airado  hacia  ella. 

—  Tiene  razón  tu  hermana  ¡  tonto  1  ¡tonto!  —  voci-  15 
feró  de  nuevo  la  madre.  —  ¿No  ves  que  estás  sirviendo 
de  hazme  reír4  al  pueblo?  ¿No  ves  que  esa  bruja  te 
está  engañando  como  á  un  chino5  para  chuparte  la 
sangre? 

El  pobre  José,  hostigado  de  tan  cruel  manera,  no  20 
pudo  guardar  más  tiempo  la  actitud  humilde  que  tenía 
frente  á  su  madre,  y  replicó  alzando  la  cabeza  con  dig¬ 
nidad  : 

—  Soy  dueño  de  dar  lo  que  es  mío  á  quien  m£_pa- 
rezca.6  Usted,  madre,  no  tiene  razón  ninguna  para  25 
quejarse  .  .  .  Hasta  ahora  lo  que  he  ganado  ha  sido 
de  V. Y. 

—  ¿Y  me  lo  echas  en  cara,7  picaro ?  —  gritó  aquélla 
cada  vez  más  furiosa.  ¡  No  me  faltaba  ya  más  que 
eso  !8 . .  .  Después  de  haber  pasado  tantos  trabajos  30 
para  criarte ;  después  de  quemarme  la  cara  al  pie  de  las 
calderas,9  y  andar  arrastrada10  de  día  y  de  noche  para 
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llevarte  á  ti  y  á  tus  hermanas  un  pedazo  de  pan,  ¿me 
insultas  de  ese  modo?  . .  . 

Aqui  Teresa  se  dejó  caer  sobre  una  silla  y  comenzó 
á  sollozar  fuertemente. 

5  —  ¡  Quiero  morir  antes  de  verme  insultada  por  mi 

hijo !  —  siguió  diciendo  entre  gemidos  y  lágrimas. 
¡  Dejadme  morir !  .  .  .  ¡  Para  qué  estoy  yo  en  el  mundo 

si  el  único  hijo  que  tengo  me  echa  en  cara  el  pan  que 
como  ! . . . 

io  Y  á  este  tenor  prosiguió  desatándose  en  quejas  y 
lamentos,  sacudiendo  la  cabeza  con  desesperación  y  al¬ 
zando  las  manos  al  cielo. 

Las  hijas  acudieron  solícitas  á  consolarla.  José, 
asustado  del  efecto  de  sus  palabras,  no  sabía  qué  hacer ; 

15  ni  tuvo  ánimo  para  contestar  á  sus  hermanas,  que 
mientras  cuidaban  de  su  madre  se  volvían  hacia  él 
apostrofándole : 

«  ¡  Anda  tú,1  mal  hijo  !  ¡  Vergüenza  había  de  darte  !2 
¿Quieres  matar  á  tu  madre,  verdad?3  Algún  día  te  ha 

20  de  castigar  Dios  ...» 

Aguantó  el  chubasco  con  resignación,  y  cuando  vió 
á  su  madre  un  poco  más  sosegada,  se  retiró  silenciosa¬ 
mente  á  su  cuarto.  Llevaba  el  corazón  tan  oprimido, 
que  no  pudo  en  largo  espacio  conciliar  el  sueño. 


V 

25  Con  la  llegada  del  nuevo  día  mitigóse  su  pesar,  y 
entendió  claramente  que  no  había  motivo  para  tanto 
apesadumbrarse:  el  obstáculo  que  de  noche  le  había 
parecido  insuperable,  á  la  luz  del  sol  lo  juzgó  liviano; 
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crecieron  sus  ánimos  para  vencerlo,  y  la  esperanza  vol¬ 
vió  á  inundar  su  corazón. 

Y  en  efecto,  los  acontecimientos  pareció  que  justifi¬ 
caban1  este  salto  repentino  de  la  tristeza  á  la  alegría. 

En  los  días  siguientes  halló  á  la  seña  Isabel  más  amable  5 
que  nunca,  favoreciendo  con  empeño  sus  amores,  dán¬ 
dole  á  entender  con  obras,  ya  que  no  de  palabra,  que 
sería,  más  tarde  ó  más  temprano,  el  marido  de  Elisa. 
Ésta  cobró  también  confianza  y  se  puso  á  hacer  cuen¬ 
tas  galanas2  para  lo  porvenir,  esperando  vencer  la  re-  10 
sistencia  de  su  madre  y  abreviar,  el  plazo  del  casa¬ 
miento. 

Por  otra  parte,  la  fortuna  siguió  sonriendo  á  José. 

El  día  de  San  Juan,  según  tenía  pensado,  botó  al  agua 
la  nueva  lancha,  la  cual  comenzó  á  brincar  .suelta  y  15 
ligera  sobre  las  olas,  prometiéndole  muchos  y  buenos 
días  de  pesca :  vino  el  cura  á  bendecirla  y  hubo  después 
en  la  taberna  el  indispensable  jolgorio  entre  la  gente 
llamada  á  tripularla.  Encargóse  el  mismo  José  del 
mando  de  ella,  dejando  la  vieja  á  otro  patrón,  y  desde  20 
el  día  siguiente  principió  á  hacerla  trabajar  en  la  pesca 
del  bonito.  Ésta  fué  abundante,  como  pocas  veces  se 
había  visto ;  tanto  que  nuestro  marinero,  apesar  de  las 
sangrías  que  la  señá  Isabel  le  bacía  en  cada  saldo  de 
cuentas,  iba  en  camino  de  hacerse  rico.  25 

¡  Qué  verano  tan  dichoso  aquél !  Elisa,  á  fuerza  de 
jnstancias,  consiguió  arrancar  á  su  madre  el  permiso 
para  casarse  al  terminar  la  costera,  ó  sea3  en  el  mes  de 
Octubre.  Y  dormidos  inocentemente  sobre  esta  pro¬ 
mesa,  los  amantes  gozaron  de  la  dulce  perspectiva  de  30 
su  próxima  unión ;  entraron  en  esa  época  de  la  vida, 
risueña  como  ninguna,4  en  que  el  cielo  sólo  ofrece  son- 
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risas  y  la  tierra  flores  á  los  enamorados.  El  trabajo 
era  para  ambos  ym  manantial  riquísimo  de  placeres: 
cada  bonito  que  prendía  en  los  anzuelos  de  José  y  en¬ 
traba  saltando  en  su  lancha,  parecía  un  heraldo  que  le 
¡  anunciaba  su  boda :  cuando  tornaba  á  casa  con  doscien¬ 
tas  piezas  bullendo  sobre  los  paneles,  pensaba  que  aquel 
día  había  dado  un  gran  paso  hacia  Elisa.  Ésta,  dentro 
de  la  fábrica,  no  se  daba  tampoco  punto  de  reposo ; 
todo  el  día  ocupada  en  vigilar  las  operaciones  de  pesar, 
io  cortar,  salar,  tostar  y  empaquetar  el  pescado ;  al  llegar 
la  noche  ya  no  podía  tenerse  en  pie;  pero  se  dejaba 
caer  en  la  cama  con  la  sonrisa  en  los  labios,  diciendo 
para  sí :  «  Es  necesario  trabajar  ele  firme  ;  mañana  ten¬ 
dremos  hijos1  ...»  La  hora  más  feliz  para  Elisa  era 
15  la  que  precedía  á  la  cena;  entonces  llegaba  José  á  la 
tienda  y  se  formaba  una  sabrosa  tertulia,  que  les  con¬ 
sentía2  acercarse  uno  á  otro  y  cambiar  frecuentes  pala¬ 
bras  y  miradas.  Rara  vez  se  decían  amores :  no  había 
necesidad ;  para  los  que  aman  mucho,  cualquier  con- 
20  versación  va  empapada3  de  amor.  De  esta  hora,  los  mi¬ 
nutos  más  dichosos  eran  aquellos  en  que  se  despedían ; 
ella  con  el  velón  en  la  mano,  como  la  hemos  visto  la  no¬ 
che  en  que  la  conocimos  ;4  él  de  la  parte  de  fuera,  apoya¬ 
do  en  el  marco  de  la  puerta ;  en  estos  momentos  solían 
25  cambiar  con  labio  trémulo  algo  de  lo  que  llenaba  por 
entero  sus  corazones,  hasta  que  la  voz  de  la  señá  Isabel, 
llamando  á  su  hija,  rompía  tristemente  el  encanto. 

Aun  por  el  día  gozaba  la  hermosa  doncella  de  otra 
hora  feliz :  era  la  de  la  siesta.  Cuando  su  madre,  des- 
30  pués  de  comer,  se  acostaba  un  poco  sobre  la  cama, 
acostumbraba  Elisa  salirse  de  casa  y  subir  á  uno  de  los 
montes  que  rodean  el  pueblo  á  disfrutar  de  la  vista  y 
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del  fresco  de  la  mar.  Á  esta  hora,  en  los  días  de  Julio 
y  Agosto,  el  calor  era  sofocante  en  Rodillero :  la  brisa 
del  océano  no  penetraba  más  que  en  las  primeras  re¬ 
vueltas,  dejando  la  mayor  parte  del  lugar  asfixiada 
entre  las  montañas  laterales.  La  joven  ascendía  lenta-  5 
mente  por  un^ancho  sendero  abierto  entre  los  pinos, 
hasta  la  capilla  de  San  Esteban,  colocada  en  la  cima  del 
monte,  y  se  sentaba  á  la  sombra.  Desde  aquel  punto 
se  oteaba  una  gran  extensión  de  mar,  sobre  el  cual  irra¬ 
diaba  el  sol  su  fuego :  el  cielo  mostraba  un  azul  oscuro  [0 
por  la  parte  de  tierra.;1  por  la  del  mar,  más  claro,  tras¬ 
formándose  en  color  gris,  al  cerrar  el  horizonte.2  Al¬ 
gunas  nubes  blancas  é  hinchadas  se  amontonaban  por 
la  parte  de  Levante,  sobre  el  pico  de  Peñas,  el  más_sg.- 
liente  de  la  costa  cantábrica:3  éste  y  los  demás  cabos  15 
lejanos  se  mostraban  apenas  entre  la  faja  gris  del  hori¬ 
zonte,  mientras  el  de  San  Antonio,  más  cercano,  detrás 
del  cual  estaba  la  bahía  de  Sarrio,  recibiendo  de  lleno 
los  rayos  del  sol,  ofrecía  gratp  color  de  naranja.  Los 
ojos  de  Elisa  iban  presurosos  á  buscar  en  las  profundi-  20 
dades  del  mar  las  lanchas  pescadoras  que  acostumbra¬ 
ban  á  mantenerse  frente  á  la  boca  de  Rodillero,  á  larga 
distancia,  borrándose  casi  entre  la  tenue  cerüz.g.  suspen¬ 
dida  sobre  el  horizonte.  Contaba  con  afán  aquellos 
puntos  blancos,  y  se  esforzaba  con  ilusión  en  _a  ver  i-  25 
guar4  cuál  de  ellos  sería3  la  lancha  de  su  novio. 

« Aquélla  que  va  un  poco  apartada  á  la  izquierda, 
aquélla  debe  de  ser;  se  conoce  porque  la  vela  es  más 
blanca ;  ¡  como  que6  es  nueva !  Además,  á  él  le  gusta 
siempre  ir  un  poco  separado  y  campar  por  sus  respe-  30 
Jlos7  ,  .  .  No  hay  quien  huela  el  pescado  como  él.»  —  Y 
mecida  por  esta  ilusión,  seguía  con  anhelo  las  manió- 
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bras  de  aquella  lancha,  que^oraj?e  alejaba  hasta  perder¬ 
se  de  vista,  bien1  se  acercaba.  Á  veces  advertía  que 
tomaban  todas  el  camino  del  puerto :  entonces  torcía  el 
gesto,2  exclamando  :  —  «  ¡  Malo  !  hoy  no  hay  mucho 
5  bonito.»  —  Pero  en  el  fondo  de  su  alma  luchaba  el  gozo 
con  la  tristeza,  porque  de  este  modo  iba  á  ver  antes3  á 
su  amante.  Aguardaba  todavía  un  rato  hasta  verlas 
salir  poco  á  poco  del  vapor  ceniciento  que  las  envolvía, 
y  entrar  en  la  región  luminosa.  Parecían  con  sus  ve- 
io  las  apuntadas,  blancos  fantasmas  resbalando  suave¬ 
mente  sobre  el  agua ;  y  cual  si  obedeciesen  á  un  signo 
hecho  por  mano  invisible,  todas  se  iban  acercando  entre 
sí  y  formaban  al  poco  tiempo  una  diminuta  escuadra. 
Cuando  ya  las  veía  próximas  se  bajaba  al  pueblo  á  toda 
15  prisa;  á  nadie  daba  cuenta,  ni  aún  al  mismo  José,  de 
aquellos  instantes  de  dicha  que  en  la  soledad  del  monte 
de  San  Esteban  gozaba. 

El  tiempo  se  iba  deslizando,  no  tan  veloz  como  nues¬ 
tros  enamorados  deseaban,  pero  sí  mucho  más  de  lo 
20  que  á  la  señá  Isabel  convenía.  Ésta  no  podía  pensar 
en  el  matrimonio  de  Elisa  sin  sentir  movimientos  de 
terror  y  de  ira,  pues  al  realizarse  era  forzoso  dejar  la 
•  otros  bienes  de  su  difunto  esposo  en  poder  del 


de  su  hija.  Y  aunque  estaba  resuelta  en  cualquier 
25  caso  á  oponerse  con  todas  sus  fuerzas  á  esta  boda,  to¬ 
davía  le  disgustaba  mucho  el  verse  obligada  á  poner  de 
manifiesto4  su  oposición,  temiendo  que  el  amor  guiase 
á  Elisa  á  algún  acto  de  rebeldía.  Por  eso  su  cabeza, 
rellena5  de  maldades,  no  se  cansaba  de  trabajar  arbi- 
30  trando  recursos®  para  deshacer  aquel  lazo  y  volver  so¬ 
bre7  la  promesa  que  le  habían  arrancado.  Al  fin  pensó 
hallar  uno  seguro,  mediante  cierta  infame  maquinación 
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que  el  demonio,  sin  duda,  le  sugirió,  estando  desvelada 
en  la  cama. 

Había  en  el  pueblo  un  mozo  reputado  entre  la  gente 
por  tonto  ó  mentecato,  hijo  del  sacristán  de  la  parro¬ 
quia  ;  contaba  ya  veinte  años  bien  cumplidos  y  no  cono-  c 
cía  las  letras,  ni  se  ocupaba  en  otra  cosa  que  en  tocar 
las  campanas  de  la  iglesia  (por  cierto  con  arte  magis¬ 
tral),  y  en  discurrir  solitario  por  las  orillas  de  la  mar 
extrayendo  de  Tos  huecos  de  las  peñas  lapas,  canfrejos,*.. 
tugaros1  y  pulpos,  en  cuyas2  operaciones  era  también  ic 
maestro.  Mofábanse  de  él  los  muchachos,  y  le  co¬ 
rrían3  á  menudo  por  la  calle  con  grita  intolerable:  lo 
que  más  le  vejaba  al  pobre  Rufo  (tal  era  su  nombre) 
era  el  oír  que  su  casa  se  estaba  cayendo ;  bastaba  esto 
para  que  los  chicuelos  le  dieran  en  lo  vivo4  sin  cansarse  15 
jamás :  donde  quiera  que  iba,  oía  una  voz  infantil  que 
de  lejos  ó  de  cerca,  ordinariamente  de  lejos,  le  gritaba: 

—  «  Cayó,5  Rufo,  cayó.»  —  Enojábase  el  infeliz  al  es¬ 
cucharlo,  como  si  fuese  una  injuria  sangrienta;  llamea¬ 
ban  sus  ojos  y  echaba  espuma  por  la  boca,  y  en  esta  2c 
disposición  corría  como  una  fiera  detrás  del  chicuelo, 
que  tenía  buen  cuidado  de  poner  al  instante  tierra  por 
medio,6  cuanta  más,  mejor;  alguna  vez  el  exceso  de  la 
ira  le  había  hecho  dar  sin  sentido  en  el  suelo.7  Los  ve¬ 
cinos  le  compadecían,  y  no  dejaban  de  reprender  áspe-  25 
ramente  á  los  muchachos  su  crueldad,  cuando  presen¬ 
ciaban  tales  escenas. 

Sabíase  en  el  pueblo  que  Rufo  alimentaba  en  su 
pecho  una  pasión  viva  y  ardiente  hacia  la  hija  de  la 
maestra;  esto  servía  también  de  pretexto  para  embro-  3c 
marlo,  si  bien  eran  hombres  ya  los  que  se  placían  en 
ello.8  Al  pasar  por  delante  de  un  grupo  de  marineros, 
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le  llamaban  casi  siempre  para  darle  alguna  noticia  refe¬ 
rente  á  Elisa :  una  vez  le  decían  que  ésta  se  había  casa¬ 
do  por  la  mañana,  lo  cual  dejaba  jerto  y  acongojado  al 
pobre  tonto;  otro  día  le  aconsejaban  que  fuese  á  pedir 
5  su  mano  á  la  señá  Isabel,  porque  sabían  de  buena  tinta1 
que  la  niña  estaba  enamorada  de  él  en  secreto,  ó  bien 
que  la  robase,  si  la  maestra  no  consentía  en  hacerlos 
felices.  También  mezclaban  el  nombre  de  José  en 
estas  bromas ;  decían  pestes  de  él  llamándole  feo,  intri- 
to  gante  y  mal  pescador,  lo  cual  hacía  reír  y  hasta  dar  sal¬ 
tos  de  alegría  al  idiota,  y  poniéndole  en  parangón  con 
él,  aseguraban  muy  serios  que  Rufo  era  incomparable¬ 
mente  más  gallardo,  y  que  si  no  pescaba  tanto,  en  cam¬ 
bio  tocaba  mejor  las  campanas.  De  esta  suerte,  al 
15  compás  que2  iba  creciendo  en  el  pecho  del  tonto  la 
afición  á  Elisa,  iba  aumentando  también  el  odio  hacia 
José,  á  quien  consideraba  como  su  enemigo  mortal, 
hasta  el  punto  de  que  no  tropezaba  jamás  con  él  sin 
que  dejase  de  echarle3  miradas  iracundas  y  murmurase 
20  palabras  injuriosas,  de  las  cuales,  como  era  natural,  se 
reía  el  afortunado  marinero. 

Elisa  se  reía  también  de  este  amor,  que  lisonjeaba, 
no  obstante,  su  vanidad  de  mujer;  porque  la  admira¬ 
ción  es  bien  recibida,  aunque  venga  de  los  tontos. 
25  Cuando  encontraba  á  Rufo  por  la  calle  le  ponía  sem¬ 
blante  halagüeño4  y  le  hablaba  en  el  tono  protector  y 
cariñoso  que  se  dispensa  á  los  niños :  gozaba  con  las 
muecas  y  carocas  de  perro  fiel  en  que  se  deshacía  el 
tonto5  al  verla :  le  prometía  formalmente  casarse  con 
30  él,  siempre  que6  obedeciese  á  su  padre  y  no  pegase  á 
los  chicos.  Rufo  preguntaba  con  expresión  de  anhelo: 
—  ¿  Para  cuándo  ?  —  Amigo,  no  lo  sé  —  respondía  ella, 
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—  pregúntaselo  al  Santo  Cristo,  á  ver1  lo  que  te  dice. 

—  Y  el  pobre  se  pasaba  horas  enteras  de  rodillas  en  la 
iglesia,  preguntando  al  célebre  Cristo2  de  Rodillero 
cuándo  sería  su  boda,  sin  obtener  contestación.  —  Es 
que  todavía  no  quiere  que  nos  casemos  —  le  decía 
Elisa,  —  ten  paciencia  y  sé  bueno,  que  ya  se  ablandará. 

La  señá  Isabel  imaginó  utilizar  la  pasión  de  este 
mentecato  para  romper,  ó  por  lo  menos  aplazar  la 
unión  de  su  hija  con  José.  Un  día  salió  paseando  por 
las  orillas  de  la  mar,  donde  sabía  que  Rufo  se  hallaba  á 
caza  de  cangrejos,  y  se  hizo  con  él  encontradiza.3 

—  ¿  Qué  tal,4  Rufo,  caen  muchos  ?5 

El  tonto  levantó  la  cabeza,  y  al  ver  á  la  madre  de 
Elisa,  sonrió. 

—  Marea  muerta,®  coge  poco7  —  contestó  en  el  len¬ 
guaje  incompleto  y  particular  que  usaba. 

—  Vaya,  vaya,  no  son  tan  pocos  —  replicó  la  señá 
Isabel  acercándose  más  y  echando  una  mirada  al  ces- 
tillo  donde  tenía  la  pesca.  —  Buena  fortuna  tiene  con¬ 
tigo  tu  padre ;  todos  los  días  le  llevas  á  casa  un  cesto  de 
cangrejos. 

—  Padre  no  gusta  cangrejos8 . .  .  tira  todos  á  la  calle 
. . .  y  pega  á  Rufo  con  un  palo  . . . 

—  ¿Te  pega  porque  coges  cangrejos? 

—  Sí,  señá  Isabel. 

—  Pues  no  tiene  gusto  tu  padre;  los  cangrejos  son 
muy  ricos.  Mira,  cuando  tu  padre  no  los  quiera,  me 
los  llevas  á  mí ;  á  Elisa  le  gustan  mucho. 

El  rostro  flaco  y  taciturno  del  idiota  se  animó  repen¬ 
tinamente  al  escuchar  el  nombre  de  Elisa. 

—  ¿Gusta  Elisa  cangrejos? 

—  Mucho. 
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—  Todos,  Elisa;1  todos,  Elisa  —  dijo  con  énfasis, 
extendiendo  las  manos  y  señalando  la  orilla  de  la  mar. 

—  Gracias,  Rufo,  gracias ;  tú  quieres  mucho  á  Elisa, 
¿verdad? 

5  —  Sí,  seña  Isabel,  yo  quiere  mucho  Elisa.2 

—  ¿Te  casarías  con  ella  de  buena  gana? 

El  rostro  del  tonto  se  contrajo  extremadamente  por 
una  sonrisa ;  quedó  confuso  y  avergonzado  mirando  á 
la  señá  Isabel  sin  atreverse  á  contestar, 
io  — Vamos,  di,  ¿no  te  casarías? 

—  Usté3  no  quiere  —  dijo  al  fin  tímidamente. 

—  ¿Yo  no  quiero?  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

- — Usté  quiere  José. 

—  ¡  Bah !  si  José  fuese  pobre  no  le  querría:  tú  me 
15  gustas  más;  eres  más  guapo,  y  no  hay  en  Rodillero 

quien  toque  como  tú  las  campanas. 

—  José  no  sabe  —  dijo  el  idiota  con  acento  triunfal, 
manifestando  una  gran  alegría. 

— ¡Qué  ha  de  saber!  José  no  sabe  más  que  pescar 
20  bonito  y  merluza  .  .  . 

—  Y  besugo  —  apuntó  Rufo,  pasando  súbito  del 
gozo  á  la  tristeza. 

—  Bueno  ;  besugo  también,  ¿  y  qué  ?  En  cambio  tú 
pescas  cangrejos  y  pulpos  ...  y  lapas  .  .  .y  bígaros  .  .  . 
25  y  erizos  ...  y  ostras.  Además,  tú  pescas  solo,  sin  ayu¬ 
da  de  nadie,  mientras  José  necesita  que  le  ayuden  los 
amigos:  ¿quieres  decirme  lo  que  pescaría  José  si  no 
tuviese  una  lancha? 

—  Tiene  dos  —  volvió  á  apuntar  tristemente  Rufo. 
30  —  Bien,  pero  la  vieja  ya  vale  poco  ...  ¡  Si  no  fuese 

por  la  nueva !  . . .  Si  no  fuese  por  la  nueva  no  le  daría 
yo  á  Elisa,  ¿  sabes  tú  ?  . . . 


Los  ojos  zarcos  y  apagados  del  idiota  brillaron  un 
instante  con  expresión  de  ira. 

—  Yo  echo  pique1  lancha  nueva  —  exclamó  dando2 
con  las  tenazas  que  tenía  en  la  mano  sobre  la  peña. 

—  Porque  José  tiene  obligaciones  á  que  atender —  j 
siguió  la  vieja,  como  si  no  hubiese  oído  estas  palabras. 

—  Necesita  alimentar  á  su  madre,  que  pronto  dejará 
de  trabajar,  mientras  que  tú  eres  libre:  tu  padre  gana 
bastante  para  mantenerse ;  además,  tienes  un  hermano 
rico  en  la_  Habana  ...  io 

—  Tiene  reloj — dijo  Rufo  interrumpiéndola. 

—  Sí,  ya  lo  sé. 

—  Y  cadena  de  oro  que  cuelga,  señá  Isabel. 

—  Ya  sé,  ya  sé;  tú  también  la  tendrías  si  te  casases 
con  mi  hija.  Serías  amo  de  la  fábrica,  y  ganarías  mu-  15 
cho  dinero  ...  y  comprarías  un  caballo  para  ir  á  las 
romerías  con  Elisa ;  ella  delante  y  tú  detrás,  como  va 

el  señor  cura  de  Arnedo,  con  el  ama  ...  y  tendrías 
botas  de  montar,3  como  el  hijo  de  don  Casimiro. 

La  vieja  fué  desenvolviendo  un  cuadro  de  dicha  ino-  20 
cente  sin  olvidar  ningún  pormenor,  por  sandio  que  fue¬ 
se,  que  pudiese  halagar  al  tonto.  Éste  la  escuchaba 
embebecido  y  suspenso,  sonriendo  beatíficamente,  co¬ 
mo  si  tuviese  delante  una  visión  celestial.  Cuando 
terminó  la  señá  Isabel  su  descripción,  hubo  un  rato  de  25 
silencio :  al  fin  volvió  á  decir,  sacudiendo  la  cabeza  con 
pesar; 

—  ¡Si  no  fuese  por  José!  — Y  se  quedó  mirando 
reflexivamente  al  mar. 

Rufo  se  estremeció  como  si  le  hubiesen  pinchado;  30 
puso  el  semblante  hosco,  y  miró  también  fijamente  al 
horizonte. 
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—  Vaya,  Rufo,  me  voy  hacia  casa,  que  ya  me  estará 
esperando  Elisa ;  hasta  la  vista.1 

—  Adiós  —  dijo  el  tonto,  sin  volver  siquiera  la  ca¬ 
beza. 

5  La  señá  Isabel  se  alejó  lentamente.  Cuando  estuvo 
ya  á  larga  distancia,  se  volvió  para  mirarle.  Seguía 
inmóvil,  con  los  ojos  clavados  en  el  mar,  como  le  había 
dejado. 


VI 

Acaeció,  como  todos  los  años,  que  el  número  harto 
io  considerable  de  lanchas  vizcaínas  ocasionó,  al  fin  de  la 
costera  del  bonito,  algún  malestar  en  Rodillero.  Eran 
tantas  las  embarcaciones  que  se  juntaban  por  las  tardes 
en  la  ribera,  que  los  pescadores  no  podían  botarlas 
todas  á  tierra ;  por  muy  arriba  que2  subiesen  las  prime- 
15  ras  que  llegaban  de  la  mar,  las  últimas  no  tenían  ya 
sitio  y  se  veían  precisados  sus  dueños  á  dejarlas  en  los 
dominios  de  la  marea,  amarradas  á  las  otras.  Esto 
causaba  algunos  disgustos  y  desazones ;  se  murmuraba 
bastante,  y  se  dirigían  de  vez  en  cuando  vivas  reclama- 
20  dones  al  cabo  de  mar  ;3  pero  éste  no  podía  impedir  que 
los  vizcainos  continuasen  en  el  puerto,  mientras  la  co¬ 
mandancia4  de  Sarrio  no  ordenase  su  partida.  Las 
reyertas,  sin  embargo,  no  eran  tantas  ni  tan  ásperas 
como  pudiera  esperarse,  debido  al  temperamento  pací- 
25  fico,  lo  mismo  de  los  naturales,  que  de  los  forasteros. 

Mientras  el  tiempo  filé  propicio  (y  lo  es  casi  siempre 
allí  en  los  meses  de  Junio,  Julio  y  Agosto),  todo  mar¬ 
chó  bastante  bien ;  mas  al  llegar  Setiembre,  creció  la 
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discordia  y  la  murmuración,  con  el  peligro  de  las  em¬ 
barcaciones  que  quedaban  á  flote.  Aunque  el  cielo  se 
muestre  sereno  en  este  mes  y  el  viento  no  sople  recio,  á 
menudo  se  levanta  marejada,  la  cual  procede  de  tem¬ 
porales  que  se  forman  en  otras  regiones  apartadas.  5 
Estas  mares  gruesas,1  que  reinan  en  aquella  costa  gran 
parte  del  otoño,  inquietaban  á  los  armadores,  temiendo 
que  la  hora  menos  pensada2  rompiesen  las  amarras  de 
los  barcos,  y  diesen  con  ellos  al  través.3  No  había  más 
que  bajar  por  la  noche  á  la  ribera  para  convencerse  de  ia 
que  tales  temores  eran  fundados.  La  mar  hacía  bailar 
á  las  lanchas ;  embestían  unas  contra  otras  duramente, 
y  rechinaban  cual  si  se  quejasen  de  los  testerazos,  pro¬ 
duciendo  en  el  silencio  y  la  oscuridad  rumor  semejante 
al  de  una  muchedumbre  agitada ;  parecía  en  ocasiones  1 5 
plática  sabrosa  que  unas  con  otras  tenían  entablada 
acerca  de  los  varios  lances  de  su  vida  azarosa ;  otras 
veces  disputa  acalorada,  donde  todas  á  la  vez  querían 
mezclarse  y  dar  su  opinión ;  otras,  grave  y  encendida 
pelea,  en  que  algunas  iban  á  perecer  deshechas.  20 

Un  suceso  desdichado  vino  al  fin  á  dar  la  razón  á  los 
que4  más  levantiscos5  andaban  y  con  más  afán  pedían 
la  salida  de  los  vizcaínos.  En  cierta  noche  oscura, 
aunque  serena,  del  citado  mes,  la  conversación  de  las 
lanchas  empezó  á  ser  muy  animada  desde  las  primeras  25 
horas ;  pronto  degeneró  en  disputa,  que  por  momentos 
se  fué  acalorando ;  á  la  una  de  la  madrugada  estalló 
una  verdadera  y  descomunal  batalla  entre  ellas,  como 
nunca  antes  se  había  visto.  Los  vizcaínos,  que  dor¬ 
mían  á  bordo,  se  vieron  necesitados  á  ponerse  en  pie  á  3c 
toda  prisa,  y  á  maniobrar  oportunamente  para  no  pade¬ 
cer  avería;  más  de  una  hora  trabajaron  esforzada- 
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mente  impidiendo  la  ruina  de  muchas  lanchas,  tanto 
suyas  como  de  Rodillero,  y  la  deserción  de  otras,  pues 
las  sacudidas  eran  terribles,  y  había  peligro  de  que  los 
cabos  se  quebrasen.  Al  fin  redobló  de  tal  modo  la 
5  furia  de  la  marejada,  que  juzgándose  impotentes  para 
evitar  una  catástrofe,  corrieron  por  el  pueblo  dando  la 
voz  de  alarma.  Acudieron  al  instante  la  mayor  parte 
de  los  hombres  y  bastantes  mujeres;  cuando  llegaron, 
algunos  barcos  se  habían  abierto  ya  á  poder  de1  las 
io  repetidas  embestidas.  Un  vizcaíno  llamó  con  violen¬ 
cia  á  la  puerta  de  José. 

—  José,  levanta  en  seguida;  tienes  perdida  lancha.- 

El  marinero  se  alzó  despavorido  de  la  cama,  se  metió 
los  pantalones  y  la  chaqueta  apresuradamente,  y  corrió 
15  descalzo  y  sin  nada  en  la  cabeza  á  la  ribera.  Antes  de 
llegar  con  mucho,  su  oído  delicado  percibió  entre  el 
estruendo  de  las  olas  un  ruido  seco  de  malísimo  agüero. 
El  espectáculo  que  confusamente  se  ofreció  á  su  vista 
le  dejó  suspenso. 

20  La  mar  estaba  picada  de  veras ;  el  trajín3  de  las  lan¬ 
chas  que  habían  quedado  á  flote  era  vertiginoso:  las 
embestidas  menudeaban ;  entre  el  rumor  estruendoso 
de  las  olas  escuchábase  más  claramente  aquel  ruido 
seco  semejante  al  crujido  de  huesos.  Uníase  á  este 
25  formidable  rumor  las  voces  de  los  hombres,  cuyas  si¬ 
luetas  se  agitaban  también  vivamente  entre  las  som¬ 
bras,  acudiendo  á  salvar  sus  barcos :  increpábanse  mu¬ 
tuamente  por  no  evitar  el  choque  de  las  lanchas  ;  pedían 
cabos  para  sujetarlas;  procuraban  á  toda  costa  apar- 
30  tarlas  y  dejarlas  aisladas ;  gritaban  las  mujeres  temien¬ 
do  más  por  la  vida  de  los  suyos  que  por  la  ruina  de  los 
barcos ;  contestaban  los  hombres  á  sus  llamamientos 
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con  terribles  interjecciones:  todo  ello  formaba  un  ruido 
infernal  que  infundía  tristeza  y  pavor.  La  oscuridad 
no  era  tanta  que  no  consintiese  distinguir  los  bultos : 
muchos  habían  traído  farolillos,  que  cruzaban  veloz¬ 
mente  de  un  lado  á  otro  como  estrellas  filantes.1  5 

Repuesto  José  de  la  sorpresa,  corrió  al  sitio  donde 
había  quedado  su  lancha  nueva,  que  era  la  que  estaba 
en  peligro,  pues  la  vieja  se  encontraba  en  seco.  Su 
temor,  sin  embargo,  no  era  grande,  porque  había  tenido 
la  fortuna  de  llegar  á  tiempo  para  anclarla  detrás  de  ic 
una  peña  que  avanzaba  por  el  mar  formando  un  muelle 
natural.  Saltó  en  la  embarcación  más  próxima  á  la 
orilla  y  de  una  en  otra  fué  pasando  hasta  el  sitio  donde 
la  había  dejado;  pero  al  llegar  se  halló  con  que2  había 
desaparecido.  En  vano  la  buscó  con  los  ojos  por  la  15 
vecindad ;  en  vano  preguntó  á  sus  compañeros ;  nadie 
daba  cuenta  de  ella.  Por  fin  uno  que  llevaba  farol  le 
gritó  desde  tierra : 

—  José,  yo  he  visto  hace  rato  escapar  una  lancha; 

no  sé  si  sería  la  tuya.  20 

El  pobre  José  recibió  un  golpe  en  el  corazón:  no  po¬ 
día  ser  otra,  porque  las  demás  estaban  allí. 

—  Si  es  la  tuya,  no  pudo  ir  muy  lejos  —  le  dijo  el 
marinero  que  estaba  á  su  lado.  —  El  poco  viento  que 
hay  es  forano;3  la  mar  la  habrá  echado  en  seguida  á  25 
tierra. 

Estas  palabras  fueron  dichas  con  ánimo  de  darle  al¬ 
gún  consuelo  y  nada  más :  bien  sabía  el  que  las  pronun¬ 
ció  que  con  la  resaca  de  aquella  noche  tanto  montaba4 
ser  arrastrada  por  la  mar,  como  echada  á  tierra.  30 

Sin  embargo,  José  concibió  esperanzas. 

—  Gaspar,  dame  el  farol  —  gritó  al  de  tierra. 
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—  ¿  Dónde  vas  ? 

—  Por  la  orilla  adelante1  á  ver  si  la  encuentro. 

El  marinero  que  le  había  consolado,  movido  de  lás¬ 
tima,  le  dijo: 

s  — Yo  te  acompaño,  José. 

El  del  farol  dijo  lo  mismo.  Y  los  tres  juntos  deja¬ 
ron  apresuradamente  la  ribera  de  Rodillero  y  siguieron 
el  borde  de  la  mar,  registrando  escrupulosamente  to¬ 
dos  los  parajes  donde  pensaban  que  la  lancha  pudiera 
io  quedar  barada.2  Después  de  caminar  cerca  de  una 
milla  entre  peñas,  salieron  á  una  vasta  playa  de  arena: 
allí  era  donde  José  tenía  cifrada3  principalmente  su 
esperanza:  si  la  lancha  hubiese  barado  en  ella,  estaba 
salvada.  Mas  después  de  recorrerla  toda  despacio, 
15  nada  vieron. 

—  Me  parece  que  es  inútil  ir  más  adelante,  José  — 
dijo  Gaspar  ;  —  el  camino  de  las  peñas  debe  de  estar  ya 
tomado  por  la  mar ;  está  subiendo  todavía  .  . . 

José  insistió  en  seguir:  tenía  esperanza  de  hallar  su 
20  lancha  en  la  pequeña  ensenada  de  los  Ángeles.  Pero 
la  ribera  estaba,  en  efecto,  invadida  por  el  agua,  y  por 
mucho  que  se  arrimaban  á  la  montaña,  todavía  los  gol¬ 
pes  de  mar  les  salpicaban.  Uno  de  estos,  al  fin,  bañó 
completamente  á  José  y  le  apagó  el  farol.  Entonces 
25  los  marineros  se  negaron  resueltamente  á  dar  un  paso 
más ;  nadie  traía  cerillas  para  encenderlo  de  nuevo ; 
caminar  sin  luz,  era  expuesto  á  romperse  la  cabeza,  ó 
por  lo  menos  una  pierna,  entre  las  peñas.  José  los 
animó  á  volverse  pero  negándose  á  seguirlos. 

30  Quedó  solo  y  á  oscuras  entre  la  montaña  que  se  al¬ 
zaba  á  pico4  sobre  su  cabeza,  y  la  mar  hirviente  y  furio¬ 
sa,  cuyas  olas,  al  llegar  á  tierra,  semejaban  enormes  y 
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oscuras  fauces  que  quisieran  tragarlo.  Mas  á  nuestro 
marinero  no  le  arredraban  las  olas  ni  la  oscuridad :  sal¬ 
tando  de  peña  en  peña  y  aprovechando  los  instantes  de 
calma  para  salvar  los  pasos  difíciles,  consiguió  llegar, 
ya  bastante  tarde,  á  la  bahía  de  los  Ángeles.  Tampoco 
allí  vió  nada,  por  más  que  se  entretuvo  buen  espacio  á 
reconocer  una  por  una  las  peñas  todas  que  la  cerraban. 
Rendido,  al  fin,  y  maltrecho,  con  los  pies  abiertos,1  em¬ 
papado  y  transido,  dió  la  vuelta  para  casa. 

Cuando  llegó  á  la  gran  playa  cercana  á  Rodillero  ya 
había  amanecido.  El  sol  brillaba  sobre  el  horizonte  y 
comenzaba  á  ascender  majestuosamente  por  un  cielo 
azul  y  sereno.  El  mar  seguía  embravecido.  El  agua 
que  bañaba  la  costa  estaba  turbia,  como  siempre  que  la 
marejada  es  de  fondo,  y  se  revolvía  airada  contra  los 
peñascos  de  la  orilla  y  los  batía  con  fragor :  unas  veces 
los  tapaba  enteramente  con  un  blanco  manto  de  espu¬ 
ma  ;  otras  veces  los  escalaba  llena  de  cólera  y  antes  de 
llegar  á  la  cima  caía  jadeante;  otras,  en  fin,  se  conten¬ 
taba  con  entrar  al  arma2  por  todos  sus  huecos  y  conca¬ 
vidades  para  enterarse  de  si  había  allí  algún  enemigo 
escondido  y  darle  muerte ;  y  no  hallando  a  nadie  en 
quien  cebar  su  furor,  se  retiraba  gruñendo  y  murmu¬ 
rando  amenazas  para  tornar  de  nuevo  y  con  más  bríos 
á  la  carga.  Sobre  la  gran  playa  arenosa,  venían  las 
olas  en  escuadrones  cerrados  que  se  renovaban  sin  ce¬ 
sar  ;  llegaban  en  línea  de  batalla  altas  y  formidables 
sacudiendo  su  melena  de  espuma;  avanzaban  majes¬ 
tuosamente  sobre  la  alfombra  dorada,  esperando  en 
contrar  resistencia ;  pero  al  ver  libre  el  campo,  se  de¬ 
jaban  caer  perezosamente,  no  rendidas  á  ningún  ad¬ 
versario,  sino  á  su  misma  pesadumbre  y  fortaleza.  Y 
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en  pos  de  estas  venían  otras,  y  otras  después  al  ins¬ 
tante,  y  después  otras,  y  así  siempre,  sin  dar  punto  de 
tregua;  y  todavía  allá  á  lo  lejos  se  columbraban  infini¬ 
tas  legiones  de  ellas  que  acudían  iracundas  y  erizadas 
5  de  todos  los  parajes  del  globo  en  socorro  de  sus  com¬ 
pañeras. 

La  agitación  inmensa  del  océano,  puesto  por  arcana 
razón  en  movimiento ;  aquel  vaivén  confuso  que  se  ex¬ 
tendía  hasta  la  línea  indecisa  del  horizonte,  formaba 
io  contraste  singular  con  la  serenidad  riente  del  firma¬ 
mento.  José  detuvo  un  instante  el  paso  delante  de  las 
olas  y  contempló  el  panorama  con  la  curiosidad  del  ma¬ 
rino,  la  cual  jamás  se  agota;  no  había  en  su  mirada 
rencor  ni  desesperación.  Avezados  á  tener  su  vida  y 
15  su  hacienda  en  poder  de  la  mar  y  á  ser  derrotados  en 
las  luchas  que  con  ella  sostienen,  los  pescadores  sufren 
sus  inclemencias  con  resignación  y  respetan  su  cólera 
como  la  de  un  Dios  irritado  y  omnipotente.  En  aquel 
momento  le  preocupaba  más  al  marinero  un  barco  que 
20  veía  allá  en  los  confines  del  horizonte,  batiéndose  con 
las  olas,  que  su  propia  lancha.  Después  de  observar 
con  atención  inteligente  sus  maniobras  un  buen  rato, 
siguió  caminando  hacia  el  pueblo.  Al  divisar  las  pri¬ 
meras  casas  le  asaltó  una  idea  muy  triste ;  pensó  que  la 
25  pérdida  de  la  lancha  iba  á  estorbar  de  nuevo  su  matri¬ 
monio  ya  próximo;  y  como  si  entonces  tan  sólo1  se 
diese  cuenta-  de  que  iba  medio  desnudo  y  mojado,  co¬ 
menzó  á  tiritar  fuertemente. 
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Él  daño  causado  en  Rodillero  por  aquella  gran 
«vaga  de  mar»  (así  llaman  los  pescadores  á  la  mar 
alta1),  fue  harto  considerable:  cuatro  ó  cinco  lanchas 
desbaratadas,  y  mucha  parte  de  las  otras  can.  avería. 
Los  vizcaínos,  á  quienes  se  suponía  causantes  de  él,  y 
lo  eran  en  realidad,  aunque  de  un  modo  inocente,  anda¬ 
ban  confusos  y  avergonzados ;  en  cuanto  la  mar  4g„ 
aplacó,  jí  los  dos  días^del  Suceso.2  izaron  vela  para  su 
tierra,  dejando  el  puerto  más  despejado  y  el  lugar  tran¬ 
quilo. 

La  lancha  de  José  habia  sido  la  única  arrastrada  por 
el  agua,  lo  cual  llamó  un  poco  la  atención,  porque  las 
amarras  de  tierra  no  estaban  rotas,  sino  que  habían 
marchado  enteras  con  el  barco ;  esto  no  era  fácil  de  ex¬ 
plicar,  suponiendo,  como  ps  lógico,  que  estuviesen  anm  15 
dadas.  Cuando  en  la  baja  mar  sacó  José  del  agua  el 
ancla  de  cuatro  lengüetas  que  usan  las  lanchas,  fué 
grande  su  sorpresa  al  ver  que  el  cable  no  estaba,  roto 
por  la  fuerza  de  un  tiran,  sino  por  medio  de  cuchillo  ó 
navaja.  En  vano  trató  de  explicarse  de  un  modo  na-  20 
tural  aquel  extraordinario  fenómeno ;  todo  el  trabajo 
de  su  cerebro  era  inútil  ante  la  realidad  que  tenía  de¬ 
lante.  Al  fin,  y  bien  á  su  pesar,3  brotó  en  su  aluja  la 
sospecha  de  que  allí  había  andado  una  mano  alevosa.4 
Pero  esto  le  causaba  aún  mayor  sorpresa.  ¿De  quién  25 
podía  ser  aquella  mano?  Solamente  de  un  enemigo,  y 
él  no  tenía  ninguno ;  en  el  pueblo  no  había,  á  su  énten- 
der,5  persona  capaz  de  tal  villanía.  "V  para  no  cal 
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niar  mentalmente  á  nadie,  obrando  con  su  acostum¬ 
brada  lealtad,  determinó  no  pensar  más  en  ello,  ni  dar 
noticia  del  terrible  descubrimiento.  Guardólo,  pues, 
en  el  fondo  de  su  espíritu,  haciendo  lo  posible1  por  ol- 
5  vidarlo  enteramente.  La  pérdida  de  la  lancha  no  aba¬ 
tió  su  ánimo,  ni.  mucho  menos  :2  pero  las  consecuencias 
que  consigo  trajo  le  llenaron  de  amargura. 

La  señá  Isabel  mostró  tomar  parte  muy  principal3 
en  su  pesadumbre;  se  deshizo  en  quejas  y  lamentos; 
io  rompió  en  apostrofes  violentísimos  contra  los  vizcaí¬ 
nos.  En  todas  sus  palabras  dejaba,  sin  embargo,  tras¬ 
lucir  que  consideraba  muy  grave  el  contratiempo. 

—  ¿  No  es  una  vergüenza  que  esos  ^zánganos  foraste¬ 
ros  sean  los  causantes  de  la  ruina  de  los  vecinos  de  Ro- 
15  dillero?  .  .  . 

Y  dirigiéndose  á  José: 

—  No  te  apures,  querido,  no  te  apures  por  quedar 
arruinado  .  . .  No  te  faltará  Dios,  como  no  te  ha  falta¬ 
do  hasta  ahora  .  .  .  Trabaja  con  fe,  que  mientras  uno 
20  es  joven,  siempre  hay  esperanza  de  mejorar  de  fortuna. 

Estas  palabras  de  consuelo,  dejaban  profundamente 
desconsolado  á  nuestro  marinero,  pues  le  advertían 
bien  claramente  de  que  no  había  que  hablar  de  matri¬ 
monio  por  entonces.  Y,  en  efecto,  dejó  correr  los  días 
2  5  sin  soltar4  palabra  alguna  referente  á  él,  ni  delante  de 
la  maestra  ni  á  solas  con  su  novia.  Pero  la  tristeza 
que  se  reflejaba  en  el  rostro,  acusaba  perfectamente  el 
pesar  que  embargaba  su  alma :  hacía  esfuerzos  por  apa¬ 
recer  sereno  y  risueño  en  la  tienda  del  maestro,  y  pro- 
30  curaba  inten¿£nir  alegremente  en  la  conversación ;  mas 
Up  meiQr5  quedaba  serio  sin  poderlo  remediar,  y  se 
pasaba  la  mano  por  la  frente  con  abatimiento.  Algo 
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semejante  le  acontecía  á  Elisa :  también  comprendía 
que  era  inútil  hablar  de  boda  á  su  madre,  y  trataba  de 
ocultar  su  desazón  sin  con  seguirlo.  En  las  breves 
conversaciones  que  con  José  tenia,  ni  uno  ni  otro  osa¬ 
ban  decirse  nada  de  aquel  asunto ;  pero  en  lo  inseguro  5 
de  la  voz,  en  las  tristes  y  largas  miradas  que  se  dirigían 
y  en  el  ligero  temblar  de  sus  manos  al  despedirse,  ma¬ 
nifestaban  sin  necesidad  de  explicarse  más  claramente 
que  la  misma  idea  los  hacía  á  ambos  desgraciados.  Lo 
peor  de  todo  era  que  no  podían  calcular  ya  cuándo  se  10 
calmarían  sus  afanes,  pues  pensar  en  que  José  ahorrase 
de  nuevo  para  comprar  otra  lancha,  valía  tanto  como1 
dilatar  su  unión  algunos  años. 

Mientras  los  amantes  padecían  de  esta  suerte,  co¬ 
menzó  á  correr  por  el  pueblo,  sin  saber  quién  la  soltara,  15 
la  especie2  de  que  la  pérdida  de  la  lancha  no  había  sido 
fortuita,  sino  intencional.  La  circunstancia  de  haber 
marchado  enteras  las  amarras  se  prestaba  mucho  á 
este  supuesto ;  además,  se  había  sabido  también  que  el 
cable  del  ancla  no  estaba  roto,  sino  cortado.  Teresa  20 
fué  una  de  las  primeras  en  tener  noticia  de  ello;  y  con 
la  peculiar  lucidez  de  la  mujer  y  de  los  temperamentos 
fogosos,  puso  en  seguida  el  dedo  en  la  llaga  :3 

—  ¡  Aquí  anduvo  la  mano  de  la  maestra ! 

En  vano  las  comadres  le  insinuaban  la  idea  de  que  25 
José  tenía  en  el  lugar  envidiosos  de  su  fortuna :  no  qui¬ 
so  oírlas. 

—  Á  mi  hijo  nadie  le  quiere  mal;  aunque  haya  al¬ 
guno  que  le  envidie,  no  es  capaz  de  hacerle  daño. 

Y  de  esto  no  había  quien  la  moviera.  Irritósele  la  30 
bilis4  pensando  en  su  enemiga,  hasta  un  punto  que  cau¬ 
saba  miedo :  aquellos  días  primeros  apenas  osaba  nadie 
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dirigirla  la  palabra ;  se  puso  flaca,  v  amarilla  j  pasaba  el 
tiempo  gruñendo  por  casa  como  una  fjera  hambrienta. 

Por  fin  una  vez.se  plantó  delante  de  José  con  los 
brazos  jgp, jarra,1  y  le  dijo: 

5  — ¿Cuánto  vamos  á  apostar  á  que  cojo  á  la  madre 

de  tu  novia  por  el  nescuezo  v  se  lo  retuerzo  ? 

José  quedó  aterrado. 

—  ¿  Por  qué,  madre  ?  —  preguntó  con  voz  tem¬ 
blorosa. 

io  —  Porque  sí ;  porque  se  me  antoja  .  .  .  ¿Qué  tienes 
que  decir  á  esto  ?  —  repuso  ella  clavándole  una  mirada 
altiva. 

El  marinero  bajó  la  cabeza  sin  contestar;  conociendo 
bien  á  su  madre,  esperó  á  que  se  desahogara. 

15  Viendo  que  él  no  replicaba,  Teresa  prosiguió,  pa¬ 
sando  de  súbito  de  su  aparente  calma  á  una  furiosa 
exaltación : 

—  Sí;  un  día  la  cojo  por  los  .pocos  pelos  que  le  que¬ 
dan  y  la  arrastro  hasta  la  ribera  ...  ¡  Á  esa  bribo- 

2o  na!...  ¡  Á  esa  puerca  !  .  .  .  ¡  Á  esa  sin  vergüenza  !  . .  . 

Y  siguió  recorriendo  fogosamente  todo  el  catálogo 
de  los  dicterios.  José  .permaneció  mudo  mientras  duró 
la  granizada;  cuando  se  fué  calmando,  tornó  á  pre¬ 
guntar  : 

25  — ¿Por  qué,  madre? 

—  ¿  Por  qué  ?  ¿  Por  qué  ?  Porque  ella  ha  sido, 

¡  esa  infame !  quien  te  hizo  perder  la  lancha  .  .  . 

—  ¿Y  cómo  sabe  V.  eso?  —  preguntó  el  pescador 
con  calma. 

30  Teresa  no  lo  sabía,  ni  mucho  menos ;  pero  la  ira  la 
hizo  mantener  en  aquel  momento  que  sí,  que  lo  sabía  á 
.ciencia  cierta,  y  no  teniendo  datos  ni  razones  que  ex- 
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poner  en  apoyo  de  su  afirmación,  las  suplía  con  gritos, 
con  insultos  y  amenazas. 

José  trató  de  disuadirla  coil  empeño,  representán¬ 
dola  el  grave  pecada  que  era  achacar  á  cualquiera  per¬ 
sona  una  -maldad  semejante  sin  estar  bien  seguro  de  5 
ello ;  pero  la  viuda  no  quiso  escucharle  ;  siguió  cada  vez 
con  mayor  cólera  profiriendo  amenazas.  Entonces  el 
marinero,  atribulado,  pensando  en  que  si  su  madre  lle¬ 
gaba  á  hacer  lo  que  decía  sus  relaciones  con  Elisa  que- 
jjaban  rotas1  para  siempre,  exclamó  con  angustia :  10 

—  ¡  Madre,  por  Dios  le  pido  que  no  me  pierda ! 

Fué  tan  dolorido  el  acento  con  que  estas  palabras  se 
pronunciaron,  que  tocó  el  corazón  de  Teresa,  el  cual  no 
era  perverso  sino  cuando  la  ira  le  cegaba.  Quedó  un 
momento  suspensa;  murmuró  aún  algunas  frases  du-  15 
ras;  finalmente  se  dejó  ablandar,  y  prometió  estarse 
quieta.  Mas  á  los  tres  ó  cuatro  días,  en  un  arranque 
de  mal  humor,  rompió  otra  vez  en  amenazas  contra  su 
enemiga.  Con  esto  José  andaba  triste  y  sobresaltado, 
esperando  que  la  hora  menos  pensada  se  armase  un_£Sz  2c 
cándalo  que  diera  al  traste  con  sus  vacilantes  rela¬ 
ciones,2 

Teresa  no  sosegaba  tampoco,  queriendo  á  toda  costa 
convertir  en  certidumbre  la  sospecha  que  la  roía  el  co¬ 
razón.  Corría  por  las  casas  del  pueblo  interrogando  á  2c 
sus  amigas,  indagando  con  más  destreza,  y  habilidad 
que  un  experimentado  agente  de  policía.  Al  cabo 
pudo  averiguar  que,  días  antes  doL.suc.eso,  la  señá  Isa¬ 
bel  había  tenido  larga  plática  con  Rufo  el  tonto  á  la 
orilla  del  mar.  Este  dato,  bañó  de  luz  el  tenebroso  3c 
asunto ;  ya  no  había  duda :  la  maestra  era  la  inteligen¬ 
cia  y  Rufo  el  brazo  que  había  cometido  el  delito.  En- 
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tonces  Teresa,  para  obtener  la  prueba  de  ello,  se  valió 
de  un  medio  tan  apropiado  á  su  genio  como  oportuno 
en  aquella  sazón.  Buscó  inmediatamente  á  Rufo;  ha¬ 
llólo  en  la  ribera  rodeado  de  unos  cuantos  marineros 
5  que  se  solazaban  zumbándole,  y  dirigiéndose  á  él  de 
improviso,  lanzando  rayos  de  cólera  por  los  ojos,  le 
dijo : 

—  ¿  Conque  has  sido  tú,  gran  picaro,  el  que  soltó  los 
cabos  de  la  lancha  de  mi  hijo,  para  que  se  perdiese? 

io  ¡  Ahora  mismo  vas  á  morir  á  mis  manos  ! 

El  tonto,  sorprendido  de  este  modo,  cayó  en  el  lazo ; 
dió  algunos  pasos  atrás,  empalideció  horriblemente,  y 
plegando  las  manos  comenzó  á  decir  lleno  de  miedo : 

—  ¡  Peldóneme,1  señá  Telesa  ! . .  .  ¡  Peldóneme,  se¬ 

is  ñá  Telesa  ! .  . . 

Entonces  ella  se  vendió  á  su  vez ;  en  lugar  de  seguir 
en  aquel  tono  irritado  y  amenazador,  dejó  que  apare¬ 
ciese  en  su  rostro  una  sonrisa  de  triunfo. 

—  ¡  Hola  !  ¿  Conque  has  sido  tú  de  veras  ?  .  .  .  Pero 

20  de  ti  no  ha  salido  esa  ^picardía  .  . .  eres  demasiado  ton¬ 
to  .. .  Alguien  te  ha  inducido  á  ello...  ¿Te  lo  ha 
aconsejado  la  maestra,  verdad? 

El  tonto,  repuesto  ya  del  susto  y  advertido  por 
aquella  sonrisa,  tuvo  la  suficiente  malicia2  para  no 
25  comprometer  á  la  madre  de  su  ídolo. 

—  No  señóla  ;  no  señóla  ;  fui  yo  sólo  . . . 

Teresa  trató  con  empeño  de  arrancarle  el  secreto; 
pero  fué  en  vano.  Rufo  se  mantuvo  firme ;  los  mari¬ 
neros,  cansados  de  aquella  ¿rega,  dijeron  á  una  voz: 

3o  — Vamos,  déjele  ya,  señá  Teresa;  no  sacará  nada 
en  limpio.3 

La  viuda  persuadida,  hasta  la  evidencia4  de  que  la 
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autora  de  su  infortunio  era  la  señá  Isabel,  y  rabiosa  y 
enfurecida  por  no^habérselo  podido  sacar  del  cuerpo 
jdAdifita,1  corrió  derechamente  á  casa  de  aquélla. 

Estaba  á.  la  puerta  de  la  tienda  cosiendo.  Teresa  la 
vió  de  lejos  y  gritó  con  acento  jocoso :  5 

—  Hola,  señá  maestra,  ¿está  V.  cosiendo?  Allá 
voy2  á  ayudarla  á  V.  un  poquito. 

No  sabemos  lo  que  la  señá  Isabel  encontraría  en 
aquella  voz  de  extraordinario,  ni  lo  que  vería3  en  los 
ojos  de  la  viuda  al  levantar  la  cabeza;  lo  cierto  es  que  10 
ge  alzó  súbitamente  de  la  silla,  se  retiró  con  ella  y 
atrancó  la  puerta,  todo  con  tal  presteza,  que  por  mucho 
que  Teresa  corrió,  ya  no  pudo  alcanzarla.  Al  verse 
defraudada,  empujó  con  rabia  la  puerta  gritando: 

- — ;Te  escondes,  bribona?  ¿  te  escondes  ?  .  .  .  15 

Pero  al  instante  apareció  en  la  ventana  la  señá  Isabel 
diciendo  con  afectado  sosiego : 

—  No  me  escondo,  no ;  aquí  me  tienes. 

—  Baje  V.  un  momento,  señora  —  replicó  Teresa, 
disfrazando  con  una  sonrisa  el  tono  amenazador  que  20 
usaba. 

—  ¿Para  qué  me  quieres  abajo?  ¿Para  verte  me¬ 
jor  esa  cara  de  zorra  vieja  que  te  ha  quedado?4 

Este  feroz  insulto  fué  dicho  con  voz  tranquila,  casi 
amistosa.  Teresa  se  irguió  bravamente  sintiendo  el  25 
acicate,6  y  alzando  los  puños  á  la  ventana,  gritó : 

—  ¡  Para  arrancarte  esa  lengua  de  víbora  y  echár¬ 
sela  á  los  perros,  malvada ! 

Algunos  curiosos  rodeaban  ya  á  la  viuda ;  otros  se 
asomaban  á  las  ventanas  de  las  casas  vecinas  esperando  30 
con  visible  satisfacción  el  espectáculo  traji-cómico  que 
se  iniciaba.  En  Rodillero  las  pendencias  entre  mu  je- 
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res  son  frecuentísimas :  es  lógico,  dado  el  genio  vivo  y 
exaltado  de  la  mayoría  de  ellas :  la  mala  educación,  la 
ausencia  de  urbanidad  propias  de  la  plebe,  no  sólo  hace 
que  menudeen,  sino  que  les  da  siempre  un  aspecto  gro- 
5  sero  y  repugnante :  además,  en  Rodillero,  el  asunto  de 
las  riñas  tiene  algo  de  tradicional  y  privativo ,  desde 
muy  antiguo  gozan  fama  en  Asturias  las  disputas  de 
las  mujeres  de  este  pueblo,  y  se  sabe  que  no  las  hay 
más  desvergonzadas  y  temibles  cuando  se  desbocan. 
io  Así  que,  acostumbradas  desde  niñas  á  presenciarlas  y 
á  tomar  parte  muy  á  menudo,  casi  todas  conocen  bas¬ 
tante  bien  el  arte  de  reñir  y  algunas  llegan  á  ser  con¬ 
sumadas  maestras.  Este  mérito  no  queda  oculto ;  se 
dice,  por  ejemplo:  «  Fulana  riñe  bien;  Zutana  se  aca- 
15  lora  demasiado  pronto;  M engana  da  muchos  gritos  y 
no  dice  nada,»  lo  mismo  que  en  Madrid  se  comentan  y 
aquilatan  las  dotes  de  los  oradores  importantes.  Ha¬ 
bía  no  hace  mucho  tiempo  en  Rodillero  una  persona 
que  eclipsaba  á  todas  las  reñidoras  del  lugar  y  las  de^ 
20  rrotaba  siempre  que  entraba  en  liza  con  ellas :  era  un 
hombre,  aunque  por  sus  gustos  é  inclinaciones  tenía 
mucho  de  mujer;  se  llamaba,  ó  se  llama,  Pedro  Rega¬ 
lado,  pero  nadie  le  conoce  allí  por  otro  nombre  que  por 
el  de  el  marica  de  D.  Cándido d  Teresa,  aunque  había 
25  reñido  innumerables  veces,  no  había  llegado  á  adquirir, 
debido  á  su  natural  impetuoso,  el  grado  de  perfección 
que  la„retórica  de  las  comadres  exigía ;  aquel  velar  las 
Jnj-urias2  para  herir  al  adversario  sin  descubrirse  ;3 
aquel  subir  y  bajar  la  voz  con  oportunidad,  aquel  ma- 
30  notear  persuasivo,  aquel  sonreír  irónicQ.  aquel  alejarse 
con  majestad  y  venir  de  improviso  con  un  nuevo  in¬ 
sulto  en  la  boca.  La  señá  Isabel,  por  su  posición  un 
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tanto1  más  alta,  descendía  pocas  veces  á  la  palestra  de 
la  calle,  pero  era  comúnmente  temida  á  causa  de  su 
astucia  y  malevolencia. 

—  Á  los  perros  hace  tiempo  que  estás  echada  tú, 
pobrecilla —  dijo  contestando  sin  inmutarse  á  la  terri-  5 
ble  amenaza  de  Teresa. 

—  ¡  Eso  quisieras  tú ;  echarme  á  los  perros  !  Para 
empezar  me  quieres  echar  á  pedir  limosna,  quitándome 
el  pan. 

—  ¿Qué  te  he  quitado  yo?  10 

—  La  lancha  nueva  de  mi  hijo,  j infame! 

—  ¿  Que  me  he  comido  yo  la  lancha  de  tu  hijo  ?  ¡  No 
creía  tener  tan  buenas  tragaderas  !2 

Los  curiosos  rieron.  Teresa,  encendida  de  furor, 
gritó:  IS 

—  Ríete,  picara,  ríete,  que  ya  sabe  todo  el  pueblo  que 
has  sido  tú  la  que  indujo  al  tonto  del  sacristán  á  cortar 
los  cables  de  la  lancha. 

La  maestra  empalideció  y  quedó  un  instante  suspen¬ 
sa ;  pero  repuesta  en  seguida,  dijo:  20 

—  Lo  que  sabe  todo  el  pueblo  es  que  hace  tiempo  que 
debieras  estar  encerrada,  por  loca. 

—  Encerrada,  pronto  lo  serás  tú  en  la  cárcel.  ¡Te 
he  de  llevar  á  la  cárcel,  ó  poco  he  de  poder ! 

—  Calla,  tonta,  calla  —  dijo  la  maestra,  dejando  apa-  25 
recer  en  su  boca  una  sonrisa,  —  ¿no  ves  que  se  están 
riendo  de  ti? 

—  ¡  Á  la  cárcel !  ¡  á  la  cárcel !  —  repitió  la  viuda  con 
energía,  y  volviéndose  á  los  circunstantes,  preguntó 
enfáticamente:  —  ¿Habéis  visto  nunca  mujer  más  per-  3c 
versa  ?  .  .  .  La  madre  murió  de  un  golpe  que  le  dió 
esta  bribona  con  una  sartén,  bien  lo  sabéis  .  .  .  Echó 
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de  casa  á  su  hermano  y  le  obligó  á  sentar  plaza1  ...  A 
su  marido,  que  era  un  buen  hombre,  le  dejó  morir 
como  á  un  perro,  sin  médico  y  sin  medicinas,  por  no 
gastarse  los  cuartos  . .  .  que  tampoco  eran  suyos ;  y  si 
5  no  mata  á  éste  que  ahora  tiene,  consiste  en  que  es  un 
calzonazos  que  no  la  estorba  para  nada  .  .  . 

En  este  momento,  D.  Claudio,  que  estaba  detrás  de 
su  mujer  sin  atreverse  á  intervenir  en  la  contienda, 
sacó  su  faz  deprimida  y  más  fea  aún  por  la  indignación 
io  que  reflejaba,  diciendo: 

—  ¡Cállese  V.,  deslenguada;  váyase  V.  de  aquí  ó 
doy  parte2  en  seguida  al  señor  alcalde ! 

Pero  la  maestra,  que  refrenaba  con  grandísimo  tra¬ 
bajo  la  ira,  halló  medio  de  darla  algún  respiro  sin  com- 
15  prometerse,  y  extendiendo  el  brazo,  le  pegó  un  sober¬ 
bio  mojicón  de  mano  vuelta3  en  el  rostro.  El  pobre 
pedagogo,  al  verse  maltratado  tan  inopinadamente, 
sólo  tuvo  ánimo  para  exclamar,  llevándose  las  manos 
á  la  parte  dolorida : 

20  —  ¡  Mujer  !  tú,  ¿por  qué  me  castigas? 

Teresa  estaba  tan  embebida  en  la  enumeración  de  las 
maldades  de  su  enemiga,  que  no  advirtió  aquel  chis¬ 
toso  incidente  y  siguió  diciendo  á  la  muchedumbre  que 
la  rodeaba: 

25  — Ahora  roba  el  dinero  de  su  hija,  lo  que  el  di¬ 

funto  tenía  de  sus  padres,  y  no  la  deja  casarse  por 
no  soltar  la  tajada4 . . .  ¡Antes  dejará  los  dientes  en 
ella !  .  .  . 

La  señá  Isabel  lanzó  una  carcajada  estridente. 

3o  — ¡Vamos,  ya  pareció  aquello!5  ¿Estás  ofendida 
porque  no  quiero  que  mi  hija  se  case  con  el  tuyo,  ver¬ 
dad?  ¿Quisieras  echar  las  uñas  á6  mi  dinero  y  diver- 
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tírte  con  él,  verdad?  Lámete,  pobrecilla,  lámete,  que 
tienes  el  hocico  untado.1 

La  viuda  se  puso  encarnada  como  una  brasa. 

—  Ni  mi  hijo  ni  yo  necesitamos  de  tu  dinero.  Lo 
que  queremos  es  que  no  nos  robes.  ¡  Ladrona !  ¡  la-  5 
drona !  .  . .  ¡  ladrona  ! . .  .  ¡  ladrona ! 

El  furor  de  que  estaba  poseída  le  hizo  repetir  innu¬ 
merables  veces  esta  injuria,  exponiéndose  á  ser  proce¬ 
sada  ;  en  cambio  la  maestra  procuraba  insultarla  „á 
.mansalva.2  10 

—  ¿  Qué  he  de  robarte  yo,  pobretona  ?  Lo  que  te¬ 
nías,  ya  no  se  acuerda  nadie  de  cuándo  te  lo  han  ro¬ 
bado  .  .  . 

—  ¡  Ladrona  !  ¡  ladrona !  ¡  ladrona  !  —  gritaba  la  viu¬ 
da,  á  quien  ahogaba  el  coraje.  15 

—  Calla,  tonta,  calla  —  decía  la  señá  Isabel  sin  caér¬ 
sele  la  sonrisa  de  los  labios.3  —  Vamos,  por  lo  visto,4 
tú  quieres  que  te  llame  aquello5 .  . . 

—  ¡  Has  de  parar  en  la  horca,  bribona ! 

—  No  te  empeñes  en  que  te  llame  aquello,  porque  no  20 
quiero.  —  Y  volviéndose  á  los  circunstantes,  exclama¬ 
ba  con  zumba: 

—  ¡  Será  terca  esta  mujer,6  que  se  empeña  en  que  le 

llame  aquello! ...  ¡Y  yo,  no  quiero !  . .  .  ¡Y  yo,  no 
quiero  !  .  .  .  25 

Al  decir  estas  palabras  abría  los  brazos  con  una 
resolución  tan  graciosa,  que  excitaba  la  risa  de  los  pre¬ 
sentes.  El  furor  de  Teresa  había  llegado  al  punto 
máximo;  las  injurias  que  salían  de  su  boca  eran  cada 
vez  más  groseras  y  terribles.  3o 

Por  grande  que  sea  nuestro  amor  á  la  verdad,  y  vivo 
el  deseo  de  representar  fielmente  una  escena  tan  seña- 
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lada,  el  .  respeto  que  debemos  á  nuestros  lectores  nos 
obliga  á  hacer'  alto.1  Su  imaginación  podrá  suplir 
fácilmente  lo  que  resta.  La  reyerta  prosiguió  encen¬ 
dida  largo  rato  y  en  la  misma  disposición ;  esto  es,  la 
señá  Isabel  esgrimiendo2  la  burla  y  el  sarcasmo,  Teresa 
arrojándose  á  todos  los  denuestos  imaginables:  la 
acción  acompañaba  á  la  violencia  de  sus  palabras ;  iba 
y  venía  con  portentosa  celeridad ;  daba  vueltas  en  .re¬ 
dondo  como  una1  peonza ;  sacudía  los  brazos  en  todas 
direcciones ;  desgarraba  el  pañuelo  ¡fe  la  garganta  que 
le  sofocaba ;  todo  su  cuerpo  se  estremecía  cual  si  estu¬ 
viese  sometido  á  una  corriente  magnética.  Más  de 
cien  veces  se  alejó  de  aquel  sitio,  y  otras  tantas  volvió 
para  arrojar  con  voz  enronquecida  un  nuevo  insulto  á 
15  la  faz  de  su  enemiga.  Por  último,  rendida  á  tanto  es¬ 
fuerzo  y  casi  perdida  la  voz,  se  alejó  definitivamente. 
Los  curiosos  la  perdieron  de  vista  entre  las  revueltas 
de  la  calle.  La  señá  Isabel,  victoriosa,  le  gritó  aún 
desde  la  ventana: 

20  —  ¡  Anda,  anda ;  vete  á  casa  y  toma  tila  y  azahar ; 

no  sea  cosa  que  te  dé  la  perlesía,  v  revientes  !3 

Teresa  padecía,  en  efecto,  del  corazón,  y  solía  resen¬ 
tirse  cuando  experimentaba  algún  disgusto.  En  cuan¬ 
to  llegó  á  casa  cayó  en  un  accidente  tan  graye,  que  fué 
25  necesario  llamar  apresuradamente  al  cirujano  del 
lugar. 
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Cuando  á  la  tarde  llegó  José  de  la  mar  y  se  enteró 
de  lo  aciéddo,  experimentó  el  más  fiero  dolor  de  su 
1  vida.  No  pudo  medirlo  bien,  sin  embargo,  hasta  que  su 
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madre  salió  del  accidente ;  los  cuidados  que  exigía  y 
la  zozobra  que  inspiraba  le  hacían  olvidar  en  cierto 
modo  su  propia  desdicha.  Mas(áTponerse  buen^i  á  los 
dos  ó  tres  días,  sintió  tan  viva  y  tan  cruel  la  herida  de 
su  alma,  que  estuvo  á  punto  de  adolecer.  No  salió  de  5 
sus  labios,  á  pesar  de  esto,  una  palabra  de  recrimina¬ 
ción;  enterró  su  dolor  en  el  fondo  del  pecho  y  siguió 
ejecutando  la  tarea  cotidiana  con  el  mismo  sosiego 
aparente.  Pero  al  llegar  de  la  mar  por  las  tardes,  en 
vez  de  ir  á  la  tienda  de  la  maestra  ó  de  pasar  un  rato  10 
en  la  taberna  con  sus  amigos  como  antes,  se  metía  en 
casa,  así  que,  despachaba  los  negocios  del  pescado,  y  no 
volvía  á  salir  hasta  el  siguiente  día  á  la  hora  de  embar¬ 


carse. 


Esta  resignación  mortificaba  aún  más  á  Teresa  que  15 
una  reyerta  cada  hora  :  andaba  inquieta  y  avergonzada : 
su  corazón  de  madre  padecía  al  ver  el  dolor  mudo  y 
grave  de  su  hijo:  aunque  no  se  hubiese  apagado  ni 
mucho  menos  en  su  alma  la  hoguera  de  la  cólera,  y 
desease  frenéticamente  tomar  venganza  acabada  de  la  20 
señá  Isabel,  empezaba  á  sentir  algo  parecido  al  remor¬ 
dimiento.  Pero  no  fué  parte  esto  á  impedir  que  de¬ 
mandase  judicialmente1  al  sacristán  reclamándole  los 
daños  causados  por  su  hijo  Rufo,  el  cual  por  su  ino¬ 
cencia  no  era  responsable  ante  la  ley.  Y  como  el  hecho  25 
estaba  bien  probado,  el  juez  de  Sarrio  condenó  al  cabo 
al  sacristán  á  encerrar  en  casa  al  tonto  y  á  resarcir  el 
valor  de  la  lancha  á  José.  Lo  primero  fué  ejecutado 
al  punto ;  mas  á  lo  segundo  no  era  fácil  darle  cumplido 
efecto,  porque  el  sacristán  vivía  de  los  escasos  emolu-  3c 
mentos  que  el  cura  le  pagaba,  y  no  se  le  conocían  más 
bienes  de  fortuna:2  cuando  el  escribano  fué  á  embar- 
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garle  la  hacienda  vióse  necesitado  á  tomar  los  muebles, 
los  enseres  de  cocina  y  las  ropas  de  cama,  todo  lo  cual, 
viejo  y  estropeado,  produjo  poquísimo  dinero.  Mas 
la  sacristana  debía  de  estimarlo  como  si  fuese  de  oro  y 
5  marfil,  á  juzgar  por  el  llanto  y  los  suspiros  que  le  costó 
desprenderse  de  ello.  Tenía  esta  mujer  opinión  de 
bruja  en  el  pueblo ;  las  madres  la  miraban  con  terror  y 
ponían  gran  cuidado  en  que  no  besara  á  sus  pequeños ; 
los  hombres  la  consultaban  algunas  veces  cuando  ha- 
io  cían  un  viaje  largo  para  saber  su  resultado.  Ella,  en 
vez  de  trabajar  por  deshacer  esta  opinión,  la  fomentaba 
con  su  conducta,  á  semejanza  de  lo  que  en  otro  tiempo 
hacían  algunas  desdichadas  que  la  Inquisición  man¬ 
daba  á  la  hoguera :  la  vanidad  femenina  puede  llegar  á 
15  tales  extravíos.  Decía  la  buenaventura  por  medio  de 
las  cartas  ó  las  rayas  de  la  mano ;  sacaba  el  maleficio 
al  que  no  podía  usar  del  matrimonio  ;x  propinaba  untos 
y  polvos  para  ser  querido  de  la  persona  deseada,  y  se 
daba  aire  de  suficiencia  y  aparato  de  misterio  que  ex- 
20  citaba  grandemente  la  fantasía  de  los  pobres  pesca¬ 
dores. 

Al  ver  que  le  arrebataban  de  casa  sus  muebles,  pro- 
numgtó  en  maldiciones  tan  espantosas  contra  Teresa 
y  su  hijo,  que  consiguió  horrorizar  á  los  curiosos,  que 
25  como  sucede  siempre  en  tales  casos,  habían  seguido  al 
escribano  y  al  alguacil. 

—  ¡  Permita  Dios  que  esa  bribona  pida  limosna  por 
las  calles  y  la  ahorquen  después  por  ladrona !  ¡  Per¬ 
mita  Dios  que  se  le  haga  veneno  lo  que  coma !  ¡  Per- 

30  mita  Dios  que  su  hijo  vaya  un  día  á  la  mar  y  no  vuelva ! 

Mientras  los  minisijos  de  la  justicia  desempeñaron 
su  tarea,  no  cesó  de  invoca^al  cielo  y  al  infierno  contra 
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sus  enemigos.  Los  vecinos  que  se  hallaban  presentes 
marcharon  aterrados. 

—  Por  todoT^que  tiene  D.  Anacleto  —  decía  un 
marinero  viejo  á  los  que  iban  con  él  —  no  quisiera  es¬ 
tar  ahora  en  el  pellejo  de  José  el  de  la  viuda.1  Hay  5 
que  temer  las  maldiciones  de  esa  mujer. 

—  No  será  tanto2  —  repuso  otro  más  joven  y  más 
despreocupado. 

—  Te  digo  que  sí:  tú  eres  mozo  y  no  puedes  acor¬ 
darte,  pero  aquí  están  Casimiro  y  Juan,  que  bien  saben  10 
lo  que  á  mí  me  ha  pasado  con  ella  hace  ya  algunos 
años  .  .  .  Iba  yo  una  tarde  á  la  ribera  para  salir  á  la 
merluza,  cuando  me  llamó  para  pedirme  que  llevase 
conmigo  á  su  Rufo  y  le  hiciese  rapaz  de  la  lancha.  Yo 
me  negué  á  ello,  claro  está,  porque  ese  bobo  nunca  ha  15 
servido  para  nada.  Se  puso  entonces  como  una  perra 
rabiosa  contra  mí,  y  me  llenó  de  insultos  y  maldiciones. 

Yo  sin  hacer  caso  seguí  mi  camino  y  entré  á  bordo: 
llegamos  á  la  playa  de  la  merluza  á  eso  de  las  nueve3  y 
tuvimos  los  aparejos  echados  hasta  el  amanecer.  20 
¿Querrás  creer  que  no  aferré  más  de  tres  merluzas? 
Las  demás  lanchas  vinieron  con  cada  ochenta,  ciento 

y  hasta  la  hubo  de  ciento  treinta.4  Al  día  siguiente  me 
sucedió  poco  más  ó  menos  lo  mismo,  y  al  otro  igual,5 
y  al  otro  igual ...  En  fin,  muchacho,  que  no  tuve  más  25 
remedio  que  ir  á  su  casa  y  pedirle  por  Dios  que  me 
levantase  la  maldición  .  . . 

Los  marineros  viejos  apoyaron  lo  que  su  compañero 
afirmaba.  Cuando  los  demás  vecinos  tuvieron  noticia 
de  las  tremendas  maldiciones  groferidas  por  la  mujer  30 
del  sacristán,  también  compadecieron  sinceramente  á 
José.  La  misma  Teresa,  al  saberlo,  se  sintió  atemoró 
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zada,  por  más  que  la  soberbia  le  hiciese  ocultar  el 
miedo. 

Á  la  hora  de  comer,  la  señá  Isabel,  que  lo  habia 
aprendido  en  la  calle,  se  lo  notició  á  su  hija  con  extre- 
5  mado  deleite. 

—  ¿No  sabes  una  cosa,1  Elisa? 

-¿Qué? 

—  Que  hoy  fueron  á  embargar  los  muebles  á  Eu¬ 
genia  la  sacristana  por  lo  que  hizo  su  hijo  Rufo  con  la 
io  lancha  de  José  ...  ¡  Pero  anda,  que  no  les  arriendo 

la  ganancia2  ni  á  éste  ni  á  su  madre !  .  .  .  Las  mal¬ 
diciones  que  aquella  mujer  les  echó  no  son  para  di¬ 
chas3  . .  .  Creo  que  daban  miedo.4 

Elisa,  cuya  alma  impresionable  y  supersticiosa  cono- 
15  cía  bien  la  maestra,  se  puso  pálida. 

—  ¡  Fueron  espantosas,  según  cuentan  !  —  prosiguió 
la  vieja  relamiéndose  interiormente.5  —  Que  habia  de 
verles  pidiendo  limosna  por  las  calles  .  .  .  que  ojalá 
José  necesitase  robar  para  comer  y  le  viese  después 

20  colgado  de  una  horca,  ó  que  saliese  un  día  á  la  mar  y 
no  volviese  .  .  . 

Las  manos  de  Elisa  temblaban  al  llevar  la  cuchara 
á  la  boca,  mientras  su  madre,  con  refinada  cruel¬ 
dad,  repetía  una  por  una  las  atrocidades  que  por 
25  la  mañana  había  proferido  la  sacristana.  Al  fin, 
algunas  lágrimas  salieron  rodando  de  sus  ojos  her¬ 
mosos.  La  maestra,  al  verlas,  se  indignó  terrible¬ 
mente. 

—  ¿Por  qué  lloras,  mentecata?  ¿Habrá  en  el  mun- 

30  do  muchacha  más  bobalicona?  ...  ¡  Aguarda  un  poco, 

que  yo  te  daré  motivo  para  llorar! 

Y  levantándose  de  la  silla,  la  aplicó  un  par  de  sober- 
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bias  bofetadas,  que  enrojecieron  las  mejillas  de  la  cán¬ 
dida  doncella. 

Mientras  {ales  sucesos  acaecían,  estaba  feneciendo 
en  Rodillero  la  costera  del  bonito;  por  mejor  decir, 
había  terminado  enteramente.  Corrían  los  postreros  5 
días  de  Octubre ;  el  tiempo  estaba  sereno ;  la  mar  je. 
rizaba  levemente  en  toda  su  extensión  al  paso  de  las 
brisas  frías  del  otoño ;  el  cielo,  á  la  caída  de  la  tarde,  se 
presentaba  diáfano  y  pálido ;  algunas  nubes  de  color 
violeta  permanecían  suspendidas  en  el  horizonte ;  los  10 
cabos  de  la  costa  parecían  más  cercanos  por  la  pureza 
del  ambiente ;  cuando  las  ráfagas  de  la  brisa  eran  más 
vivas  corrían  por  la  superficie  del  mar  fuertes  temblo¬ 
res  de  frío,  cual  si  al  monstruo  se  le  pusiese  carne  de 
gallina.1  *5 

Había  llegado  la  época  propicia  para  la  pesca  de  la 
sardina,  más  descansada  y  de  menos  peligro  que  la  del 
bonito.  Desgraciadamente,  aquel  año  se  presentó  muy 
poca  en  la  costa,  las  lanchas  salían  por  mañana  y  tarde 
v  regresaban  la  mayor  parte  de  los  días  sin  traer  sobre  20 
los  paneles  el  valor  de  la  raba*  que  habían  echado  al 
agua  como  ^J^o.  ¡  Que  distinto  aquel  año  del  anterior, 

en  que  se  pescaba  en  una  hora  lo  bastante  para  tornarse 
á  casa  satisfechos ;  en  que  las  j^aríotats  se  cernían  en 
bandadas  sobre  las  barcas  para  recogei  las  migajas  del  25 
botín :  en  que  los  muchachos,  encaramados  sobre  las 
peñas,  veían  brillar  de  lejos  la  sardina  en  el  fondo  de 
las  lanchas  como  montones  enormes  de  lingotes  de 
plata !  Y  no  habiendo  sardina,  tampoco  tenían  cebo 
para  salir  al  congrio  y  la  merluza,  ni  pescar  cerca  de  la  30 
costa  la  robahza,  el  sollo,  el  salmonete  y  otros  peces 
exquisitos.  El  hambre  iba,  pues,  á  presentarse  muy 
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pronto  en  Rodillero,  porque  los  pescadores  viven  ordi¬ 
nariamente  para  el  día,  sin  acordarse  del  siguiente. 
Algunos  de  ellos,  no  obstante,  se  defendían  de  la  mise¬ 
ria  persistiendo  en  salir  al  bonito,  puesto  que1  éste 
5  andaba  escaso  también,  y  se  corría  ya,  por  lo  avanzado 
de  la  estación,  grave  riesgo  en  pescarlo:  la  mar,  en  esta 
época,  se  alborota  presto ;  el  viento,  á  veces,  también 
cae2  de  un  modo  repentino,  y  las  lanchas  necesitan  ale¬ 
jarse  mucho  para  hallar  aquel  pescado.  José  era  uno 
io  de  estos  marineros  temerarios ;  pero  vencido  al  fin  de 
las  amonestaciones  de  los  viejos  y  de  su  propia  expe¬ 
riencia,  que  también  se  lo  mandaba,  determinó  de  sus¬ 
pender  las  salidas  al  bonito  y  dedicarse  á  la  sardina, 
aunque  con  poquísimas  esperanzas  de  obtener  buen 
15  resultado. 

Antes  de  emprender  esta  pesca  se  fué  una  mañana 
por  tierra  á  Sarrio  con  el  objeto  de  comprar  raba. 
Había  amanecido  un  día  sereno :  el  mar  presentaba  un 
color  lechoso :  el  sol  se  mantuvo  largo  rato  envuelto  en 
20  una  leve  gasa  blanca ;  los  cabos  en  vapor  trasparente  y 
azulado.  Sobre  la  llanura  del  mar,  el  cielo  aparecía 
estriado  de  nubes  matizadas  de  violeta  y  rosa.  Á  las 
diez  de  la  mañana  el  sol  rompió  su  envoltura,3  disipá¬ 
ronse  las  nubes,  y  comenzó  á  ventar  fresco  del  N.  E. 
25  Á  la  una  de  la  tarde  la  brisa  se  fué  calmando,  y  apare¬ 
cieron  por  la  parte  de  tierra  algunas  nubecillas  blancas 
como  copos  de  lana :  se  indicó  el  contraste  :4  á  la  media 
hora  ya  se  había  declarado.  El  viento  del  Oeste  con¬ 
siguió  la  victoria  sobre  su  enemigo,  y  comenzó  á  soplar 
30  reciamente,  pero  sin  inspirar  cuidado.  Sin  embargo, 
su  fuerza  fué  aumentando  poco  á  poco,  de  suerte  que  á 
las  tres  soplaba  ya  huracanado.  Los  marineros  que 
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estaban  en  el  pueblo  habían  acudida  todos  á  la  ribera. 
Á  partir  de  esta  hora,1  fué  aumentando  por  momentos 
la  fuerza  del  vendaval.  Comenzó  á  sentirse  en  el  pue¬ 
blo  la  agitación  del  miedo :  un  rumor  sordo  y  confuso 
producido  por  las  idas  y  venidas  de  la  gente,  por  las 
preguntas  que  los  vecinos  se  dirigían  unos  á  otros. 
Las  mujeres  dejaban  las  ocupaciones  de  la  casa  y  salían 
á  las  puertas  y  á  las  ventanas,  y  se  miraban  asustadas, 
y  se  interrogaban  con  los  ojos  y  con  la  lengua. 

—  ¿Han  llegado  las  lanchas? 

—  ¿  Están  las  lanchas  fuera  ? 

Y  unas  después  de  otras,  las  que  tenían  á  los  suyos 
en  el  mar,  enderezaron  sus  pasos  hacia  la  ribera,  for¬ 
mando  grupos  y  comunicándose  sus  temores.  Mas 
antes  de  que  pudiesen  llegar  allá,  el  viento  se  desató 
violento  é  iracundo,  como  pocas  veces  se  había  visto : 
en  pocos  minutos  se  convirtió  en  un  terrible  y  pavoroso 
huracán :  al  cruzar  por  el  estrecho  barranco  de  Rodi¬ 
llero,  con  ruido  infernal,  batió  furiosamente  las  puer¬ 
tas  de  las  casas,  arrebató  algunas  redes  que  se  hallaban 
tendidas  en  las  ventanas,  y  arrojó  remolinos  de  inmun¬ 
dicia  á  los  ojos  de  los  vecinos.  Las  mujeres,  embar¬ 
gadas  por  el  miedo,  suspendieron  toda  conversación  y 
corrieron  desaladas2  á  la  playa :  los  demás  habitantes, 
hombres,  mujeres  y  niños,  que  no  tenían  ningún  pa¬ 
riente  en  la  mar,  dejaron  también  sus  casas,  y  las  si¬ 
guieron  ;  por  la  calle  no  se  oía  más  que  este  grito . 
«¡  Las  lanchas  !  ¡  las  lanchas  !» 

Al  desembocar  aquella  muchedumbre  en  la  ribera,  el 
mar  ofrecía  un  espectáculo  hermoso,  más  que  impo¬ 
nente.  Los  vientos  repentinos  no  traen  consigo  gran 
revolución  en  las  aguas  por  el  momento,  sino  una  ma- 
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rejada  viva  y  superficial.  Asi  que  la  vasta  llanura 
sólo  estaba  fuertemente  fruncida ;  brillaban  en  toda  su 
extensión  infinitos  puntos  blancos,  surgiendo  y  des¬ 
apareciendo  alternativamente  á  modo  de  mágico  chis- 
5  porroteo.  Pero  los  centenares  de  ojos  clavados  en  el 
horizonte  con  ansiedad,  no  vieron  señal  ninguna  de 
barco.  Entonces  una  voz  gritó  :  —  «¡  Á  San  Este¬ 
ban  !  . .  .  ¡  á  San  Esteban !  »  —  Todos  dejaron  la  ribera 
para  subir  á  aquel  monte,  que  señoreaba  una  extensión 
io  inmensa  de  agua.  La  mayoría  se  fué  á  buscar  corrien¬ 
do  el  camino  que  por  detrás  del  pueblo  conducía  á  él ; 
mas  los  niños  y  las  pobres  mujeres  que  tenían  á  sus 
esposos  y  hermanos  en  la  mar,  se  pusieron  á  escalarlo 
á  pico ;  la  impaciencia,  el  terror,  el  ansia,  les  daba  fuer- 
15  za  para  trepar  por  las  rocas  puntiagudas  y  la  maleza. 

Cuando  llegaron  á  la  cima  y  tendieron  la  vista  por  la 
gran  planicie  del  océano,  vieron  en  los  confines  del 
horizonte  tres  ó  cuatro  puntos  blancos ;  eran  las  lan¬ 
chas.  Después  fueron  apareciendo  sucesivamente 
20  otros  varios,  mostrándose  unos  y  otros  cada  vez  con 
más  precisión. 

—  Vienen  todas  en  vuelta  dp1  tierra,  con  el  borri¬ 
quete  de  proa2  solamente  —  dijo  uno  de  los  marineros 
que  acababan  de  llegar. 

25  —En  vuelta  de  tierra,  sí;  pero  á  buscar  pronto  el 
abrigo  de  la  costa :  tienen  la  proa  puesta  á  Peñascosa 
—  repuso  otro. 

El  grupo  de  los  espectadores  colocado  en  la  cima  del 
monte,  se  fué  engrosando  rápidamente  con  los  que 
30  llegaban  á  toda  prisa.  El  viento  hacía  tremolar  viva¬ 
mente  los  pañuelos  de  la?  mujeres,  y  obligaba  á  los 
hombres  que  gastaban  sombrero  á  tenerlo  su  i  eto  con  la 
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mano.  Reinaba  silencio  ansioso  en  aquel  puñado  de 
seres  humanos :  el  huracán  zumbaba  con  fuerza  en  los 
oídos,  hasta  aturdirlos  y  ensordecerlos :  todos  los  ojos 
estaban  clavados  en  aquellos  puntitos  blancos  que  pare¬ 
cían  inmóviles  allá  en  el  horizonte.  De  vez  en  cuando,  5 
los  marineros  se  comunicaban  rápidamente  alguna  ob¬ 
servación. 

—  ^es  debe  de  incnrnr)dar. 

—  Phs2 .  .  .  eso  importa  poco :  por  ahora,  la  mar  no 
les  hace  mayor  daño.  Si  consiguen  abrigarse,  no  hay  10 
cuidado. 

—  Necesitan  orzar  mucho. 

—  Claro ;  todo  lo  que  dé  el  viento  .  .  . ;  y  aun  así,  no 
sé  si  podrán  meterse  detrás  del  cabo. 

Las  lanchas,  al  fin,  se  fueron  ocultando  una  en  pos  15 
de  otra  donde  el  marinero  decía. 

El  grupo  respiró.  Sin  embargo,  aquel  consuelo  se 
fué  trocando  poco  á  poco  en  angustia  á  medida  que  el 
tiempo  avanzaba  y  los  barcos  no  parecían  sobre  la 
punta  de  tierra  más  próxima  á  Rodillero,  denominada  20 
el  Cuerno. 

Trascurrió  media  hora ;  el  grupo  de  los  vecinos  te¬ 
nía  los  ojos  fijos  en  este  cabo  con  expresión  de  anhelo : 
el  viento  seguía  cada  vez  más  soberbio  y  embravecido. 

—  Mucho  tardan  —  dijo  un  marinero  al  oído  de  25 
otro. 

—  Se  habrán  metido  quizá  en  la  concha3  de  Peñas¬ 
cosa  —  contestó  éste. 

—  Ó  vendrán  riñendo  la  tierra  sin  soltarla. 

Tenía  razón  el  primero.  Después  de  aguardar  largo  30 
rato,  apareció  por  el  Cuerno  una  lancha  con  el  borri¬ 
quete  solamente  y  á  medio  izar.4 
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—  ¡Es  la  de  Nicolás  de  la  Tejera!1  —  dijeron  á  un 
tiempo  varias  voces. 

—  ¡  Alabado  sea  Dios  !  — ¡  Bendita  sea  la  Virgen 
Santísima !  —  ¡El  Santo  Cristo  hermoso  los  ha  salva- 

5  do!  —  dijeron  casi  á  un  tiempo  las  esposas  y  las  ma¬ 
dres  de  los  que  la  tripulaban. 

Y  bajaron  corriendo  á  la  ribera  para  esperarlos. 

Al  poco  rato,  apareció  otra. 

—  ¡  Es  la  de  Manuel  de  Dorotea !  — exclamaron  en 
io  seguida  en  el  grupo. 

Se  escucharon  las  mismas  bendiciones  y  gritos  de 
alegría,  y  otro  golpe  de  mujeres  y  niños  se_  destacó  co¬ 
rriendo  á  la  playa. 

Luego  vino  otra,  y  luego  otra,  y  así  sucesivamente 
15  fueron  apareciendo  unas  tras  otras  las  lanchas.  El 
grupo  del  monte  de  San  Esteban  iba  mermando  poco  á 
poco  á  medida  que  las  barcas  entraban  en  la  ensenada 
de  Rodillero.  Pronto  quedó  reducido  á  un  puñado  de 
personas.  Faltaba  una  sola  lancha.  En  la  ribera,  se 
20  sabía  ya  que  aquella  lancha  no  había  de  llegar,  porque 
había  zozobrado ;  pero  nadie  osaba  subir  á  San  Esteban 
á  noticiarlo.  Las  pobres  mujeres  que  allí  estaban, 
esperaban  con  sus  pequeñuelos  de  la  mano,  silenciosas, 
inmóviles,  presintiendo  su  desgracia,  y  haciendo  es- 
25  fuerzos  por  alejar  del  pensamiento  la  terrible  idea. 

El  sol  se  ocultaba  ya  entre  rojizos  resplandores :  el 
viento  aun  persistía  en  soplar  furiosamente :  las  aguas 
del  océano  dejaban  de  fruncirse  y  comenzaban  á  hin¬ 
charse  con  soberbia.  Las  esposas  y  madres  seguían 
30  con  los  ojos  clavados  en  el  mar  esperando  siempre  ver 
aparecer  los  suyos:  nadie  se  decía  una  palabra  ni  de 
temor  ni  de  consuelo ;  mas,  sin  advertirlo  ellas  mismas, 
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algunas  lágrimas  saltaban  á  los  ojos:  el  viento  las  se¬ 
caba  prontamente. 

Mientras  esto  acaecía  en  Rodillero,  José  caminaba 
apresuradamente  la  vuelta  de  él  por  la  carretera  de  Sa¬ 
rrio.  Como  marino  experimentado,  comprendió  á  las  S 
primeras  señales  de  contraste  que  iba  á  caer  un  viento 
peligroso.  Al  observar  la  violencia  inusitada  de  las 
ráfagas,  se  dijo,  lleno  de  tristeza:  —  «  Es  imposible 
que  hoy  no  suceda  una  desgracia  en  Rodillero.»  —  Y 
apretó  cuanto  pudo  el  paso.  De  vez  en  cuando  se  de-  10 
tenía  algunos  instantes  para  subir  á  alguna  eminencia 
del  camino  y  escrutar  atentamente  los  horizontes  de  la 
mar  en  busca  de  las  lanchas.  Cuando  el  huracán  llegó 
á  su  mayor  poder,  no  le  fué  dado  resistir  la  impacien¬ 
cia:  dejó  el  barril  de  raba,  que  había  comprado,  en  15 
manos  de  otro  caminante  que  halló  por  casualidad,  y  se 
dió  á  correr  como  un  gamo  hasta  perder  el  aliento. 

Cuando  alcanzó  las  primeras  casas  del  pueblo,  era  ya 
muy  cerca  del  oscurecer.  Un  grupo  de  chicos  estaba 
jugando  á  los  bolos  en  las  afueras:  al  pasar  por  de-  20 
lante,  uno  de  ellos  le  dijo: 

—  José ;  la  lancha  de  Tomás  se  perdió. 

El  marinero  detuvo  el  paso,  y  preguntó  visiblemente 
conmovido : 

—  ¿Dónde  iba  mi  cuñado  Nicasio?  25 

El  muchacho  bajó  la  cabeza  sin  contestar,  asustado 

ya  y  arrepentido  de  habérselo  dicho. 

José  se  puso  terriblemente  pálido,  quitóse  la  boina  y 
comenzó  á  mesarse  los  cabellos,  dejando  escapar  pala¬ 
bras  de  dolor  y  gemidos.  Siguió  caminando  hacia  el  30 
pueblo,  y  entró  en  él  escoltado  por  el  grupo  de  chicos 
y  por  otros  muchos  que  se  les  fueron  agregando.  — 
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«  Ahí  va  José  ;  ahí  va  José  de  la  viuda  :  »  —  se  decían 
los  vecinos  acercándose  á  las  puertas  y  ventanas  para 
verle  pasar  descolorido  y  con  la  boina  en  la  mano.  Al 
cruzar  por  delante  de  una  taberna,  salieron  de  ella  tres 
5  ó  cuatro  voces  llamándole ;  y  otros  tantos  marineros 
acudieron  á  detenerle,  y  le  hicieron  entrar :  Bernardo 
era  uno  de  ellos ;  otro  el  Corsario. 

—  Acaban  de  decirme  que  se  perdió  la  lancha  de 
Tomás...  ¿No  se  salvó  ninguno?  —  preguntó  tem¬ 
ió  blándole  la  voz,  al  poner  el  pie  en  la  taberna. 

Ninguno  de  los  marineros  esparcidos  por  ella,  le 
contestó.  Después  de  algunos  instantes  de  silencio, 
uno  le  dijo : 

—  Vamos,  José;  toma  un  vaso  de  vino,  y  serénate: 
15  todos  estamos  £j¿¿ej£>s  á  lo  mismo. 

José  se  dejó  caer  sentado  sobre  el  banco  próximo  al 
mostrador,  y  metió  la  cabeza  entre  las  manos  sin  hacer 
caso  del  vaso  que  su  compañero  le  puso  delante.  Al 
cabo  de  un  rato,  sin  embargo,  alargó  la  mano  para  co- 
20  gerlo  y  bebió  todo  el  vino  con  avidez. 

—  ¡  Qué  se  va  á  hacer  !  ¡  Vaya  todo  por  Dios  l1  — 

dijo  al  colocarlo  otra  vez  sobre  el  mostrador:  v  lim- 

~  ^  -  » 

piándose  con  la  boina  algunas  lágrimas  que  le  rodaban 
por  el  rostro,  preguntó  ya  con  voz  entera : 

25  —¿Y  cómo  fué  eso? 

—  Pues  nada,  muchacho,  se  fueron  á  oiaue  porque 
quisieron  —  le  contestó  uno.  —  Cuando  veníamos  to¬ 
dos  con  el  borriquete  medio  reí  invado  y  con  muchísimo 
ojo,2  y  que  no  nos  llegaba  la  camisa  al  cuerpo,3  vemos 
30  que  Tomás  iza  el  trinquete  en  el  palo  del  medio  .  .  . 
Me  parece  que  no  había  acabado  de  relingar  cuando 
¡  zas !  dió  vuelta4  la  lancha  . .  . 
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—  ¿No  quedó  flotando  alguno?  —  preguntó  Ber¬ 
nardo. 

—  Sí ;  vimos  tres  ó  cuatro. 

—  ¿Y  por  qué  no  los  recogisteis? 

—  Porque  pasábamos  muy  lejos  de  ellos  .  .  .  Detrás 
de  nosotros  y  bien  á  barlovento  venía  Joaquín  de  la 
Mota .  .  .  Pensábamos  que  él  los  recogería. 

—  ¡  Pensabais  !  ¡  pensabais  !  —  exclamó  Bernardo 

indignado.  —  ¡  Lo  que  yo  pienso  es  que  debierais  ir 
entre  guardias  civiles  á  la  cárcel  así  que  saltasteis  en 
la  ribera ! 

—  ¿Por  qué,  morral,1  por  qué?  —  preguntó  el  otro 
lleno  de  ira.  —  ¿Qué  íbamos  á  hacer  nosotros,  pasando 
más  de  un  tiro  de  carabina  lejos  de  ellos?  ¿Querías 
que  por  salvarlos  á  ellos  nos  ahogáramos  todos  ? 

—  ¡  Ahogaros  !  ¡  ahogaros  !  .  . .  ¡La  lástima  fué 

esa !2 .  . .  ¿Y  por  qué  no  arriasteis  de  plan3  la  vela  y 
no  os  acercasteis  bogando? 

—  ¡Cállate,  burro,  cállate!  ¿Crees  tú  que  estaba 
la  mar  para  que  hiciéramos  dulces  con  ella?4 

—  La  mar  estaba  bella .  .  .  un  poco  de  salsa  y  nada 
más. 

—  ¿  Qué  sabes  tú  lo  que  pasaba  en  la  mar  si  estabas 
en  tierra  rascándote  la  barriga?5 

—  La  mar  estaba  bella,  te  digo  ...  Y  además,  en 
último  resultado,  ¿  por  qué  no  disteis  fondo6  y  no 
aguardasteis  á  que  ellos  se  fueran  acercando  á  voso¬ 
tros  ? 

Mientras  Bernardo  y  el  otro  marinero  disputaban, 
José  permanecía  silencioso,  teniendo  la  cabeza  entre 
las  manos  en  actitud  de  profundo  abatimiento.  Pen¬ 
saba  que  su  hermana  quedaba  con  seis  niños,  el  mayor 
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de  once  años,  sin  más  amparo  que  la  capa  del  cielo :  y 
por  más  que  sus  hermanas  jamás  habían  sido  buenas 
para  él  y  le  habían  ocasionado  muchos  pesares,  todavía 
les  dedicaba  en  su  corazón  un  cariño  inmenso.  La  ta- 
5  bernera,  gorda  y  linfática,  le  miraba  con  lástima  y  ha¬ 
cía  esfuerzos  por  consolarle,  presentándole  de  vez  en 
cuando  el  vaso  lleno  de  vino :  él  alargaba  el  brazo  dis¬ 
traídamente  para  cogerlo  y  lo  bebía  hasta  el  tope,1  sin 
darse  cuenta  cabal  de  lo  que  hacía. 
jo  Cuando  más  encendida  estaba  la  disputa  entre  Ber¬ 
nardo  y  su  compañero,  hé  aquí  que  se  oyen  fuertes  gri¬ 
tos  en  la  calle,  y  casi  en  el  mismo  instante  entra  en  la 
taberna  con  violencia  la  hermana  de  nuestro  marinero, 
la  que  acababa  de  quedar  viuda,  suelto  el  cabello,  el 
15  rostro  demudado  y  rodeada  de  sus  hijos.  Se  abalanza 
á  José  y  se  arroja  en  sus  brazos,  rompiendo  en  agudos 
gemidos,  que  dejan  silenciosos  y  graves  á  todos  los 
marineros.  Aquél  la  recibe  también  llorando.  Cuan¬ 
do  se  separan,  la  mujer  recoge  sus  niños,  y,  empuján- 
20  dolos  hacia  José,  les  dice,  con  cierta  expresión  teatral 
que  repugna  á  los  circunstantes,  bien  enterados  de  lo 
mucho  que  aquél  había  sufrido  por  su  causa : 

—  H  ijos  míos,  ya  no  tenéis  quien  os  mantenga;  pe¬ 
did  de  rodillas  á  vuestro  tío  que  sea  vuestro  padre ;  él, 
25  que  es  tan  bueno,  os  amparará. 

El  noble  marinero  no  advierte,  como  los  demás,  la 
hipocresía  de  su  hermana ;  abraza  á  los  niños  y  les  besa 
diciendo : 

—  No  tengáis  cuidado,  pobrecitos ;  mientras  yo  ten- 
30  ga  un  pedazo  de  pan,  será  vuestro  y  de  vuestra  madre. 

Después  se  limpia  las  lágrimas  y  dice  á  su  hermana: 

—  Vaya,  llévalos  á  casa,  que  ya  es  noche. 
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Así  que  la  mujer  y  los  chicos  salieron  de  la  taberna, 
se  enredó  de  nuevo  la  disputa  sobre  el  percance1  de  la 
tarde :  poco  á  poco  todos  los  marineros  fueron  tomando 
parte  en  ella,  hasta  no  entenderse  nadie. 

José  permanecía  silencioso  al  lado  del  mostrador,  5 
apurando  de  vez  en  cuando  el  vaso  de  vino  que  la  ta¬ 
bernera  le  presentaba.  Al  fin,  tanto  fue  lo  que  bebió, 
sin  advertirlo,  que  perdió  la  cabeza  y  fue  preciso  tras- 
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Recogió,  en  efecto,  á  la  viuda  y  sus  hijos  en  casa  y  10 
los  mantuvo  todo  lo  bien  que2  le  consentían  sus  escasos 
recursos.  Pero  éstos,  en  vez  de  aumentar,  fueron  dis¬ 
minuyendo  ;  la  costera  de  la  sardina  fué  desdichada 
hasta  el  fin ;  no  hubo  apenas  congrio  ni  meiduza :  cuan¬ 
do  llegó  la  del  besligo,  j>or  los  meses  de  Diciembre  y 
Enero,  José  estaba  empeñado  en  más  de  mil  reales,  y 
aun  le  faltaba  pagar  cuatro  barriles  de  raba,  que  ascen¬ 
dían  á  una  respetable  cantidad.  Viéndose  perseguido 
por  los  acreedores,  se  desbizojle  su  lancha,  la  cual  por 
ser  vieja  y  venderse  con  prisa,  le  valió  poco  dinero.  20 
Una  vez  sin  lancha,  no  tuvo  más  remedio  que  entrar 
de  simple  compañero  en  otra,  ganando  corno  los  .dcmas^ 
una  soldada,  que  aquel  año  era  cortísima. 

Agregábase estas  calamidades  la  de  no  tener  so¬ 
siego  en  casa.  Su  madre  no  sufría  con  paciencia  los  25 
reveses  de  la  fortuna  y  se  rebelaba  contra  ella,  armando 
por  el  más  liviano  motivo  una  batahola,  que  se  oía  de 
todos  los  rincones  del  pueblo.  Dentro  de  casa,  su  hija, 
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sus  nietos  y  el  mismo  José,  cuando  llegaba  de  la  mar, 
eran”víctimas  de  aquella  cólera  que  se  le  había  derra¬ 
mado  por  el  cuerpo  y  que  la  ahogaba.  Por  otra  parte, 
la  hermana  casada  no  veía  con  buenos  ojos  que  la  viu- 
5  da  y  sus  hijos  se  estuviesen  comiendo  todo  lo  que  había 
en  casa  de  su  madre  y  la  dejasen  arruinada,  cuando 
ella  no  había  sacado  ni  un  mal  jergón1  (eran  sus  pala¬ 
bras)  ;  y  no  dejaba  de  echárselo  en  cara  siempre  que 
podía,  y  de  ahí  se  originaban  pendencias  repugnantes 
io  que  convertían  la  vivienda  en  un  verdadero  infierno. 

Para  salir  de  él  temporalmente,  y  no  morirse  de  tris¬ 
teza,  nuestro  desgraciado  marinero  asistía  de  vez  en 
cuando  á  la  taberna  y  se  pasaba  allí  algunas  horas  phar- 
lando  y  bebiendo  con  sus  compañeros.  Poco  á  poco  ej 
15  vicio  de  la  bebida,  que  tanto  había  aborrecido,  se  fué 
apoderando  de  él,  y  si  no  le  dominó  por  entero  como  á 
otros,  haciéndole  olvidar  sus  obligaciones,  todavía  fué 
lo  bastante  para  que  en  el  pueblo  se  dijese  que  «  estaba 
convertido  en  un  borracho.»  La  seña  Isabel  se  daba 
20  prisa  á  propalar  esta  especie  entre  las  comadres. 

La  miseria,  el  trabajo,  la  discordia  doméstica,  no 
serían  poderosos  á  abatir  el  ánimo  del  pescador  si  á 
ellas  no  se  añadiese  la  soledad  del  corazón,  que  es  el 
desengaño.  Educado  en  la  desgracia,  padeciendo  des- 
25  de  que  nació  todos  los  rigores  de  la  suerte,  luchando 
con  la  ferocidad  de  la  mar  y  con  los  caracteres  no  me¬ 
nos  feroces  de  su  madre  y  hermanas,  poco  le  importa¬ 
ría2  un  latigazo  más  de  la  fortuna  si  su  vida  no  hubiera 
sido  iluminada  un  instante  por  el  sol  de  la  dicha.  Pero 
3o  había  tropezado  con  el  amor  en  su  monótona  existen¬ 
cia,  y  había  tropezado  al  tiempo  mismo  en  que  alcan¬ 
zaba  también  el  bienestar  material.  De  pronto,  bien- 
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estar  y  amor  se  habían  huido :  apagóse  el  rayo  de  luz : 
quedó  sumido  en  las  tinieblas  de  la  miseria  y  la  sole¬ 
dad.  ’?""1ü~es  cierto,  cómo  Afirma  el  poeta,  que  no 
existe  mayor  dolor  que  recordar  el  tiempo  feliz  en  la 
desgracia,1  no  es  maravilla  que  el  pobre  José  buscase  5 
un  lenitivo  al  suyo  y  el  olvido  momentáneo  de  sus  pe¬ 
nas 'en  la  ficticia  alegría  que  el  vino  comunica. 

Desde  la  réyerta  de  su  madre  con  la  seña  Isabel  no 
había  vuelto  á  hablar  con  Elisa,  ni  la  había  visto  sino 
de  lejos;  en  cuanto  divisaba  su  figura  (y  era  pocas  10 
veces  porque  se  pasaba  el  día  entero  en  la  mar),  se  ale¬ 
jaba  corriendo  ó  se  mezclaba  en  un  grupo  para  no  tro¬ 
pezar  con  ella,  ó  buscaba  asilo  en  la  taberna  inmediata. 

Al  principio  esto  fue  por  vergüenza  y  miedo :  temía 
que  Elisa  estuviese  ofendida  y  no  le  quisiera  saludar.  15 
Más  adelante2  la  maledicencia,  que  en  tales  casos  nunca 
deja  de  andar  suelta,3  trajo  á  sus  oídos  la  noticia  de  que 
la  joven  estaba  ya  inclinada  á  despreciarle,  que  su 
madre  había  logrado  persuadirla  á  ello,  y  que  pronto  se 
casaría  con  un  piloto  de  Sarrio.  Entonces  por  digni-  20 
dad  evitó  cuidadosamente  su  encuentro.  Los  contra¬ 
tiempos  que  después  padeció  ayudaron  también  mucho 
a  alejarle  de  ella :  pensaba,  y  no  le  faltaba  razón,  que 
un  hombre  arruinado  y  con  tantas  obligaciones  como 
él  tenía,  no  era  partido  para  ninguna  muchacha,  y  me-  25 
nos  para  una  tan  codiciada  como  la  hija  de  la  maestra. 

Así  estaban  las 'cosas' cuando  un  día  en  que  por  falta 
de  viento  no  salieron  á  la  mar,  le  propuso  su  madre  ir 
á  Peñascosa,  distante  de  Rodillero  poco  mas  de  media 
legua :  tenía  allí  Teresa  una  hermana  que  le  había  ofre-  30 
cido  patatas  de  su  huerta  y  algunas  otras  legumbres, 
que  erfefestado  de  pobreza  en  que  se  hallaban,  eran  un 
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socorro  muy  aceptable.  Decidieron  ir  por  la  tarde  y 
tornar  al  oscurecer,  para  que  José  no  pasase  en  medio 
del  día,  cargado,  por  el  pueblo.  Aunque  había  camino 
real  para  ir  á  Peñascosa,  la  gente  de  este  pueblo  y  la 
5  de  Rodillero  acostumbraba  servirse,  cuando  no  lleva¬ 
ban  carro  ó  caballería,  de  una  trocha  abierta  á  orillas 
de  la  mar;  ésta  fué  la  que  siguieron  madre  é  hijo 
cuando  ya  el  sol  declinaba. 

Era  un  día  trasparente  y  frío  del  mes  de  Febrero ;  el 
io  mar  ofrecía  un  color  azul  oscuro.  Como  la  vereda  no 
consentía  que  fuesen  pareados,1  la  madre  caminaba  de¬ 
lante  y  el  hijo  la  seguía:  marchaban  silenciosos  y  tris¬ 
tes  :  hacía  tiempo  que  la  alegría  había  huido  de  sus  co¬ 
razones.  Cuando  se  hallaban  á  medio  camino  próxi- 
15  mámente,  en  un  paraje  en  que  la  trocha  dejaba  las 
peñas  de  la  costa  y  entraba  por  un  vasto  y  alegre  cam¬ 
po,  vieron  á  lo  lejos  otras  dos  personas  que  hacia  ellos 
venían.  Teresa  no  fijó  la  atención  en  ellas ;  pero  José, 
por  su  costumbre  de  explorar  largas  distancias,  no  tar- 
20  dó  en  descubrir  que  aquellas  dos  personas  eran  la  señá 
Isabel  y  su  hija:  dióle  un  salto  el  corazón,  pensando  en 
que  era  forzoso  tropezarse.  ¡  Qué  iba  á  pasar  allí ! 
No  se  atrevió  á  decir  nada  á  su  madre  y  la  dejó  cami¬ 
nar  distraída,  con  los  ojos  bajos ;  mas  al  fin  ésta  levan- 
25  tó  la  cabeza,  y  fijándose  en  las  dos  figuras  lejanas,  se 
volvió  hacia  él  preguntando: 

—  Oyes,  José,  ¿aquellas  dos  mujeres  no  te  parece 
que  son  la  señá  Isabel  y  Elisa? 

—  Creo  que  sí  —  respondió  el  marinero  sorda- 
30  mente. 

—  ¡Ah!  —  exclamó  Teresa  con  feroz  regocijo,  y 
apretó  un  poco  el  paso  sin  pronunciar  palabra,  temien- 
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do,  sin  duda,  que  el  hijo  tratase  de  estorbar  el  proyecto 
que  había  nacido  súbitamente  en  su  imaginación. 

José  la  siguió  con  el  corazón  angustiado,  sin  osar 
decirle  nada.  No  obstante,  después  que  hubieron  ca¬ 
minado  algunos  pasos,  pudo  más  el  temor  de  una  es-  5 
cena  violenta  y  escandalosa  que  el  respeto  filial,  y  se 
aventuró  á  decir  severamente : 

—  Madre,  haga  el  favor,  por  Dios,  de  no  compro¬ 
meterse  ni  comprometerme. 

Pero  Teresa  siguió  caminando  sin  contestarle,  como  10 
si  quisiera  evitar  razonamientos. 

Un  poco  más  allá,  tornó  á  decirle  aún  con  más  seve¬ 
ridad  : 

—  ¡  Mire  bien  lo  que  va  á  hacer,  madre ! 

El  mismo  silencio  por  parte  de  Teresa.  En  esto1  se  15 


habían  acercado  ya  bastante 


venían  de  Peñascosa.  Cuando  estuvieron  á  un  tiro  de 
piedra,  próximamente,  la  señá  Isabel  detuvo  el  paso  y 
vaciló  un  instante  entre  seguir  ó  retroceder,  porque 
había  advertido  la  resolución  nada  pacífica  con  que  20 
Teresa  caminaba  hacia  ella.  Por  fin,  adoptó  el  tér¬ 
mino  medio  de  estarse  quieta.  Teresa  avanzó  rápida¬ 
mente  hacia  ella;  pero  al  hallarse  á  una  distancia  de 
veinte  ó  treinta  pasos,  se  detuvo  también,  y  poniendo 
los  brazos  en  jarras,  comenzó  á  preguntar  á  su  ene-  25 
miga  en  el  tono  sarcástico  que  la  ira  le  hacía  siempre 
adoptar : 

—  ¡  Hola,  señora!...  ¿Cómo  está  V.,  señora?... 

¿Está  V.  buena?...  ¿El  esposo  bueno  también?... 
Hacía  tiempo  que  no  tenía  el  gusto  de  verla  ...  30 

—  ¡  José,  ten  cuidado  con  tu  madre,  que  está  loca !  — 
gritó  la  señá  Isabel  con  el  semblante  demudado. 
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—  ¡  Ah,  señora  !  ¿  Conque  después  de  haberle  echa¬ 

do  á  pedir  limosna  y  haberse  reído  de  él,  le  pide  V.  to¬ 
davía  que  la  socorra?  —  Y  cambiando  repentinamente 
la  expresión  irónica  de  su  rostro  por  otra  iracunda  y 
5  feroz,  salvó  como  un  tigre  la  distancia  que  la  separaba 
de  su  enemiga,  y  se  arrojó  sobre  ella  gritando:^- —  ¡  Tú 
me  has  vuelto  loca,  bribona ! .  . .  ¡  Pero  ahora  me  las 

vas  á  pagar  todas  l1 

La  lucha  fué  tan  rabiosa  como  repugnante.  La 
io  viuda,  más  fuerte  y  más  nerviosa,  consiguió  en  seguida 
arrojar  al  suelo  á  la  señá  Isabel ;  pero  ésta,  apelando  á 
todos  los  medios  de  defensa,  arrancó  los  pendientes  á 
su  enemiga,  rajándole  las  orejas  y  haciéndole  sangrar 
por  ellas  copiosamente. 

15  José  de  un  lado  y  Elisa  del  otro,  se  habían  precipi¬ 
tado  á  separar  á  sus  madres,  y  se  esforzaban  inútil¬ 
mente  por  conseguirlo.  Elisa  tenía  el  rostro  bañado 
de  lágrimas;  José  estaba  pálido  y  conmovido.  Sus 
manos  en  uno  de  los  lances  de  la  faena.2  se  encontraron 
20  casualmente ;  y  por  un  movimiento  simultáneo,  alzaron 
ambos  la  cabeza ;  se  miraron  con  amor,  y  se  las  estre¬ 
charon  tiernamente. 

Al  fin  José,  cogiendo  á  su  madre  por  medio  del  cuer¬ 
po,  la  levantó  en  el  aire  y  fué  á  depositarla  algunos 
25  pasos  lejos:  Elisa  ayudó  á  levantarse  á  la  suya.  Linos 
y  otros  se  apartaron  siguiendo  su  camino.  Las  ma¬ 
dres  iban  delante  murmurando  sin  cesar  injurias:  los 
hijos  volvían  á  menudo  la  cabeza  para  mirarse,  hasta 
que  se  perdieron  enteramente  de  vista. 
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Don  Fernando,  de  la  gran  casa  de  Meira,  se  paseaba 
una  noche,  dos  meses  después  del  suceso  que  acabamos 
de  referir,  por  el  vasto  salón  feudal  de  su  casa  solarie- 

2_  ■— i-.,,-..  ■ 

jga.  Alguien  hubiera  echado  menos  en  aquel  instante 
la  artística  lámpara  de  bronce,  en  consonancia  con  la  5 
majestuosa  amplitud  de  la  cuadra,  ó  los  primorosos 
candelabros  de  plata  de  un  período  más  rediente.;  por¬ 
que  el  pavimento  no  estaba  llano,,  liso  y  extendido  como 
en  los  siglos  anteriores ;  ofrecía  aquí  y  allá  algunos 
agujeros,  que  aunque  labrados  por  la  planta  nobilísima  10 
de  los  señores  de  Meira,  y  en  este  supuesto  muy  dignos 
Je  veneración,  no  dejaban  de  ser  enemigos  declarados 
ae  la  integridad  y  salud  de  todas  las  piernas,  lo  mismo 
hidalgas  que  plebeyas.  Pero  D.  Fernando  los  conocía 
muy  bien,  y  los  evitaba  sin  verlos,  caminando  con  15 
paso  rápido  de  un  cabo  á  otro  de  la  estancia,  en  medio 
de  las  tinieblas.  * 

* - . - --  \  ->  it( 

Sus  pasos  retumbaban  huecos  y  profundos  en  el 
vetusto  caserón ;  mas  los  ratones,  habituados  desde 
muy  antiguo1  á  escucharlos,  no  mostraban  temor  algu-  20 
no  y  persistían  tranquilamente  en  su  obra  devastadora, 
rompiendo  el  silencio  de  la  noche  con  un  leve  y  con¬ 
tinuado  crugido;  los  mtii’ciélagos,  con  menos  temor 


aún,  volaban  en  danza  fantástica  sobre  la  cabeza  del 
anciano  con  sordo  y  medroso  zumDido. 
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En  aquel  momento,  D.  Fernando  se  hubiera  meta- 
morfoseado  $e.. buenq.  gapa  en  ratón,  y  acaso  acaso,2  en 
murciélago. 


Por  muy  triste  que  fuese  róef  en  la  ma- 


t  >-C¿f  tfc  o 


^-rotodíi 


)C?ívM.  *  hm^ 


»*> 

Ut  GrVv 

n*j&- 


^J&CnVU^  g6  '■■  *'■  JOSÉ 

dera  sepultado  en  un  tétrico  agujero,  ó  3£íl££r  aletar¬ 
gado  durante  el  día  sobre  la  cornisa  de  una  puerta, 
para  volar  únicamente  en  las  lúgúbres  horas  de  la  no¬ 
che,  ¿lo  era  menos,  por  ventura,  verse  privado  de  salir 
S  á  la  luz  del  sol  y  caminar  al  aire  libre  después  de  cono¬ 
cer  las  dulzuras  de  uno  y  otro  ?  Pues  esto,  ni  más  ni 
menos,  era  lo  que  le  acaecía  al  noble  vástago  de  la  casa 
de  Meira,  hacía  ya  cerca  de  un  mes.  ¿  Y  todo  por  qué  ,J 
Por  una  cosa  tan  sencilla  y  corriente,  como  no  tener 
10  camisa. 

Hacía  ya  bastante  tiempo  que  D.  Fernando  sólo  tenía 
una ;  pero  con  ella  se  daba  traza  para  ir  tirando ,  cuan¬ 
do  estaba  sucia  la  lavaba  con  sus  propias  manos,  y  la 
tendía  en  un  patine  jo-  que  había  detras  de  la  casa,  } 
15  después  que  se  secaba,  bien  aplanchada  con  las  manos, 
se  la  ponía.  Mas  sucedió  que  una  mañana,  estando  la 
camisa  tendida  al  sol,  y  el  señor  de  Meira  esperando  en 
su  mansión  que  se  secase,  acertó  á  entrar  en  el  patio, 
por  una  de  sus  múltiples  brechas,  el  asno  de  un  vecino ; 
20  el  señor  de  Meira  le  vió  acercarse  á  la  camisa,  sin  sos¬ 
pechar  nada  malo ;  le  vió  llegar  el  hocico  á  ella,  y  toda¬ 
vía  no  comprendió  sus  planes ;  sólo  al  contemplarla 
entre  los  dientes  del  pollino  se  hizo  cargo  de  su  impre¬ 
visión,  y  sintió  el  corazón  desgarrado ;  y  la  camisa  tam- 
25  bién.  Desde  entonces  D.  Fernando  no  puso  más  los 
pies  en  la  calle  á  las  horas  del  día ;  repugnaba  mucho, 
y  no  sin  razón,  á  sus  altos  sentimientos  feudales,  pre¬ 
sentarse  sin  una  prenda3  tan  indispensable  ante  los 
hijos,  de  aquellos  antiguos  villanos,  sobre  quienes  sus 
30  antepasados  ejercían  el  derecho  de  pernada4  y  otros 
privilegios  tan  despóticos,  aunque  menos  ominosos. 

Entre  los  hijos  de  aquellos  villanos  corría  como  muy 
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cierta  la  voz  de  que  D.  Fernando  estaba  pasando  «  las 
de  Caín.»1  Y  aunque  el  hambre  se  cernía  como  águila 
rapaz  sobre  la  cabeza  de  casi  todos  los  vecinos  de  Ro¬ 
dillero,  no  faltaban  corazones  compasivos  que  procura¬ 
ban  socorrer  al  noble  caballero  sin  ofender  su  extraor-  5 
dinaria  y  delicadísima  susceptibilidad.  El  que  más 
se  distinguía  en  esta  generosa  tarea  era  nuestro  José, 
el  cual  apelaba  á  mil  ardides  y  embustes  para  obligar  al 
señor  de  Meira  á  que  aceptase  sus  auxilios :  unas  veces 
le  venía  hablando  de  una  deuda  antigua  que  su  madre  10 
tenía  con  la  casa  de  Meira ;  otras  muchas  le  mandaba 
pescado  de  regalo ;  otras,  llevando  las  viandas  en  un 
cesto,  se  iba  á  cenar  con  él  en  grata  compañía.  D.  Fer¬ 
nando,  que  conocía  la  precaria  situación  del  marinero, 
rechazaba  con  heroísmo  aquellos  tan  apetecidos  soco-  15 
rros,  y  sólo  después  de  largo  pugilato,2  lograba  José 
que  los  aceptase,  volviendo  la  cabeza  para  no  ver  las 
lágrimas  de  agradecimiento  que  el  anciano  caballero  no 
era  poderoso  á  contener.  Pero  estos  y  otros  socorros 
no  bastaban  algunas  veces :  había  días  en  que  nadie  20 
parecía  por  el  lóbrego  caserón,  y  entonces  era  cuando 
D.  Fernando  pasaba  «  aquellas  de  Caín  »  á  que  la  voz 
pública  se  refería. 

Ahora  las  está  pasando  más  terribles  y  crueles  que 
nunca.  Hace  veinticuatro  horas  que  no  ha  entrado  25 
alimento  alguno  en  el  estómago  del  noble  caballero; 
y  según  se  puede  colegir,  no  es  fácil  que  entre  todavía 
en  algunas  más,  pues  son  las  doce  de  la  noche  y  se  en¬ 
cuentran  todos  los  vecinos  reposando.  Á  medida  que 
el  tiempo  pasa  crece  su  congoja :  los  paseos  no  son  tan  3c 
vivos ;  de  vez  en  cuando  se  pasa  la  mano  por  la  frente, 
donde  corren  ya  algunas  gotas  de  sudor  frío,  y  deja 
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escapar  algunos  suspiros  que  mueren  tristemente  sin 
llegar  á  todos  los  ámbitos  del  tenebroso  salón.  El  úl¬ 
timo  vástago  de  la  alta  y  poderosa  casa  de  Meira  está 
á  punto  de  desfallecer.  De  pronto,  sin  darse  él  mismo 
S  cuenta  cabal  de  lo  que  hace,  movido  sin  duda  del  puro 
instinto  de  conservación,  abandona  rápidamente  la  es¬ 
tancia,  baja  las  ruinosas  escaleras  en  pocos  saltos  y  se 
lanza  á  la  calle.  Una  vez  en  ella,  se  queda  inmóvil  sin 
saber  á  dónde  dirigirse. 

10  Era  una  noche  templada  y  oscura  de  primavera: 
espesos  nubarrones  velaban  por  completo  el  fulgor  de 
las  estrellas.  D.  Fernando, gira  la  vistg  en  torno  con 
dolorosa  expresión  de  angustia,  y  después  de  vacilar 
unos  instantes,  empieza  á  caminar  lentamente  á  lo  lar- 
15  go  de  la  calle  en  dirección  de  la  salida  del  pueblo.  Al 
pasar  por  delante  de  las  casas  vacila,  medita  si  llamará 
en  demanda  de  socorro;  pero  un  vivo  sentimiento  de 
vergüenza  se  apodera  de  él  en  el  momento  de  acercarse 
á  las  puertas  y  sigue  su  camino;  sigue  siempre,  bien 
20  convencido,  sin  embargo,  de  que  pronto  caerá  rendido 
á  la  miseria.  Empieza  á  sentir  vértigos  y  nota  que  la 
vista  se  le  turba.  Al  llegar  delante  de  la  casa  de  la 
señá  Isabel,  que  es  una  de  las  últimas  del  lugar,  se  de¬ 
tiene  ..  .  ¿Á  dónde  va?  ¿Á  morir  quizá  como  un 
25  perro  en  la  carretera  solitaria?  Entonces  vuelve  á 
mirar  en  torno  suyo1  y  ve  á  su  izquierda  blanquear  la 
tapia  de  la  huerta  del  maestro :  es  una  huerta  arnpEa  y 
feraz,  llena  de  frutas  y  legumbres ;  la  mejor  que  hay  en 
'él  pueblo,  ó  por  mejor  decir,  la  única  buena.  El  pen- 
30  samiento  criminal  de  entrar  en  aquella  huerta  y  apo¬ 
derarse  de  algunas  legumbres  asalta  al  buen  hidalgo; 
lo  rechaza  al  instante ;  le  acomete  otra  vez ;  torna  á  re- 
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chazarlo.  Finalmente,  después  de  una  lucha  tenaz, 
pero  desigual,  vence  el  pecado.  D.  Fernando  se  dijo 
para  cnhonestar  el  proyecto  de  robo  :  —  «  ¿  Pues  qué, 
voy  á  dejarme  morir  de  hambre?  Unas  cuantas  pata¬ 
tas  más  ó  menos  no  suponen  nada1  á  la  maestra ;  bas-  5 
tante  tiene  .  . .  mal  adquirido,  á  costa  de  los  pobres  pes¬ 
cadores.» 

Y  hé  aquí  cómo  el  hambre  hizo  socialista  en  un  ins¬ 
tante  al  último  vástago  de  la  gran  casa  de  Meira. 

Siguió  la  tapia  á  lo  largo,  torció  á  la  izquierda  y  10 
buscó  por  detrás  de  la  casa  el  sitio  más  accesible  para 
entrar.  La  pared  por  aquel  sitio  no  era  tan  alta  y 
estaba  descascada  y  ruinosa  en  algunos  trozos.2  Don 
Fernando  apoyando  los  pies  en  los  agujeros  logró  colo¬ 
carse  encima;  una  vez  allí  se  agarró  á  las  ramas  de  un  15 
pomar  y  descendió  por  ellas  lentamente  y  con  mucha 
cautela  hasta  el  suelo.  Después  de  permanecer  algu¬ 
nos  momentos  inmóvil  para  cerciorarse  de  que  nadie  le 
había  sentido,  se  introdujo  muy  despacito  en  la  huerta. 

Lo  primero  que  hizo  en  cuanto  se  halló  entre  los  cua-  20 
dros  de  las  legumbres,  fué  arrancar  una  cebolla  y 
echarle  los  dientes.  En  cuanto  la  engulló,  arrancó 
otras  tres  ó  cuatro  y  se  las  metió  en  los  bolsillos ;  des¬ 
pués  se  volvió  otra  vez  á  pasjp  de  lobo3  hacia  la  tapia. 
Mas  antes  de  llegar  á  ella  percibió  con  terror  que  se  25 
movían  las  ramas  del  pomar  por  donde  había  saltado, 
y  á  la  escasísima  claridad  de  la  noche  observó  que  el 
bulto  de  un  hombre  se  agitaba  entre  ellas  y  se  dejaba 
caer  al  suelo,  como  él  había  hecho.  D.  Fernando  que- 
dó  petrificado ;  y  mucho  más  creció  su  miedo  y  su  ver-  30 
güenza  cuando  el  hombre  dió  unos  cuantos  pasos  por 
la  huerta  y  se  vino  hacia  él :  lo  primero  que  se  le  ocu- 
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rrió  fue  echarse  al  suelo :  el  hombre  pasó  rozando  con 
él :  era  José. 

¿Vendrá  también  á  robar?  —  pensó  D.  Fernando; 
pero  José  dejó  salir  de  su  boca  un  silbido  prolongado, 

5  y  el  señor  de  Meira  vino  á  entender  que  se  trataba  de 
una  cita  amorosa,  cosa  que  le  sorprendió  bastante,  pues 
creía,  como  todo  el  pueblo,  que  las  relaciones  de  Elisa 
y  el  marinero  estaban  rotas  hacía  ya  largo  tiempo.  No 
tardó  en  aparecer  otro  bulto  por  el  lado  de  la  casa,  y 
ío  ambos  amantes  se  aproximaron  y  comenzaron  á  hablar 
en  voz  tan  baja  que  D.  Fernando  no  oyó  más  que  un 
levísimo  cuchicheo.  La  situación  del  caballero  era  un 
poco  falsa;  si  á  los  jóvenes  les  diese  por1  recorrer  la 
huerta  ó  estuviesen  en  ella  hasta  que  el  día  apuntase  y 
15  le  viesen,  ¡qué  vergüenza!  Para  evitar  este  peligro  se 
arrastró  lenta  y  suavemente  hasta  el  pomar  y  se  ocultó 
entre  unas  malezas  que  cerca  de  él  había,  esperando 
que  José  se  marchase  para  escalar  de  nuevo  el  árbol  y 
retirarse  á  su  casa.  Mas  al  poco  rato  de  estar  allí2  co- 
20  menzaron  á  caer  algunos  goterones  de  lluvia,  y  los 
amantes  vinieron  también  á  refugiarse  debajo  del  po¬ 
mar,  que  era  uno  de  los  pocos  árboles  copudos3  y  fron¬ 
dosos  de  la  huerta,  y  el  más  lejano  de  la  casa.  Don 
Fernando  se  creyó  perdido  y  comenzó  á  sudar  de  mie- 
25  do;  ni  un  dedo  se  atrevió  á  mover.  Elisa  y  José  se 
sentaronTñTersuelo  uno  al  lado  de  otro  dando  la  espal¬ 
da4  al  caballero,  sin  sospechar  su  presencia. 

—  ¿Y  por  qué  crees  que  tu  madre  presume  algo ?  — • 
dijo  José  en  voz  baja. 

30  —  No  sé  decirte ;  pero  de  algunos  días  á  esta  parte5 

me  mira  mucho  y  no  me  deja  un  instante  sola.  El  otro 
día,  mientras  estaba  barriendo  la  sala,  me  puse  á  can- 
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tar;  al  instante  subió  ella  y  me  dijo:  «¡Parece  que 
estás  contenta,  Elisa !  Hacia  ya  mucho  tiempo  que  no 
te  salía  la  voz  del  cuerpo.»1  Me  lo  dijo  de  un  modo  y 
con  una  sonrisa  tan  falsa,  que  me  puse  colorada  y  me 
callé.  5 

—  ¡  Bah,  son  cavilaciones  tuyas  !  —  replicó  el  mari¬ 
nero. 

Guardó  silencio,  sin  embargo,  después  de  esta  excla¬ 
mación  y  al  cabo  de  un  rato  lo  rompió,  diciendo : 

—  Bueno  es  vivir  prevenidos.  Ten  cuidado,  no  te  ic 
sorprenda. 

—  ¡  Desgraciada  de  mí  entonces  !  Más  me  valiera 
no  haber  nacido  —  repuso  la  joven  con  acento  de 
terror. 

Ambos  volvieron  á  quedar  silenciosos.  Elisa,  cabiz-  15 
baja  y  distraída,  jugaba  con  las  hierbas  del  suelo. 
José  alargó  la  mano  tímidamente,  y,  simulando  tam¬ 
bién  jugar  con  el  césped,  consiguió  rozar  suavemente 
los  dedos  de  su  novia.  La  lluvia,  que  comenzaba  á 
arreciar,  batía  las  hojas  del  pomar  con  redoble2  triste  20 
y  monótono ;  la  huerta  exhalaba  ya  un  olor  penetrante 
de  tierra  mojada. 

—  ¿  Pensáis  salir  mañana  á  la  mar  ?  —  preguntó 

Elisa  al  cabo  de  un  rato,  levantando  sus  hermosos  ojos 
rasgados  hacia  el  marinero.  25 

—  Me  parece  que  no  —  repuso  éste.  —  ¿  Para  qué  ? 

—  añadió  con  amargura.  —  Hace  ocho  días  que  no 
traemos  valor  de  cinco  duros. 

—  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé;  este  año  no  hay  merluza  en 

la  mar.  3o 

—  ¡Este  año  no  ha  habido  nada!  —  exclamó  José 

con  rabia. 
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Otra  vez  quedaron  silenciosos.  Elisa  segada  jugan¬ 
do  con  las  hierbecitas  del  suelo.  El  marinero  le  había 
aprisionado  un  dedo"  entre  los  suyos  y  lo  estrechaba 
suavemente,  sin  osar  apoderarse  de  la  mano.  Al  cabo 
5  de  un  rato,  Elisa,  sin  levantar  la  cabeza,  comenzó  á 
decir,  en  voz  baja  y  temblorosa: 

—  Yo  creo,  José,  que  la  causa  de  todo  lo  que  nos  está 
pasando,  es  la  maldición  que  te  ha  echado  la  sacristana. 
¿  Por  qué  no  vas  á  pedirla  que  te  la  levante?  .  . .  Desde 
10  que  esa  mujer  te  maldijo  no  te  ha  salido  nada  bien. 

—  Y  antes  tampoco1  —  apuntó  José  con  sonrisa  me¬ 
lancólica. 

—  Otros  muchos  lo  han  hecho  antes  que  tú  —  siguió 
diciendo  la  joven,  sin  hacer  caso  de  la  observación  de 
15  su  amante.  —  Mira,  Pedro  el  de  la  Matiella,  ya  sabes 
cómo  estaba,  flaco  y  amarillo  que  daba  lástima  ver¬ 
lo2 ..  .  todo  el  mundo  pensaba  que  se  moría.  En  cuan¬ 
to  pidió  perdón  á  la  sacristana,  empezó  á  ponerse  bueno 
y  ya  ves  hoy  cómo  está. 

2o  — -  No  creas  esas  brujerías,  Elisa  —  dijo  el  marinero, 

con  una  inflexión  de  voz  en  que  se  adivinaba  que  él  an¬ 
daba  muy  cerca  de  creerlas  también. 

Elisa,  sin  contestar,  se  agarró  fuertemente  á  su  brazo 
con  un  movimiento  de  terror. 

25  —  ¿  No  has  oído? 

—  ¿Qué? 

—  ¿Ahí  entre  las  zarzas? 

—  No  he  oído  nada. 

—  Se  me  figuró  escuchar  la  respiración  de  una  per- 
30  sona. 

Ambos  quedaron  un  momento  inmóviles  con  el  oído 
atento. 
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- —  ¡  Qué  miedosa  eres,  Elisa  !  —  dijo  riendo  el  mari¬ 
nero.  —  Es  el  ruido  de  la  lluvia  al  pasar  entre  las  hojas 
hasta  el  suelo. 

—  ¡  Me  parecía  !  .  .  .  —  repuso  la  joven  sin  quitar  los 
ojos  de  la  maleza  donde  estaba  oculto  el  Sr.  de  Meira,  5 
y  aflojando  poco  á  poco  el  brazo  de  su  novio. 

Mientras  tanto,  aquél  sudaba  copiosamente  temiendo 
que  José  viniese  á  explorar  las  zarzas.  Afortunada¬ 
mente,  no  fué  así :  Elisa  se  tranquilizó  pronto,  y  viendo 
á  su  amante  triste  y  cabizbajo,  cambió  de  conversación  10 
con  ánimo  de  alegrarle. 

—  ¿  Cuándo  comenzaréis  á  salir  al  bonito  ?  . . .  Ten¬ 
go  ya  deseos  de  que  empiece  la  costera .  .  .  Me  da  el 
corazón1  que  va  á  ser  muy  buena  .  . . 

—  Allá  veremos  —  repuso  José  moviendo  la  cabeza  15 
en  señal  de  duda.  —  Creo  que  saldremos  dentro  de 
quince  ó  veinte  días  ...  ¿  Qué  vamos  á  hacer  si  no  ?  .  .  . 

—  Comienza  el  buen  tiempo  ...  y  vendrán  en  segui¬ 
da  las  romerías  ...  ¡  Qué  gusto !  . .  .  La  de  la  Luz2 

es  ya  de  mañana  en  un  mes  —  dijo  Elisa  esforzándose  20 
por  aparecer  alegre. 

—  ¡  Qué  importa  que  comiencen  las  romerías  si  yo 
no  puedo  acompañarte  en  ellas  !  —  exclamó  el  marinero 
con  acento  dolorido. 

—  No  te  dejes  acobardar,  José,  que  todo  se  arregla-  25 
rá  .  .  Hay  que  tener  confianza  en  Dios  . .  .  Yo  todos 
los  días  le  pido  al  Santo  Cristo  que  te  dé  buena  suerte, 

y  que  le  toque  en  el  corazón  á  mi  madre. 

—  Es  difícil,  Elisa  ...  es  muy  difícil ...  Si  no  me 
ha  querido  cuando  tenía  algunos  cuartos,  ¿  cómo  me  ha  30 
de  querer  hoy  que  soy  un  pobrete,  y  tengo  sobre  los 
hombros  tanta  familia? 


104  JOSÉ 

Elisa  comprendió  la  justicia  de  esta  observación; 
pero  repuso  con  la  tenacidad  sublime  que  el  amor  co¬ 
munica  á  las  mujeres: 

—  No  importa  .  .  .  yo  creo  que  se  ablandará.  Ten- 
5  gamos  confianza  en  el  Santo  Cristo  de  Rodillero,  que 
otros  milagros  mayores  ha  sabido  obrar  .  .  . 

La  lluvia  arreciaba  con  ímpetu ;  de  tal  suerte,  que  ya 
el  árbol  no  bastaba  á  proteger  á  los  amantes:  las  hojas 
se  doblaban  al  peso  del  agua,  y  la  dejaban  caer  en 
io  abundancia  sobre  sus  cabezas.  Pero  ellos  ni  lo  adver¬ 
tían  siquiera,  embargados  enteramente  por  el  deleite  de 
hallarse  juntos;  las  manos  enlazadas,  los  ojos  en  extá¬ 
tica  contemplación. 

Elisa  logró  al  cabo  ahuyentar  la  melancolía  de  su 
15  novio;  su  plática  tomó  un  sesgo1  risueño;  hablaron  de 
los  incidentes  ocurridos  en  pasadas  romerías,  y  rieron 
de  buena  gana  recordándolos. 

—  ¿Te  acuerdas  cuando  Nicolás  nos  convidó  en  la 
romería  de  San  Pedro?  ...  Tú  me  dijiste  por  lo  ba- 

20  jo  :2  —  «  Hay  que  beberle  todo  el  vino  que  saque  .  . .» 

—  Porque  en  seguida  vi  que  el  gran  tacaño3  lo  que 
quería  era  echársela  de  rumboso4  á  poca  costa. 

—  ¡  Qué  trabajo  me  costó  echar  todo  el  vaso  al  cuer¬ 
po!5  Tú  te  lo  bebiste  en  un  decir  Jesús6 .  .  .  y  anda 

25  que  Ramona  tampoco  se  portó  mal  del  todo.7 

—  Pero,  cuando  vió  que  Bernardo  se  lo  iba  á  tragar 
entero  también,  ¿qué  de  prisa  le  echó  mano,8  verdad? 

—  ¡  Como  que  ya  no  podía  resistir  más  el  pobre !  — 
dijo  Elisa  rompiendo  á  reír.  —  Lo  mejor  de  todo  fué 

30  lo  que  decía  para  disculpar  la  porquería  ...  «  ¡  Ésa  es 

una  broma  !  .  .  .  ¡  yo  no  quiero  bromas  !  .  .  .»  Cuando 
se  me  representa  la  cara  que  ponía  el  infeliz  al  vernos 
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apurar  el  vaso,  me  río  como  una  loca,  aunque  esté 
sola  .  .  . 

Ambos  reían  en  efecto,  procurando  no  hacer  ruido. 

—  Por  cierto  —  siguió  Elisa,  fingiendo  seriedad,  — 
que  tú  más  tarde  te  pusiste  un  poco  alegre,  y  le  diste  un 
beso  á  mi  prima  Ramona. 

—  No  me  acuerdo. 

—  Sí ;  no  te  acuerdas  de  lo  que  no  quieres. 

—  De  todos  modos,  estando  borracho,  no  sabe  uno 
lo  que  hace. 

—  No  se  te  ocurriría,  sin  embargo,  echarte  al  agua. 

—  ¡  Claro ! 

—  Pero  se  te  ocurre  besar  á  las  muchachas. 

—  No  estando  borracho,  jamás  —  afirmó  resuelta¬ 
mente  José. 

■ — -  ¡  Madre  mía,  si  en  la  hora  de  la  muerte  me  pusie¬ 
ran  á  la  cabecera  tantos  angelitos  como  besos  habrás 
dado ! 

—  Te  irías  sola  para  el  cielo  —  repuso  el  marinero 
riendo. 

La  plática  se  trocaba  en  alegre  disputa :  los  amantes 
se  embriagaban  con  aquella  charla  sencilla  hallando  tan 
chistoso  lo  que  mutuamente  se  decían,  que  no  cesaban 
de  soltar  carcajadas,  cuyo  ruido  apagaban  llevando  la 
mano  á  la  boca.  La  noche,  oscura  y  lluviosa,  era  para 
ellos  plácida  y  grata  como  pocas. 

Pero  Elisa  creyó  percibir  otra  vez  la  respiración 
que  antes  la  asustara.1  Se  quedó  algunos  instan¬ 
tes  distraída;  y  no  queriendo  decir  nada  á  José  por¬ 
que  no  la  llamase  otra  vez  medrosa,  optó  por  sepa¬ 
rarse. 

—  Ya  debe  de  ser  muy  tarde,  José  —  dijo  levantán- 
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dose.  —  Mañana  tengo  que  madrugar  .  .  .  además,  nos 
estamos  poniendo  como  una  sopa.1 

El  marinero  se  levantó  también,  aunque  no  de  buen 
grado. 

5  —  ¡  Qué  bien  se  pasa  el  tiempo  á  tu  lado,  Elisa !  — 

dijo  tímidamente. 

La  joven  sonrió  con  dulzura  oyendo  aquella  declara¬ 
ción  que  el  marinero  no  había  osado  pronunciar  hasta 
entonces,  y  un  poco  ruborizada  le  tendió  la  mano, 
io  — Hasta  mañana,  José. 

José  tomó  aquella  mano,  la  estrechó  tierna  y  larga¬ 
mente,  y  contestó  con  melancolía  : 

—  Hasta  mañana. 

Pero  no  acababa  de  soltarla :  fué  necesario  que  Elisa 
15  dijese  otra  vez : 

—  Hasta  mañana,  José. 

Tiró  de  ella  con  fuerza,  y  se  alejó  rápidamente  en 
dirección  á  la  casa.  El  marinero  no  se  movió,  hasta 
que  calculó  que  estaba  ya  dentro :  luego  escaló  cautelo- 
20  sámente  la  cerca,  montó  sobre  ella,  y  desapareció  por 
el  otro  lado. 

Algunos  instantes  después,  salla  de  su  escondite  el 
Sr.  de  Meira  mojado  hasta  los  huesos. 

—  ¡  Pobres  muchachos  !  —  exclamó  sin  acordarse  de 
25  su  propia  miseria  y  trepando  con  trabajo  por  el  pomar. 
Y  una  vez  en  la  calle,  enderezó  los  pasos  hacia  su  man¬ 
sión  feudal  acariciando  en  la  mente  un  noble,  cuanto 
singular  proyecto.2 


Pocos  días  después,  D.  Fernando  de  Meira  se  per- 
sonó  en  casa  de  José,  muy  temprano,  cuando  éste  aun 
no  había  salido  á  la  mar. 

—  José,  necesito  hablar  contigo  á  solas ;  ven  á  dar 
una  vuelta1  conmigo. 

El  marinero  pensó  que  llegaba  en  demanda  de  so¬ 
corro,  aunque  hasta  entonces  jamás  se  lo  había  pedido 
directamente :  cuando  el  hambre  más  le  apuraba,  solía 
llegarse  á  él,  diciéndole: 

—  José,  á  Sinforosa  se  le  ha  concluido  el  pan,  y  no 
quisiera  tomárselo  á  la  otra  panadera  ...  Si  me  hicie¬ 
ses  el  favor  de  prestarme  una  hogaza .  .  . 

Mas  para  que  á  esto  llegase,  era  necesario  que  el  ca¬ 
ballero  estuviese  muy  apurado ;  de  otra  suerte,  ni  di¬ 
recta  ni  indirectamente  se  humillaba  á  pedir  nada.  No 
obstante,  José  lo  pensó  así,  porque  no  era  fácil  pensar 
otra  cosa,  y  tomando  empuñado  de  cuartos  que  tenía  y 
metiéndolos  en  el  bolsillo,  se  echó  á  la  calle2  en  com¬ 
pañía  del  anciano. 

Guióle  D.  Fernando  fuera  del  pueblo,  y  cuando  es¬ 
tuvieron  á  alguna  distancia,  cerca  ya  de  la  gran  playa 
de  arena,  rompió  el  silencio  diciendo: 

—  Vamos  á  ver,  José,  tú  debes  dejmdar  algo  apura- 
dico  de  dinero,  ¿verdad?3 

José  pensó  que  se  confirmaba  lo  que  había  imagi¬ 
nado  ;  pero  le  sorprendió  un  poco  el  tono  de  protección 
con  que  el  hidalgo  le  hacía  aquella  pregunta. 
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—  Phs  . .  .  así  así,1  D.  Fernando.  No  escoy  muy  so¬ 
brado  .  .  .  pero  en  fin,  mientras  uno  es  joven  y  puede 
trabajar,  no  suele  faltar  un  pedazo  de  pan. 

—  Un  pedazo  de  pan  es  poco...  No  sólo  de  pan 
5  vive  el  hombre2  —  manifestó  el  señor  de  Meira  senten¬ 
ciosamente  ;  y  después  de  caminar  algunos  instantes 
en  silencio,  se  detuvo  repentinamente,  y  encarándose 
con  el  marinero  le  preguntó : 

—  ¿Tú  te  casarías  de  buena  gana  con  Elisa,  verdad? 

io  José  quedó  sorprendido  y  confuso. 

—  ¿Yo?  .  .  .  Con  Elisa  no  tejrgo  nada  ya3  .  . .  Todo 
el  mundo  lo  sabe  .  .  . 

—  Pues  sabe  una  gran  mentira,  porque  estás  en 
amores  con  Elisa  ;4  me  consta  —  afirmó  el  caballero 

15  resueltamente. 

José  le  miró  asustado,  y  empezaba  á  balbucir  ya  otra 
negación  cuando  D.  Fernando  le  atajó  diciendo: 

—  No  te  molestes  en  negarlo,  y  dime  con  franqueza 
si  te  casarías  gustoso. 

ío  —  ¡  Ya  lo  creo  !  —  murmuró  entonces  el  marinero 
bajando  la  cabeza. 

—  Pues  te  casarás  —  dijo  el  Sr.  de  Meira  ahuecando 
la  voz  todo  lo  posible  y  extendiendo  las  dos  manos  ha¬ 
cia  adelante. 

25  José  levantó  la  cabeza  vivamente  y  le  miró,  pensando 
que  se  había  vuelto  loco;  después,  bajándola  de  nuevo, 
dijo: 

—  Eso  es  imposible,  D.  Fernando  .  .  .  No  pensemos 
en  ello. 

30  —  Para  la  casa  de  Meira  no  hay  nada  imposible  — 

respondió  el  caballero  con  mucha  mayor  solemni¬ 
dad.6 
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José  sacudió  la  cabeza,  atreviéndose  á  dudar  del  po¬ 
derío  de  aquella  ilustre  casa. 

—  Nada  hay  imposible  — volvió  á  decir  D.  Fernan¬ 

do  lanzándole  una  mirada  altiva,  propia  de  un  gue¬ 
rrero  de  la  reconquista.1  5 

José  sonrió  con  disimulo. 

—  Atiende  un  poco  —  siguió  el  caballero  :  —  en  el 
siglo  pasado,  un  abuelo  mío,  don  Alvaro  de 'Meira,  era 
corregidor2  de  Oviedo.  Había  allí  una  casa  pertene¬ 
ciente  al  clero  que  estorbaba  mucho  en  la  vía  pública,  10 
y  el  corregidor  se  propuso  echarla  abajo.  Tropezó  en 
seguida  con  la  oposición  del  Obispo  y  cabildo  catedral, 
los  cuales  le  manifestaron  que  de  ningún  modo  lo  in¬ 
tentase,  so  pena  de  excomunión;  pero  el  corregidor, 
sin  hacer  caso  de  amenazas,  cierto  día  manda  á  ella  una  15 
cuadrilla  de  albañiles  y  comienzan  á  derribarla.  Dan 
parte  del  hecho  al  Obispo,  alborótase  su  ilustrísima,3 
convoca  al  cabildo  y  deciden  ir  revestidos  á  excomul¬ 
gar  á  todo  el  que  se  atreva  á  tocar  en  ella ;  pero  mi  tnsaz. 
buelo  lo  supo,  ¿y  qué  hace  entonces?  Va  y  manda  á  2o 
allá4  al  verdugo  á  leer  un  pregón  en  que  se  impone  la 
pena  de  cien  azotes  á  todo  albañil  que  se  baje  del  Teja¬ 
do  ..  .  ¡Ni  uno  solo  se  bajó,  muchacho!...  Y  la 
casa  vino  al  suelo. 

D.  Fernando,  con  un  movimiento  enérgico  de  la  ma-  25 
no,  derribó  de  golpe  el  edificio  clerical ;  mas  José  pare¬ 
ció  enteramente  insensible  á  esta  proeza  de  los  Meiras : 
seguía  cabizbajo  y  triste,  considerando  tal  vez  que  era 
lástima"  que  tal  poder  de  infligir  azotes  no  quedase 
anejo  á  todos  los  señores  de  Meira,  en  cuyo  caso  no  3o 
sería  imposible  que  pidiese  unos  cuantos  para  la  señá 
Isabel. 
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—  Cuando  á  un  Meira  se  le  mete  algo  entre  cda_y 
ceja1  —  siguió  el  hidalgo,  —  ¡  hay  que  temblar  !  .  . . 
Toma  —  añadió  sacando  del  bolsillo  un  paquetito  y 
ofreciéndoselo  :  —  Ahí  tienes  diez  mil  reales  :  cómpra- 
5  te  una  lancha,  y  deja  lo  demás  de  mi  cuenta." 

El  marinero  quedó  pasmado,  y  no  se  atrevió  á  alar¬ 
gar  la  mano  pensando  que  aquello  era  una  locura  del 
Sr.  de  Meira,  á  quien  ya  muchos  no  suponían  en  su 
cabal  juicio. 

io  —  Toma,  te  digo ;  cómprate  una  lancha,  y  á  tra¬ 
bajar. 

José  tomó  el  paquete,  lo  desenvolvió  y  quedó  aún 
más  absorto  al  ver  que  eran  monedas  de  oro.  D.  Fer- 
nandoT  sonriendo  orgullosamente  continuó : 

— Vamos  á  otra  cosa  ahora.  Dime:  ¿cuántos  años 
tiene  Elisa? 

—  Veinte. 

—  ¿  Los  ha  cumplido  ya  ? 

—  No  señor ;  me  parece  que  los  cumple  el  mes  que 
2o  viene.3 

—  Perfectamente :  el  mes  que  viene  te  diré  lo  que  has 
de  hacer.  Mientras  tanto,  procura  que  nadie  se  entere 
de  tus  amores  .  .  .  mucho  sigilo  y  mucha  prudencia. 

D.  Fernando  hablaba  con  tal  autoridad,  y  arqueaba 
25  las  cejas  tan  extremadamente,  que  á  pesar  de  su  figu¬ 
rilla  menuda  y  torcida,  consiguió  infundir  respeto  al 
marinero ;  casi  llegó  á  creer  en  el  misterioso  é  inven¬ 
cible  poder  de  la  casa  de  Meira. 

—  Á  otra  cosa  ...  ¿Tú  puedes  disponer  de  la  lan- 
30  cha  esta  noche? 

—  ¿Qué  lancha?  ¿la  de  mi  patrón? 

—  Sí. 
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—  ¿Para  ir  á  dónde? 

—  Para  dar  un  saleo.1 

—  Si  no  es  más  que  para  eso  . . . 

—  Pues  á  las  doce  de  la  noche,  pásate  por  mi  casa2 
dispuesto  á  salir  á  la  mar :  necesito  de  tu  ayuda  para  5 
una  cosa  que  ya  sabrás  . .  .  Ahora  vuélvete  á  casa  y 
comienza  á  gestionar3  la  compra  de  la  lancha ;  vé  á 
Sarrio  por  ella,  ó  construyela  aqui ;  como  mejor  te 
parezca. 

Confuso  y  en  grado  sumo  perplejo  se  apartó  nuestro  io 
pescador  del  señor  de  Meira;  todo  se  volvía  cavilar 
mientras  caminaba  la  vuelta  de  su  casa4  de  que  modo 
habría  llegado  aquel  dinero  á  manos  del  arruinado 
hidalgo,  y  se  propuso  no  hacer  /uso  de  él  en  tanto  que 
no5  lo  averiguase.  Pero  como  los  enigmas,  particular-  15 
mente  los  enigmas  de  dinero,  duran  en  las  aldeas  cor¬ 
tísimo  tiempo,  no  se  pasaron  dos  horas  sin  que  supiese 
que  D.  Fernando  había  vendido  su  casa  el  día  anterior 
á  D.  Anacleto,  el  cual  la  quería  para  hacer  de  ella  una 
fábrica  de  escabeche,  no  para  otra  cosa,  pues  en  reali-  20 
dad  estaba  inhabitable.  El  señor  de  Meira  la  tenía 
empeñada  ya  hacía  algún  tiempo  á  un  comerciante  de 
Peñascosa  en  nueve  mil  reales.  D.  Anacleto  pagó  esta 
cantidad  y  le  dió  además  otros  catorce  mil.  En  vista 
de  esto,  José  se  determinó  á  devolver  los  cuartos  al  25 
generoso  caballero  tan  pronto  como  le  viese,  porque  le 
pareció  indecoroso  aceptar,  aunque  fuese  en  calidad 
de  ]3réstamo,  un  dinero  de  que  tan  necesitado  estaba  su 
dueño. 

Todavía  le  seguía  preocupando,  no  obstante,  aquella  30 
misteriosa  cita  de  la  noche,  y  aguardaba  con  impacien¬ 
cia  la  hora,  para  ver  lo  que  era.  Un  poco  antes  de  dar 
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las  doce  por  el  reloj  de  las  Consistoriales1  enderezó  los 
pasos  hacia  el  palacio  de  Meira ;  Hamo  con  un  golpe  á 
la  carcomida  puerta  y  no  tardó  mucho  el  propio  D.  Fer¬ 
nando  en  abrirle. 

5  —  Puntual  eres,  José.  ¿Tienes  la  lancha  á  flote? 

—  Debe  de  estar,  sí  señor. 

—  Pues  bien ;  ven  aquí  y  ayúdame  á  llevar  á  ella 
esto. 

D.  Fernando  le  señaló  á  la  luz  de  un  candil  un  bulto 
io  que  descansaba  en  el  zaguán  de  la  casa,  envuelto  en  un 
pedazo  de  lona  y  amarrado  con  cordeles. 

—  Es  muy  pesado,  te  lo  advierto. 

Efectivamente,  al  tratar  de  moverlo  se  vió  que  era 
casi  imposible  llevarlo  al  hombro.  José  pensó  que  era 
15  una  caja  de  hierro. 

—  En  hombros  no  podemos  llevarlo,  D.  Fernando. 
¿No  será  mejor  que  lo  arrastremos  poco  á  poco  hasta 
la  ribera? 

—  Como  á  ti  te  parezca. 

20  Arrastráronlo,  en  efecto,  fuera  de  la  casa ;  apagó 
D.  Fernando  el  candil,  cerró  la  puerta  y,  dándole  vuel¬ 
tas,  no  con  poco  trabajo,  lo  llevaron  lentamente  hasta 
colocarlo  cerca  de  la  lancha.  El  señor  de  Meira  iba 
taciturno  y  melancólico,  sin  despegar  los  labios:  José 
25  le  seguía  el  humor,  pero  sentía  al  propio  tiempo  bas¬ 
tante  curiosidad  por  averiguar  lo  que  aquella  pesadí¬ 
sima  caja  contenía. 

Fué  necesario  colocar  dos  mástiles  desde  el  suelo  á 
la  lancha  y,  gracias  á  ellos,  hicieron  rodar  la  caja  hasta 
30  meterla  á  bordo.  Entraron  después,  y  con  el  mayor 
silencio  posible  se  fueron  apartando  de  las  otras  em¬ 
barcaciones. 
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La  noche  era  de  luna,  clara  y  hermosa ;  el  mar 
tranquilo  y  dormido  como  un  lago ;  el  ambiente, 
tibio  como  en  estío.  José  empuñó  dos  remos,  con¬ 
tra  la  voluntad  del  hidalgo,  que  pretendía  tomar  uno, 
y  apoyándolos  suavemente  en  el  agua  se  alejó  de  la  5 
tierra. 

El  señor  de  Meira  iba  sentado  á  popa,  tan  silencioso 
y  taciturno  como  había  salido  de  casa.  José,  tirando 
acompasadamente  de  los  remos,  le  observaba  con  in¬ 
terés.  Cuando  estuvieron  á  unas  dos  millas  de  Ro-  io 
dillero,  después  de  doblar  la  punta  del  Cuerno,  don 
Fernando  se  puso  en  pie. 

—  Basta,  José. 

El  marinero  soltó  los  remos. 

—  Ayúdame  á  echar  este  bulto  al  agua.  15 

José  acudió  á  ayudarle;  pero  deseoso,  cada  vez  más, 

de  descubrir  aquel  extraño  misterio,  se  atrevió  á  pre¬ 
guntar  sonriendo : 

—  ¿Supongo  que  no  será  dinero  lo  que  V.  eche  al 

agua,  D.  Fernando?  20 

Éste,  que  se  hallaba  en  cuclillas  preparándose  á  le¬ 
vantar  el  bulto,  suspendió  de  pronto  la  operación,  se 
puso  en  pie  y  dijo: 

—  No ;  no  es  dinero  ...  es  algo  que  vale  más  que  el 
dinero  ...  Me  olvidaba  de  que  tú  tienes  derecho  á  25 
saber  lo  que  es,  puesto  que  me  has  hecho  el  favor  de 
acompañarme. 

_ No  se  lo  decía  por  eso,  D.  Fernando:  á  mí  no  me 

importa  nada  lo  que  hay  ahí  dentro. 

—  Desátalo.  30 

—  De  ningún  modo,  D.  Fernando ;  yo  no  quiero  que 

V.  piense  .  .  . 
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—  ¡  Desátalo,  te  digo  !  —  repitió  el  señor  de  Meira, 
en  un  tono  que  no  daba  lugar  á  réplica. 

Obedeció  José  y,  después  de  separar  la  múltiple  en¬ 
voltura  de  lona  quede  cubría,  descubrió,  al  cabo,  el  ob- 
5  jeto,  el  cual  no  era  otra  cosa  que  un  trozo  de  piedra 
toscamente  labrado. 

—  ¿Qué  es  esto?  —  preguntó  con  asombro. 

D.  Fernando,  con  palabra  arrastrada  y  cavernosa, 
contestó : 

io  —  El  escudo  de  la  casa  de  Meira. 

Hubo  después  un  silencio  embarazoso.  José  no  sa¬ 
lía  de  su  asombro  y  miraba  de  hito  en  hito1  al  caballero, 
esperando  alguna  explicación ;  pero  éste  no  se  apresu¬ 
raba  á  dársela :  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho 
15  y  la  cabeza  doblada  hacia  adelante,  contemplaba  sin 
pestañear  la  piedra  que  el  marinero  acababa  de  poner 
al  descubierto.  Al  fin  dijo  en  voz  baja  y  temblorosa: 

—  He  vendido  mi  casa  á  D.  Anacleto  .  .  .  porque  un 
día  ú  otro  yo  moriré,  y  ¿qué  importa  que  pare  en  ma- 
20  nos  extrañas  antes  ó  después  ?  . .  .  Pero  se  la  vendí 
bajo  condición  de  arrancar  de  ella  el  escudo  .  .  .  Hace 
unos  cuantos  días  que  trabajo  por  las  noches  en  separar 
la  piedra  de  la  pared  . .  . :  al  fin  lo  he  conseguido  .  .  . 

Como  D.  Fernando  se  callase2  después  de  pronunciar 
25  estas  palabras,  José  se  creyó  en  el  caso  de3  preguntarle: 

—  ¿Y  por  qué  lo  echa  V.  al  agua ? 

El  anciano  caballero  le  miró  con  ojos  de  indignación. 

—  ¡  Zambombo  !  ¿  Quieres  que  el  escudo  de  la  gran 

casa  de  Meira  esté  sobre  una  fábrica  de  escabeche? 

30  Y  aplacándose  de  pronto,  añadió : 

—  Mira,  esas  armas  .  .  .  repáralas  bien  .  .  .  Desde  el 
siglo  XV  están  colocadas  sobre  la  puerta  de  la  casa  de 
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Meira  ...  (no  esta  misma  piedra,  porque  según  se  ha 
ido  enlazando  con  otras  casas  fue  necesario  mudarla  y 
poner  en  el  escudo  nuevos  cuarteles,1  pero  otra  pare¬ 
cida).  En  el  siglo  pasado  quedó  definitivamente  fija¬ 
da  con  la  alianza  de  los  Meiras  y  los  Mirandas  .  .  .  Son  5 
cinco  cuarteles ;  el  del  centro  es  el  de  los  Meiras :  está 
colocado  en  lo  que  se  llama  en  heráldica  punto  de 
honor 2 .  .  .  Sus  armas  son :  azur  y  banda  de  plata,  con 
dragantes  de  oro ;  bordura  d£  plata  y  ocho  arminios  de 
sable3...  Tú  dirás  —  añadió  D.  Fernando  con  son-  10 
risa  protectora,  —  ¿  dónde  están  esos  colores  ?  .  . .  Es 
muy  natural  que  lo  preguntes,  no  teniendo  nociones  de 
heráldica  .  .  .  Los  colores  en  la  piedra  se  representan 
por  medio  de  signos  convencionales  :  el  oro,  míralo  aquí 
en  este  cuartel,  se  representa  por  medio  de  puntitos  115 
trazados  con  buril ;  la  plata,  por  un  fondo  liso  y  unido  ; 
el  azur,  por  rayitas  horizontales ;  los  gules,  por  rayas 
perpendiculares,  etc.,  etc.  ...  es  muy  largo  de  expli¬ 
car  .  .  .  Los  Meiras  se  unieron  primeramente  á  los 
Viedmas,  y  aquí  está  su  escudo  en  este  primer  cuartel  2c 
de  gules  y  una  puente  de  plata  de  tres  arcos,  por  los 
cuales  corre  un  caudaloso  río ;  y  una  torre  de  oro  levan¬ 
tada  en  medio  de  la  puente ;  bordura  de  plata  y  ocho 
cruces  llanas  de  azur4  .  .  .  Después  se  unieron  á  los 
Carrascos,  y  aquí  tienes  á  la  izquierda  su  cuartel,  par-  25 
tido  en  dos  partes  iguales :  la  primera  de  plata  y  un 
león  rapante  de  sable ;  la  segunda  de  oro  y  un  árbol 
terrazado  y  copado,  con  un  pájaro  puesto  encima  de  la 
copa  y  un  perro  ladrante  al  pie  del  tronco6 ...  Ni  el 
pájaro  ni  el  perro  se  notan  bien,  porque  los  ha  destruí-  30 
do  la  intemperie  .  .  .  pero  aquí  están  .  .  .  Más  tarde  se 
unieron  á  los  Ángulos :  su  cuartel  es  de  plata  y  cinco 
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cuervos  de  sable  puestos  en  sautor1  . . .  Tampoco  se 
notan  bien  los  cuervos  .  . .  Por  último,  se  unieron  á 
los  Mirandas,  cuyo  cuartel  es  de  oro  y  un  castillo  de 
gules  en  abismo,  sumado  de  un  guerrero  armado  con 
5  alabarda,  naciente  de  las  almenas,  acompañado  de  cinco 
róeles  de  sinople  y  plata,  puestos  dos  de  cada  lado  y 
uno  en  la  punta2 .  .  .  Todo  el  escudo,  como  ves,  está 
coronado  por  un  casco  de  acero  bruñido  de  cinco  rejas. 

Nada  entendió  el  marinero  del  discurso  del  señor  de 
io  Meira;  mirábale  de  hito  en  hito  con  asombro.  El  mar 
balanceaba  suavemente  la  barca. 

—  De  la  casa  de  Meira  —  siguió  D.  Fernando  con 
voz  enfática  —  han  salido  en  todas  las  épocas  hijos 
muy  esclarecidos ;  hombres  muy  calificados  .  .  .  De- 
15  masiado  sabrás  tú  que  en  el  siglo  XV  D.  Pedro  de 
Meira  fue  comendador  de  Villaplana,  en  la  orden  de 
Santiago,3  y  que  D.  Francisco  fue  jurado4  en  Sevilla  y 
procurador  en  las  Cortes  de  Toro.5  También  sabrás 
que  otro  hijo  de  la  misma  familia  fué  presidente  del 
20  Consejo  de  Italia:6  se  llamaba  D.  Rodrigo:  otro,  llama¬ 
do  D.  Diego,  fué  oidor  de  la  real  Audiencia7  de  la  ciu¬ 
dad  de  Méjico  y  después  presidente  de  la  de  Guadala- 
jara.  En  el  siglo  pasado,  D.  Alvaro  de  Meira  fué  regi¬ 
dor8  de  Oviedo  y  fundó  en  Sarrio  una  colegiata  y  un 
colegio  de  primeras  letras  y  latinidad ;  bien  lo  sabrás. 

José  no  sabía  absolutamente  nada  de  todo  aquello ; 
pero  asentía  con  la  cabeza  para  complacer  al  desgra¬ 
ciado  caballero,  el  cual  se  quedó  repentinamente  silen¬ 
cioso,  y  así  estuvo  buen  rato,  hasta  que  comenzó  á  decir, 
30  bajando  mucho  la  voz  y  con  acento  triste: 

—  Mi  hermano  mayor,  Pepe,  fué  un  perdido  .  .  .  bien 
lo  sabrás . . . 
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En  efecto,  era  lo  único  que  José  sabia  de  la  familia 
de  Meira. 

—  Le  arruinó  una  bailarina  .  .  .  Los  pocos  bienes 
que  á  mí  me  habían  tocado,  me  los  llevó  amenazándo¬ 
me  con  casarse  con  ella  si  no  se  los  cedía  .  .  .  Yo,  para  5 
salvar  el  honor  de  la  casa,  los  cedí .  .  .  ¿No  te  parece 
que  hice  bien? 

José  asintió  otra  vez. 

—  Desde  entonces,  José,  ¡  cuánto  he  sufrido  !  .  .  . 

¡  cuánto  he  sufrido !  10 

El  hidalgo  se  pasó  la  mano  por  la  frente  con  abati¬ 
miento. 

—  La  gran  casa  de  Meira  muere  conmigo  .  .  .  pero, 
no  morirá  deshonrada,  José  ;  ¡  te  lo  juro  ! 

Después  de  hacer  este  juramento,  quedó  de  nuevo  15 
silencioso  en  actitud  melancólica.  El  mar  seguía  me¬ 
ciendo  la  lancha.  La  luna  rielaba  su  pálida  luz1  en 
el  agua. 

Al  cabo  de  un  largo  espacio,  D.  Fernando  salió  de 
su  meditación,  y  volviendo  sus  ojos  rasados  de  lágri-  20 
mas  hacia  José,  que  le  contemplaba  con  tristeza,  le  dijo 
lanzando  un  suspiro : 

—  Vamos  allá2 .  .  .  Suspende  por  ese  lado  la  piedra  : 
yo  tendré  por  éste  .  . . 

Entre  uno  y  otro  lograron  apoyarla  sobre  el  carel.  25 
Después,  D.  Fernando  la  dió  un  fuerte  empujón:  el 
escudo  de  la  casa  de  Meira  rompió  el  haz  del  agua  con 
estrépito,  y  se  hundió  en  sus  senos  oscuros.  Las  gotas 
amargas  que  salpicó  bañaron  el  rostro  del  anciano,  con¬ 
fundiéndose  con  las  lágrimas  no  menos  amargas  que 
en  aquel  instante  vertía. 

Quedóse  algunos  instantes  inmóvil,  con  el  cuerpo 
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doblado  sobre  el  carel  mirando  al  sitio  por  donde  la 
piedra  habia  desaparecido;  levantándose  después,  dijo 
sordamente : 

—  Boga  para  tierra,  José. 

5  Y  fué  á  sentarse  de  nuevo  á  la  popa. 

El  marinero  comenzó  á  mover  los  remos  sin  decir 
palabra.  Aunque  no  comprendía  el  dolor  del  hidalgo 
y  andaba  cerca  de  pensar,  como  los  demás  vecinos,  que 
no  estaba  sano  de  la  cabeza,  al  verle  llorar  sentía  pro- 
io  funda  lástima  y  no  osaba  turbar  su  triste  enajenamien¬ 
to.  Mas  el  propósito  de  devolverle  el  dinero,  no  se 
apartaba  de  su  cabeza,  porque  veía  claramente  que  tal 
favor  en  las  circunstancias  en  que  se  hallaba  D.  Fer¬ 
nando,  era  una  verdadera  locura :  le  bullía  el  deseo  de 
15  acometer  el  asunto,  pero  no  sabía  de  qué  manera  co¬ 
menzar  :  tres  ó  cuatro  veces  tuvo  la  palabra  en  la  punta 
de  la  lengua,  y  otras  tantas  la  retiró  por  no  parecerle 
adecuada.  Finalmente,  viéndose  ya  cerca  de  tierra, 
no  bailó  traza  mejor  para  salir  del  aprieto  que  sacar  los 
20  diez  mil  reales  del  bolsillo  y  presentárselos  al  caballero 
diciendo  algo  avergonzado: 

—  D.  Fernando  .  .  .  V.,  por  lo  que  veo,  no  está  muy 
sobrado  de  dinero ...  Yo  le  agradezco  mucho  lo  que 
quiere  hacer  por  mí,  pero  no  debo  tomar  esos  cuartos 
25  haciéndole  falta1  .  .  . 

D.  Fernando,  con  ademán  descompuesto2  y  soltando 
chispas  de  indignación  por  los  ojos,  le  interrumpió 
gritando : 

—  ¡Pendejo!  ¡Zambombo!  ¡Después  que  te  hice 
•jo  el  honor  de  confesarte  mi  ruina,  me  insultas !  Guarda 
ese  dinero  ahora  mismo,  ó  lo  tiro  al  agua  .  .  . 

José  comprendió  que  no  había  más  remedio  que 
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guardarlo  otra  vez ;  y  así  lo  hizo  después  de  pedirle 
perdón  por  el  supuesto  insulto.  Formó  intención,  no 
obstante,  de  vigilar  para  que  nada  le  faltara  y  devol¬ 
vérselo  en  la  primera  ocasión  favorable. 

Saltaron  en  tierra  y  se  separaron  como  buenos  5 
amigos. 


XII 

Guardó  el  secreto  de  todo  aquello  José :  así  se  lo 
había  pedido  con  instancia  D.  Fernando.  Volvió  éste 
á  prometerle  que  se  casaría  con  Elisa  si  ejecutaba  punto 
por  punto  cuanto  le  ordenase,  y  le  hizo  creer  que  del  10 
sigilo  con  que  se  llevase  el  asunto  pendía  enteramente 
el  suceso  de  él. 

Mediante  la  cantidad  de  seis  reales  cada  día,  halló  el 
buen  caballero  hospedaje,  si  no  adecuádo  á  la  antigüe¬ 
dad  y  nobleza  de  su  estirpe,  suficiente  para  no  perder  15 
la  vida  de  hambre,  como  no  había  estado  lejos  de  acon¬ 
tecer,  según  sabemos.  Y  ¡  caso  rarp !  desde  que  se  vió 
con  algunos  cuartos  en  el  bolsillo,  subió  todayia-.alg.u- 
nos  palmos1  su  orgullo  nobiliario :  andaba  por  el  pueblo 
con  la  cabeza  erguida,  el  paso  sosegado  y  firme,  echan-  20 
do  á  los  vecinos  miradas  muy  más  propias  del  Renaci¬ 
miento2  que  de  nuestros  días,  saludando  á  las  jóvenes 
con  una.  sonrisa  galante  y  protectora,  como  si  aun  ejer¬ 
ciese  sobre  ellas  el  ominoso  derecho  de  pernada. 

Donde  quiera  que  la  ocasión  se  ofrecía,  brindaba  á  25 
sus  vasallos  con  alguna  copa  de  vino,  y  á  las  vasallas 
con  golosinas  de  la  confitería.  Pero  hay  que  declarar 
á  fuer  de  verídicos3  que  los  villanos  y  las  villanas  de 
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Rodillero  no  aceptaban  los  favores  de  D.  Fernando 
con  aquel  respeto  y  sumisión  con  que  sus  mayores  en 
otros  tiempos  recibían  los  desperdicios1  feudales  de  la 
gran  casa  de  Meira ;  antes  parecía  que  al  beber  el  vino 
5  y  al  tomar  los  confites  lo  hacían  por  pura  condescen¬ 
dencia,  por  no  herir  la  delicada  susceptibilidad  del  hi¬ 
dalgo  :  y  aun  se  advertía  en  todos  ellos  una  cierta  son¬ 
risa  de  compasión,  que  á  poderla  ver,  hubiera  hecho 
estremecerse  en  sus  tumbas  a  todos  los  hijos  de  aquella 
io  ilustre  casa,  al  comendador  de  Villaplana,  al  procura¬ 
dor  de  las  Cortes  de  Toro,  al  presidente  del  Consejo  de 
Italia,  etc.,  etc.  Y  por  si2  esta  sonrisa  de  compasión 
no  fuese  bastante  para  ajar  el  prestigio  de  su  linaje,  los 
comentarios  que  se  hacían  á  espaldas  del  caballero  eran 
15  mucho  más  humillantes  todavía:  —  «Este  pobre  Don 
Fernando  se  figura  que  catorce  mil  reales  no  se_cpn- 
cluyen  nunca.  —  ¡  Cuánto  mejor  sería  que  con  ese  dine¬ 
ro  pusiese  una  tiendecita  y  le  sacase  un  rédito  !3 
Nada  ;4  se  lo  va  á  gastar  en  cuatro  días,5  y  luego  vamos 
20  á  tener  que  mantenerlo  de  limosna.» 

Elisa,  una  de  las  feudatarias  más  hermosas  que  el 
señor  de  Meira  tenía  en  Rodillero,  era  asimismo  una  de 
las  más  rebeldes.  En  vano  el. noble  señor  se  esforzaba 
en  brindarla  protección  siempre  que  la  hallaba  al  pa- 
25  so  ;6  en  vano  la  ofreció  repetidas  veces  un  cartuchito 
de  almendras  traídas  exprofeso  de  Sarrio ;  en  vano 
desenvolvía  con  ella  todos  los  recursos  de  la  más  refi¬ 
nada  galantería  que  recordaba  los  buenos  tiempos  de 
la  casa  de  Austria.8  La  linda  zagala  acogía  aquellos 
30  homenajes  con  sonrisa  dulce  y  benévola,  donde  no  se 
advertía  ni  rastro  de  admiración  ó  temor;  y  algunas 
veces,  cuando  los  acatamientos  ceremoniosos  y  las  fra- 
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ses  inelifluas  subían  de  punto,1  hasta  se  vislumbraba 
detrás  de  sus  ojos  tristes  y  suaves  cierta  leve  expresión 
de  burla.  La  verdad  es  que  la  naturaleza  no  había 
secundado  poco  ni  mucho  las  disposiciones  feudales  de 
D.  Fernando;  al  verle  con  su  cuerpecillo  contrahecho  5 
delante  de  la  figura  elevada  y  gentil  de  Elisa,  la  imagi-  , 
nación  más  poderosa  y  amiga  de  forjarse  quimeras  no 
podría  seguramente  representarse  al  señor  del  castillo 
delante  de  una  tímida  villana. 

Por  dos  ó  tres  veces2  la  había  preguntado,  rompien-  io 
do  súbitamente  el  hilo  de  sus  discreteos3  clásicos : 


—  ;  Cuántos  años  tienes  ? 

0  ^ 

—  Veinte. 

La  última  vez  le  dijo , 

—  ¿Tienes  tu  fe  de  bautismo?4  15 

—  Me  parece  que  sí,  señor. 

—  Pues  tráemela  mañana.  ¡  Pero  cuidado  que  na¬ 
die  sepa  nada !  Yo  he  resuelto  que  tú  y  José  os  caséis 
á  la  mayor  brevedad.5 

Al  escuchar  estas  palabras  volvió  á  aparecer  en  los  20 
labios  de  Elisa  aquella  sonrisa  benévola  y  compasiva 
de  que  hemos  hecho  mención,  y  al  separarse  del  caba¬ 
llero,  después  de  un  rato  de  £lática,  no  pudo  menos  de 


murmurar : 

—  ¡Pobre  D.  Fernando;  qué  rematado  está!  25 

Sin  embargo,  por  consejo  de  José,  que  algo,  aunque 
no  mucho,  fiaba  en  el  poder  de  la  casa  de  Meira,  le 
llevó  al  día  siguiente  el  documento.  Nada  se  perdía 
en  ello  y  se  complacía  al  buen  señor.  La  joven,  que  no 
tenía  motivo  alguno  para  fiar  en  aquel  poder,  como  su  30 
novio,  tomó  el  asunto  en  chanza. 

Lo  que  tomaba  muy  en  serio  era  la  maldición  de  la 
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sacristana ;  cada  día  más.  En  su  alma  candorosa, 
siempre  había  echado  raíces  la  superstición:  al  ver 
ahora  la  constancia  implacable  con  que  la  suerte  se  em¬ 
peñaba  en  estorbar  su  felicidad,  era  natural  que  lo 
5  achacase  á  una  potencia  oculta  y  misteriosa,  la  cual, 
bien  considerada,  no  podía  ser  otra  que  la  malqueren¬ 
cia  de  aquella  bruja.  Para  deshacer  ó  contrarrestar 
su  poder  acudía  á  menudo  en  oración  al  camarín1  del 
Santísimo  Cristo  de  Rodillero,  famosa  imagen,  encon- 
io  trada  en  medio  de  la  mar  por  unos  pescadores  hace 
algunos  siglos. 

Pero  en  vano  fue  que  en  poco  tiempo  le  pusiese2 
más  de  una  docena  de  cirios  y  le  rezase  más  de  un 
millón  de  padrenuestros;  en  vano,  también,  que  se 
15  ofreciese  á  pasar  un  día  entero  en  el  camarín  sin  probar 
bocado,3  y  lo  cumpliese :  el  Santísimo  Cristo,  ó  no  la 
escuchaba  ó  quería  experimentar  aún  más  su  fortaleza. 
El  negocio  de  sus  amores  iba  cada  día  peor :  pensando 
serenamente,  podía  decirse  que  estaba  perdido :  José 
20  cada  vez  más  azotado  por  la  desgracia ;  ella  cada  vez 
más  sometida  al  yugo  pesado  de  su  madre,  sin  osar 
moverse  sin  su  permiso  ni  replicarle  palabra. 

En  tan  triste  situación,  comenzó  á  acariciar  la  idea 
de  desagraviar  á  la  sacristana,  y  vencer  de  esta  suerte 
25  el  influjo  desgraciado  que  pudiera  tener  en  su  vida. 
Lo  primero  que  se  le  ocurrió  fué  que  José  le  pidiese 
perdón,  y  repetidas  veces  se  lo  aconsejó  con  instancia; 
pero  viendo  que  aquél  se  negaba  resueltamente  á  ello, 
y  conociendo  su  carácter  tenaz  y  decidido,  se  deter- 
30  minó  ella  misma  á  humillarse. 

Una  tarde,  á  la  hora  de  la  siesta,  dejando  la  casa 
sosegada,  salióse  sin  ser  vista  y  enderezó  los  pasos  por 
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el  camino  escarpado  que  conducía  á  la  casa  del  sacris¬ 
tán,  la  cual  estaba  vecina  de  la  iglesia  y,  una  y  otra, 
apartadas  bastante  del  pueblo,  sobre  una  meseta  que 
formaba  hacia  la  mitad  la  montaña.  Como  iba  tan 
preocupada  y  confusa,  no  vió  á  la  madre  de  José,  que 
estaba  cortando  tojo  para  el  horno,  no  muy  lejos  del 
camino.  Ésta  levantó  la  cabeza  y  se  dijo  con  sor¬ 
presa  :  —  ¡  Calle  l1  ¿  á  dónde  irá  Elisa  á  estas  horas  ?  — 
Siguióla  con  la  vista  primero  y,  llena  de  curiosidad, 
echó  á  andar  en  pos  de  ella2  para  no  perderla.  Vió 
que  se  detenía  á  la  puerta  de  la  casa  del  sacristán,  que 
llamaba  y  que  entraba. 

—  ¡Ah,  grandísima  picara!  — dijo  con  voz  irritada. 
—  ¡  Conque  eres  uña  y  carne  de3  la  sacristana !  ¡  Ya 

me  parecía  á  mí  que  con  esa  cara  de  mosquita  muerta4 
no  podías  ser  cosa  buena !  .  . .  ¡  Yo  te  arreglaré,  buena 

pieza  ;5  yo  te  arreglaré  ! 

Sólo  porque  Elisa  entraba  en  casa  de  la  sacristana, 
ya  era  uña  y  carne  de  ella.  Esta  falta  de  lógica,  siem¬ 
pre  había  sido  característica  de  Teresa:  la  cólera  ofus¬ 
caba  enteramente  el  escaso  juicio  que  Dios  la  había 
dado.  Aparentaba  despreciar  la  maldición  de  la  sa¬ 
cristana,  y  su  orgullo  salvaje  la  impulsaba  á  desa¬ 
tarse  en  insultos  siempre  que  de  ésta  se  hablaba ;  pero 
en  realidad,  no  había  en  Rodillero  quien  creyese  más 
á  pie'  juntiñas6  en  tales  hechicerías. 

Salió  Eugenia  á  recibir  á  la  joven,  y  se  quedó  gran¬ 
demente  sorprendida  de  su  visita ;  pero  al  saber  el  ob¬ 
jeto  de  ella,  mostróse  muy  satisfecha  y  triunfante. 
Elisa  se  lo  explicó  ruborizada  y  balbuciendo.  La  sa¬ 
cristana,  hinchándose  hasta  un  grado  indecible,  se 
negó  á  otorgar  su  perdón  mientras  la  misma  Teresa  y 
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José  no  viniesen  á  pedírselo.  En  vano  fue  que  Elisa 
se  lo  suplicase  con  lágrimas  en  los  ojos;  en  vano  que 
se  arrojase  á  sus  pies  y  con  las  manos  cruzadas  le  pi¬ 
diese  misericordia;  nada  pudo  conseguir.  La  sacris- 
5  tana,  gozándose  en  aquella  humillación  y  casi  creyendo 
en  el  poder  sobrenatural  que  los  sencillos  pescadores 
le  daban,  repetía  siempre  en  actitud  soberbia: 

—  No  hay  perdón,  mientras  la  misma  Teresa  no  ven¬ 
ga  á  pedírmelo  de  rodillas  .  .  .  así  como  tú  estás  ahora, 
io  Elisa  se  retiró  con  el  alma  acongojada:  bien  com¬ 
prendía  que  era  de  todo  punto  imposible  decidir  á  la 
madre  de  su  novio  á  dar  este  paso;  y  viendo  que  la 
sacristana  se  negaba  á  levantarla,  creyó  aún  con  más 
firmeza  en  la  virtud  de  su  maldición. 

15  Caminaba  con  paso  vacilante,  los  ojos  en  el  suelo, 
meditando  en  la  desgracia  que  había  acompañado 
siempre  á  sus  amores :  sin  duda,  Dios  no  los  quería,  á 
juzgar  por  los  obstáculos  que  sobre  ellos  había  amon¬ 
tonado  en  poco  tiempo.  El  camino  por  donde  bajaba 
20  era  revuelto  y  pendiente ;  de  trecho  en  trecho  tenía  al¬ 
gunos  espacios  llanos  á  manera  de  descansos. 

Al  llegar  á  uno  de  ellos,  salióle  inopinadamente  al 
encuentro  Teresa.  Como  á  pesar  del  desabrimiento1 
de  las  dos  familias  nunca  le  había  demostrado  la  ma- 
25  dre  de  José  antipatía,  Elisa  sonrió  para  saludarla:  pero 
Teresa  acercándose,  contestó  al  saludo  con  una  terrible 
bofetada. 

Al  verse  maltratada  tan  inesperadamente,  la  pobre 
Elisa  quedó  sobrecogida,  y  en  vez  de  defenderse,  se 
30  llevó  las  manos  á  los  ojos  y  rompió  á  sollozar  con  gran 
sentimiento. 

Teresa,  después  de  este  acto  de  barbarie,  quedó  á  su 
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vez  suspensa  y  descontenta  de  sí  misma:  la  actitud 
humilde  y  resignada  de  Elisa  la  sorprendió.  Y  para 
cohonestar  su  acción  indigna,  ó  por  ventura,  para  atur¬ 
dirse  y  escapar  al  remordimiento,  comenzó  a  vociferar 
como  tenía  por  costumbre  injuriando  á  su  víctima.  5 
—  ¡  Anda,  picara,  ves1  á  reunirte  otra  vez  con  la  sa¬ 
cristana !  ¿Estás  aprendiendo  para  bruja?"  Yo  te 
regalaré  el  palo  de  la  escoba.  ¡Vaya,  vaya,  con  la 
mosquita  muerta !  ¡  Y  cómo  saca  los  pies  de  las  alfor¬ 
jas  !3  ¡  Yo  pensé  que  no  necesitabas  salir  fuera  de  casa  io 

para  aprender  brujerías! 

Tal  efecto  hicieron  sobre  la  infeliz  muchacha  estos 
insultos  injustificados  después  de  los  golpes,  que  no 
pudiendo  resistir  á  la  emoción,  se  dejó  caer  desmayada 
en  el  suelo.  Esto  acabó  enteramente  de  desconcertar  15 
á  la  viuda;  y  por  un  impulso  del  corazón,  muy  natural 
en  su  carácter  arrebatado,  pasó  repentinamente  ele  la 
cólera  á  la  compasión,  y  corriendo  á  sostener  a  Elisa 
en  sus  brazos,  comenzó  á  decirla  al  oído : 

_ ¡Pobrecilla!  ¡  Pobrecilla !  ¡No  hagas  caso  de  20 

mí,  pichona  !4 .  . .  i  Te  he  hecho  daño,  verdad? 

Soy  una  loca  ...  ¡  Pobrecilla  mía  1  ¡  Pegarte,  siendo 

tan  buena  y  tan  hermosa  1  . .  .  i  Que  dirá  mi  José 
cuando  lo  sepa ! . . . 

'Y  viendo  que  Elisa  no  volvía  en  sí,  comenzó  a  me-  25 

sarse  el  cabello  con  desesperación. 

_  ¡  Bestia,  bestia !  ¡No  hay  mujer  mas  bestia  que 
vo !  ¡  Santo  Cristo  bendito,  ayúdame  y  socorre  a  esta 

niña  i  .  . .  ¡  Elisa,  Elisina,  vuelve  en  ti,  por  Dios,  mi 

3C 

corazón!  .  ,  ,  T. 

Pero  la  joven  no  acababa  de  salir  del  sincope. 

resa  giraba  la  vista  en  torno  buscando  agua  para  echar- 
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le  á  la  cara.  Al  fin,  no  viéndola  por  ninguna  parte  y 
no  atreviéndose  á  dejar  sola  á  Elisa,  tomó  el  partido 
de  levantarla  en  sus  robustos  brazos  y  llevarla  á  cues¬ 
tas1  hasta  una  fuente  que  había  algo  más  abajo. 

5  Cuando  la  hubo  rociado  las  sienes  con  agua,  recobró 
el  conocimiento;  la  viuda  se  apresuró  á  besarla  y  pe¬ 
dirla  perdón ;  pero  aquellas  vivas  y  extremadas  cari¬ 
cias,  en  vez  de  tranquilizarla,  estuvieron  á  punto  de 
hacerla  perder  de  nuevo  el  sentido ;  tanto  la  sorpren- 
io  dieron.  Por  fin,  entre  sollozos  y  lágrimas,  pudo  decir : 

—  Muchas  gracias  ...  Es  V.  muy  buena  .  .  . 

—  ¡  Qué  he  de  ser  buena  !2  —  prorrumpió  Teresa  con 
gran  vehemencia.  —  Soy  una  loca  rematada  ...  La 
buena  eres  tú,  mi  palomita  .  . .  ¿Estás  bien?  ...  ¿Te 

15  he  hecho  mucho  daño?  ...  ¡  Qué  dirá  mi  José  cuando 

lo  sepa ! 

—  Fui  á  casa  de  la  sacristana  á  pedirla  que  le  levan¬ 
tase  la  maldición  . . . 

Teresa  al  oír  esto  comenzó  otra  vez  á  mesarse  el 
20  cabello. 

—  ¡  Si  soy  una  bestia  !3  ¡  Si  soy  una  loca  !  Razón 

tienen  en  decir  que  debiera  estar  atada  ...  ¡  Pegar  á 

esta  criatura  por  hacerme  un  beneficio ! 

Fué  necesario  que  Elisa  la  consolase,  y  sólo  después 
25  de  afirmar  repetidas  veces  que  no  la  había  hecho  daño, 
que  ya  le  había  pasado  el  susto  y  que  la  perdonaba  y  la 
quería,  logró  calmarla. 

En  esto  ya  la  joven  se  había  levantado  del  suelo: 
Teresa  le  sacudió  la  ropa  cuidadosamente,  le  enjugó 
30  las  lágrimas  con  su  delantal,  y  abrazándola  y  besándola 
con  efusión  gran  número  de  veces,  la  fué  acompañando 
por  la  calzada  de  la  iglesia,  llevándola  abrazada  por  la 
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cintura,  hasta  que  dieron  en  el  pueblo.1  Por  el  camino 
hablaron  de  José  (¿de  qué  otra  cosa  podían  hablar  de 
más  gusto  para  las  dos?)  ;  Elisa  manifestó  á  Teresa 
que  ó  se  casaría  con  su  hijo  ó  con  ninguno;  ésta  se 
mostró  altamente  satisfecha  y  lisonjeada  de  este  ca-  5 
riño ;  se  hicieron  mutuas  confidencias  y  revelaciones , 
se  prometieron  trabajar  con  alma  y  vida  para  que 
aquella  unión  se  realizase,  y,  por  último,  al  llegar  al 
pueblo,  se  despidieron  muy  cariñosamente.  Teresa, 
todavía  avergonzada  de  lo  que  había  hecho,  pregunto  10 

á  la  joven  antes  de  separarse: 

—  ¿No  es  verdad,  Elisina,  que  me  perdonas  de  co¬ 
razón  ? 

—  ¡  Bah  !  — repuso  ésta  con  sonrisa  dulce  y  gra¬ 
ciosa.  —  Si  V.  me  ha  pegado,  es  porque  puede  hacer-  15 
lo...  ¿No  soy  ya  su  hija? 

Teresa  la  abrazó  de  nuevo,  llorando. 
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El  suceso  anterior,  que  pudo  muy  bien  desbaratar 
los  planes  tenebrosos  de  la  casa  de  Meira  respecto  a  la 
suerte  de  Elisa  y  José,  vino  por  su  dichosa  resolución  20 
á  secundarlos.  Porque  á  partir  de  este  día,  se  entablo 
una  firme  amistad  entre  Elisa  y  la  madre  de  su  novio, 
la  cual  procuraron  ambas  mantener  oculta  por  necesi¬ 
dad :  veíanse  furtivamente,  cambiábanse  rápidamente 
la  palabra  y  se  daban  recados  de  José  y  para  José;  las  25 
entrevistas  de  éste  con  la  joven  continuaban  siendo  en 
las  horas  más  silenciosas  de  la  noche.  En  el  Pens*‘ 
miento  de  los  tres  estaba  el  escogitar  los  medios  de 
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realizar  el  apetecido  matrimonio  contra  la  voluntad 
de  la  maestra,  pues  ya  estaban  bien  convencidos  de 
que  nada  lograrían  de  ella.  Elisa  se  representaba  bien 
claramente  que  la  causa  de  aquella  ruda  oposición  no 
5  era  otra  que  la  avaricia,  el  disgusto  de  entregar  los 
bienes  que  pertenecían  á  su  difunto  padre ;  pero  no  sólo 
no  lo  confesaba  á  nadie,  sino  que  hacía  esfuerzos  por 
no  creerlo,  y  alejar  de  sí  tal  pensamiento:  y  aun  se 
prometía  muchas  veces  despojarse  de  su  hacienda 
io  cuando1  llegase  el  caso,  para  no  causar  pesadumbre 
alguna  á  su  madre. 

Mas  aunque  en  ella  y  en  José  tal  pensamiento  estu¬ 
viese  presente,  no  acertaban  á  dar  un  paso  para  po¬ 
nerlo  en  vías  de  obra  ;2  la  rudeza  del  pobre  maririSfoT 
15  y’IíTsupma  ignorancia  de  las  mujeres,  no  les  consentía 
ver  en  aquel  asunto  un  solo  rayo  de  luz.  En  esta  oca¬ 
sión,  como  en  tantas  otras  durante  la  Edad  Media,  fue 

.  .  .  .  I 

necesario  que  el  castillo  viniese  en  socorro  del  estado 
llano.3  La  casa  de  Meira,  sin  que  ellos  lo  supiesen, 
20  ni  menos4  persona  alguna  de  Rodillero,  trabajaba  en 
favor  suyo  silenciosamente,  con  el  misterio  y  sigilo 
diplomáticos  que  ha  caracterizado  siempre  á  los  gran¬ 
des  linajes,  á  los  Atridas,  á  los  Médicis,  á  los  Austrias. 
Más  de  media  docena  de  veces  había  ido  D.  Fernando 

r  •  r  r  .  .  I  4 

25  á  Sarrio  y  había  vuelto  sin  que  nadie  se  enterase  del 
verdadero  negocio  que  allá  le  llevaba :  unas  veces  era 
para  comprar  aparejos  de  pesca,  otras  para  encargarse 
unos  zapatos,  otras  á  ver  un  pariente  enfermo,  etc., 
etc. ;  siempre  mintiendo  y  engañando  sútilmente  á  todo 
30  el  mundo  con  un  refinamiento  verdaderamente  floren¬ 
tino.  Lo  mismo  Teresa  que  Elisa,  no  dejaban  de  ad¬ 
vertir  que  la  sombra  del  noble  vástago  las  protegía ; 
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había  señales  ciertas  para  pensarlo:  cuando  cruzaba  a 
su  lado  las  dirigía  hondas  miradas  de  inteligencia 
acompañadas  á  veces  de  ciertos  guiños  inexplicables, 
otras  de  alguna  palabra  misteriosa  como  «  esperanza ,  » 
a  los  amigos  velan ;  »  «  silencio  y  reserva ;  »  y__así  por 
el  estilo1  otras  varias  destinadas  á  conmoverlas  y 
sobresaltaras ;  pero  ellas  la  mayor  parte  de  las  veces 
no  se  daban  poxj^emdidas,  ó  porque  no  las  entendie¬ 
ran  realmente,  ó  porque  no  concediesen  á  los  manejos 
diplomáticos  del  caballero  toda,  la  importancia  que 
tenían.  Sólo  José  estaba  al  tanto  de  ellos  en  cierta 
manera,  aunque  no  mucho  confiaba  en  su  eficacia. 

Un  día  D.  Fernando  le  llamó  á  su  posada,  y  presen¬ 
tándole  un  papel  le  dijo: 

_ Es  necesario  que  firme  Elisa  este  documento. 

—  ¿  Pero,  cómo  ?  .  .  . 

—  Llévalo  en  el  bolsillo ;  provéete  de  un  tintero  de 
asta  y  una  pluma  ...  y  á  la  primera  ocasión  ...  ¿  en¬ 
tiendes? 

—  Sí,  señor. 

—  Quedamos  en  eso.2 

Devuelto  el  papel  al  cabo  de  algunos  días  con  la 

firma,  el  caballero  le  dijo: 

_ Es  necesario  que  preguntes  á  Elisa  si  esta  dis¬ 
puesta  a  todo ;  á  desobedecer  á  su  madre  y  á  vivir  fuera 
de  su  casa  algunos  meses,  para  casarse  contigo. 

Esta  comisión  fué  de  mucho  mayor  empeño1  y  difi¬ 
cultad  para  el  marinero.  Elisa  no  podía  decidirse  á 
dar  un  paso  tan  atrevido.  No  el  temor  de  cometer  un 
pecado  y  faltar  á  sus  deberes  filiales  la  embarazaba, 
pues  por  el  cura  que  la  confesaba  sabía,  que  siendo  la 
oposición  de  los  padres  irracional  ó  fundada  úmca- 
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mente  sobre  motivos  de  intereses,  estaba  en  su  derecho 
faltando  á  la  obediencia:  pero  siempre  había  vivido 
tan  supeditada  á  su  madre,  tenía  tantísimo  miedo  á  su 
cólera  fría  y  cruel,  que  la  idea  de  aparecer  en  plena 
5  rebelión  ante  ella,  la  aterraba.  Fué  necesario  que  pa- 
sásen  muchos  días,  que  José  la  suplicase  infinitas 
veces  hasta  con  lágrimas  en  los  ojos,  y  que  ella  se  per¬ 
suadiese  á  que  no  había  absolutamente  otro  recurso  ni 
otro  medio  de  salir  de  aquella  angustiosa  situación  y 
10  alcanzar  lo  que  tan  ardientemente  deseaba,  para  que  al 
fin  viniese  á  consentir  en  ello. 

Noticioso  el  Sr.  de  Meira  de  esta  concesión,  dijo  á 
José  en  el  tono  imperativo  propio  de  su  rango  : 

—  Esta  tarde  ven  á  buscarme ;  tenemos  que  hacer 
15  juntos. 

José  inclinó  la  cabeza  en  testimonio  de  sumisión. 

—  ¿Te  encuentras  resuelto  á  todo? 

La  misma  señal  de  respeto. 

—  Perfectamente :  no  desmereces  del  alto  concepto 
20  que  de  ti  había  formado.  En  los  asuntos  arduos  es 
menester  que  se  aúnen  la  diplomacia  y  el  valor  .  .  . ;  en¬ 
tiéndelo  bien.  Tal  ha  sido  lo  que  caracterizó  siempre 
á  mi  familia :  prudencia  y  decisión.  El  adelantado 
D.  Alonso  de  Revollar,  un  ascendiente  mío  por  la  lí- 
25  nea  femenina,  pasó  en  su  época,  y  durante  la  guerra  de 
América,1  por  un  consumado  diplomático,  y  sin  em¬ 
bargo,  esto  no  dañaba  poco  ni  mucho  á  su  valor,  que  en 
ocasiones  rayó  en  temeridad  .  .  . 

—  ¿Y  á  qué  hora  quiere  que  vaya  á  buscarle?  — 
30  preguntó  José  temiendo  con  razón  que  el  caballero  se 

descarriase,2  como  solía  acontecer. 

—  Después  de  comer  .  . .  á  la  una. 
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—  Pues  con  su  permiso,  D.  Fernando  .  . .  tengo  que 
componer  una  red  .  . . 

—  Bien,  bien,  hasta  la  vista. 

Á  la  hora  indicada  fué  el  marinero  á  la  posada  del 
Sr.  de  Meira:  al  poco  rato  salieron  juntos  y  endereza-  5 
ron  los  pasos  por  la  calle  abajo  en  dirección  de  la  ri¬ 
bera.  Antes  de  llegar  á  ella,  D.  Fernando  se  detuvo 
delante  de  una  casa  algo  más  decente  que  las  contiguas. 

—  Alto ;  vamos  á  entrar  aquí. 

—  ¿En  casa  de  D.  Cipriano?  10 

—  En  casa  de  D.  Cipriano. 

El  Sr.  de  Meira  llamó  á  la  puerta  y  preguntó  si  se 
podía  ver  al  señor  juez  municipal.  La  vieja  que  les 
salió  á  abrir,  hermana  de  éste,  les  dijo  que  estaba  dur¬ 
miendo  la  siesta.  D.  Fernando  insistió:  era  un  negó-  15 
ció  urgente.  La  vieja,  mal  humorada  y  gruñendo, 
porque  estaba  lejos  de  reconocer  en  el  señor  de  Meira 
derechos  señoriales,  se  fué  al  cabo  á  despertar  á  su  her¬ 
mano. 

D.  Cipriano,  á  quien  ya  tenemos  el  honor  de  conocer  20 
por  haberle  visto  en  la  tienda  de  la  maestra,  los  recibió 
afablemente,  aunque  mostrando  sorpresa. 

—  ¿Qué  hay  de  nuevo,  D.  Fernando? 

Éste  sacó  del  bolsillo  de  su  raidísima  levita  un  papel, 
lo  desdobló  con  lentitud  académica  y  lo  presentó  gra-  25 
vemente  al  juez. 

—  Qué  es  esto  ? 

—  Una  solicitud1  de  Da.  Elisa  Vega  pidiendo  que  se 

la  saque  del  poder  de  su  madre  y  se  la  deposite  con 
arreglo  á  la  ley,  para  contraer  matrimonio.  30 

D.  Cipriano  dió  un  salto  atrás. 

—  ¿Cómo  .  .  .  Elisita  ...  la  hija  de  la  maestra? 
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D.  Fernando  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asenti¬ 
miento. 

El  juez  municipal  se  apresuró  á  coger  las  gafas  de 
plata  que  tenía  sobre  la  mesa  y  á  ponérselas,  para  leer 
5  el  documento. 

La  lectura  fué  larga,  porque  D.  Cipriano,  en  acha¬ 
que  de  letras,1  se  había  andado  toda  su  vida  con  pies 
de  plomo.  Mientras  duró,  José  tenía  los  ojos  clava¬ 
dos  ansiosamente  en  él.  El  señor  de  Meira  se  acari- 
io  ciaba  distraídamente  su  luenga  perilla  blanca. 

—  ¡No  sospechaba  esto!  —  exclamó  el  juez  levan¬ 
tando  al  fin  la  cabeza.  —  Y  á  la  verdad  no  puedo  me¬ 
nos  de2  confesar  que  lo  siento  .  .  .  porque  al  cabo3  la 
maestra  y  su  marido  son  amigos  ...  y  van  á  llevar  un 

15  disgusto  grande...  ¿Ha  escrito  V.  esta  solicitud, 
D.  Fernando? 

—  ¿Está  en  regla,  señor  juez?  —  respondió  éste  gra¬ 
vemente. 

—  Sí,  señor. 

20  —  Pues  basta ;  no  hay  necesidad  de  más. 

D.  Cipriano  se  puso  pálido;  después  rojo.  No  ha¬ 
bía  hombre  de  más  extraña  susceptibilidad  en  todo  el 
mundo  :  una  mirada  le  hería  ;  una  palabra  Imponía  fuera 
de  sí  :4  pensó  que  D.  Fernando  había  querido  darle  una 
25  lección  de  delicadeza  y  se  inmutó  notablemente. 

—  Sr.  D.  Fernando  ...  yo  no  pretendía  .  .  esas  pala¬ 
bras  .  .  .  me  parece  . .  . 

—  No  ha  sido  mi  ánimo  ofender  á  V.,  señor  juez. 
Quería  solamente  hacer  constar  mis  derechos  á  callar- 
30  me  delante  del  funcionario  .  .  .  Por  lo  demás,  V.  es 
mi  amigo  hace  tiempo  y  he  tenido  siempre  un  gran 
placer  en  tenderle  mi  mano.  Basta  que  V.  haya  per- 
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tenecido  á  los  ejércitos  de  su  majestad,  para  que  sea 
acreedor  á  la  más  alta  consideración  por  parte  de  todos 
los  hombres  bien  nacidos. 

El  tono  y  la  actitud  con  que  D.  Fernando  pronunció 
estas  palabras  debia  semejar  mucho  al  que  usaban  en  S 
tiempos  remotos  los  nobles  al  dirigirse  á  algún  miem¬ 
bro  del  estado  llano,  cuando  éste  entró  á  deliberar  con 
ellos  en  los  negocios  del  gobierno.  Pero  D.  Cipriano, 
que  no  estaba  al  tanto  de1  estos  ademanes  puramente 
históricos,  en  vez  de  ofenderse  mas,  se  tranquilizó  re-  10 
pentinamente. 

—  Gracias,  D.  Fernando  . . .,  muchas  gracias.  Co¬ 
mo  yo  aprecio  tanto  á  esa  familia  .  .  . 

_ Yo  la  aprecio  también.  Pero  vamos  al  caso: 

Elisa  se  quiere  casar  con  este  muchacho;  su  madre  se  15 
lo  impide  sin  razón  alguna ...  porque  es  pobre,  tal 
vez  ...  ó  tal  vez  (esto  no  lo  afirmo,  lo  doy  como  hi¬ 
pótesis)  por  no  entregar  la  herencia  del  difunto  Vega, 
con  la  cual  comercia  y  se  lucra.  No  hay  otro  medio 
que  acudir  pidiendo  protección  á  la  ley ;  y  la  muchacha  2c 

na  acudido. 

—  Está  muy  bien.  Ahora  lo  que  procede,2  es  que 
yo  vaya  á  preguntar  á  la  chica  si  se  ratifica  en  lo  que 
aquí  demanda.  En  caso  afirmativo,  procederemos  al 

depósito. 

—  ¿Y  cuándo ? 

_ Hoy  mismo  . .  .  Esta  misma  tarde,  si  V  V.  quieren. 

_ Por  la  tarde,  señor  juez  —  apuntó  José,  se 

va  á  enterar  todo  el  pueblo  y  habrá  un  escándalo  .  .  . 

Si  V.  quisiera  dejarlo  para  después  que  oscu-  30 

re2ca  ... 

_ Como  quieras;  á  mi  me  es  igual.  Pero  te  ad* 
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vierto  que  es  necesaria  la  presencia  del  secretario,  y 
está  hoy  en  Peñascosa. 

—  D.  Telesforo  estará  aqui  entre  luz  y  luz1  —  dijo 
el  señor  de  Meira. 

5  — Entonces  no  tengo  nada  que  objetar.  Al  oscure¬ 

cer  les  espero  á  VV. 

—  Ahora,  D.  Cipriano  —  dijo  el  señor  de  Meira,  in¬ 
clinándose  gravemente,  —  yo  espero  que  nada  se  sabrá 
de  lo  que  ha  pasado  aquí  .  . . 

10  — ¿Qué  quiere  V.  decir  con  eso,  D.  Fernando? — - 

preguntó  el  juez,  poniéndose  otra  vez  pálido. 

D.  Fernando  sonrió  con  benevolencia. 

—  Nada  que  pueda  ofender  á  V.,  señor  juez  .  .  . 
Usted  es  un  hombre  de  honor  y  no  necesita  que  le  re¬ 
ís  comienden  el  secreto  en  los  negocios  que  lo  exigen. 
Quería  decir  únicamente  que  en  este  asunto  necesi¬ 
tamos  el  mayor  sigilo ;  que  nadie  sospeche  nuestro 
propósito,  ni  se  trasluzca  absolutamente  nada. 

—  Eso  es  otra  cosa  —  repuso  D.  Cipriano  sosegán- 
20  dose. 

—  Quedamos,  pues,  en  que2  después  que  anochezca 
nos  espera  V.,  ¿no  es  eso? 

—  Sí,  señor. 

—  Hasta  la  vista,  entonces. 

25  El  procer  alargó  su  mano  al  representante  del  tercer 
estamento. 

- — Adiós,  D.  Fernando:  adiós,  José. 

Así  que  cerró  la  noche,  una  noche  de  Agosto  calu¬ 
rosa  y  estrellada,  D.  Fernando,  D.  Telesforo  (que 
30  había  llegado  oportunamente  pocos  momentos  antes) 
y  José,  se  dirigieron  otra  vez  á  casa  del  juez:  subió 
D.  Telesforo  únicamente :  aguardaron  á  la  puerta  el 


noble  y  el  marinero :  al  poco  rato  salió  D.  Cipriano 
acompañado  de  cerca  por  su  notable  bastón1  con  puno 
de  oro  y  borlas,  y  algo  más  lejos  por  el  secretario  del 
juzgado.  Los  cuatro,  después  de  cambiar  un  saludo 
amical  en  tono  de  falsete,  enderezaron  los  pasos  silen-  5 
ciosamente  por  la  calle  arriba .  en  dirección  á  la  casa 
del  maestro. 

Las  tabernas  estaban,  como  siempre  á  tal  hora,  ates¬ 
tadas  de  gente :  por  sus  puertas  abiertas  se  escapaba 
la  luz  y  rumor  confuso  y  desagradable  de  voces  y  10 
juranfentos:  nuestros  amigos  se  alejaban  de  ellas 
cuanto  podían  para  no  ser  notados.  El  pobre  José 
iba  temblando  de  miedo :  él,  tan  sereno  y  tan  bravo  ante 
los  golpes  de  mar,  sentía  encogérsele  el  corazón  y  do¬ 
blársele  las  piernas  al  imaginar  cómo  se  pondría  la  15 
maestra  viéndose  burlada.  Más  de  veinte  veces  es¬ 
tuvo  para  huir,2  dejar  que  aquellos  señores  desempe¬ 
ñasen  su  tarea  solos ;  pero  siempre  le  detenía  la  idea  de 
que  Elisa  iba  á  necesitar  de  su  presencia  para  ani¬ 
marse.  ¿Cómo  estaría  la  pobrecilla  en  aquel  momen-  20 
to?  Al  preguntarse  esto  José  tomaba  fuerzas  y  seguía 
caminando  quedo  en  pos  de  los  tres  ancianos. 

Cuando  llegaron  frente  á  la  casa  de  la  maestra,  el 
juez  se  detuvo  y  les  dijo  bajando  cuanto  pudo  la 

voz:  2S 

—  Ahora  voy  á  entrar  yo  solamente  con  D.  Teles- 
foro.  Usted,  D.  Fernando,  puede  quedarse  con  José 
cerca  de  la  puerta,  por  si  hacen  falta  para  dar  valor  á 
la  chica. 

Asintió  el  marinero  de  todo  corazón,  pues  en  aquel  30 
instante  podía  ahogársele  con  un  cabello.  D.  Cipriano 
y  D.  Telesforo  se  apartaron  de  ellos ;  la  luz  de  la  tienda 
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les  iluminó  por  un  momento :  entraron.  Un  estremeci¬ 
miento  de  susto  y  pavor  sacudió  fuertemente  el  cuerpo 
de  José.  ,  , 

m*  .JUuo  f 0  «M  I  1Ví'^!5l1^Xl 

En  la  tienda  de  la  maestra  se  habían  ^congregado,  " 

5  como  todas  las  noches  á  primerajiora,1  unos  cuantos 
marineros  y  algunas  mtiiétucas,  que  rendían  parias  á 


la  riqueza  y  á  la  importancia  de  la  señá  Isabel:  estaban 


además  el  cabo  de  mar  y  un  maragato  que  traficaba 
con  el  escabeche.  La  tertulia  se  mantenia  silenciosa 


10  y  pendiente  de  los  labios  del  venerable  D.  Claudio,  el 
cual,  sentado  detrás  del  mostrador  en  un  antiguo  sillón 
de  baqueta^2  leía  en  alta  voz  á  la  luz  del  velón  por3  un 
libro  manoseado  y  grasiento. 

Era  costumbre  entre  ellos  solazarse  en  las  noches  de 
15  invierno  con  la  lectura  de  alguna  novela:  las  mujeres, 
particularmente,  gozaban  mucho  siguiendo  sus  peripe¬ 
cias  dolorosas.  Porque  era  siempre  una  historia  tris¬ 
tísima  la  que  se  narraba,  y  si  no  los  tertulianos  seabu- 
rrían :  una  esposa  abandonada  de  su  marido,  que  á 
20  fuerza  de  paciencia  y  dulzura  consigue  traerle  de  nue¬ 
vo  á  sus  brazos ;  las  aventuras  de  un  niño  expósito,  que 
al  fin  resulta  hijo  de  un  duque  ó  j:osa  que  lo  valga  ;4 
los  trabajos  de  dos  enamorados  a  quienes  la  suerte 
persigue  cruelmente  muchos  años.  Había  dos  ó  tres 
25  docenas  de  estas  novelas  en  Rodillero,  que  Jiabían  dado 
ya  varias  veces  la  vuelta  al  pueblo^  siempre  con  el  mis- 
mcTe  x*íto  lisonjero  y  con  un  poquito  más  de  grasa  cada 


día  en  sus  folios :  todas  «  concluían  bien :  »  era  requi- 
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sito  indispensable.  D.  Claudio,  que  era  muy  sensible 
O  á  las  desgracias  narradas  y  solía  llorar  con1  ellas,  cuan- 
•  do  estaba  constipado2  nunca  de  jaba  de  .proponer  que  se 
leyese,  con  objeto  de  desahogar  un  poco  la  cabeza, 
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Titulábase  la  novela  que  ahora  tenía  entre  las  nía-  5 


nos,  Maclovia  y  Federico ,  ó  las  minas  del  Tirol:  era 
una  relación  conmovedora  de  las  desdichas  de  dos 


amantes  que,  habiendo  nacido  en  egregia  cuna,  por  el 
rigor  de  sus  padres  se  ven  precisados  á  ganarse  el  sus¬ 
tento  con  las  manos.  Federico  y  Maclovia  se  casan  en 


secreto :  el  padre  de  ésta,  que  es  un  príncipe  de  malísi¬ 
mas  pulgas,8  los  persigue:  huyen  ellos,  y  Federico  en¬ 
tra  de  bracero  en  una  mina;  su  joven  esposa  le  sigue 
con  admirable  valor;  tienen  un  hijo;  padecen  mil  do¬ 
lores  é  injusticias:  al  fin  el  príncipe  se  ablanda  y  los 
redime  de  tanta  desgracia,  llevándolos  en  triunfo  á  su 
palacio.  Las  mujerucas,  y  hasta  los  hombres,  estaban 
sumamente  interesados  y  ansiaban  saber  en  que  para- 
ba.4  De  vez  en  cuando  alguna  de  aquéllas  exclamaba 


15 


en  tono  lastimero : 


tí 


20 


—  ¡Ay,  pobrecita  mía;  cuánto  pasó  !5 
La  compasión  era  siempre  para  el  elemento  feme¬ 
nino  de  la  obra. 


La  señá  Isabel  cosía  como  de  costumbre  detrás  del 
mostrador  al  lado  de  su  fiel  esposo;  no  parecía  muy  25 


por  las  desgracias  de  los  jóvenes  amantes. 


Elisa  también  estaba  sentada  cosiendo ;  pero  á  mentido 
se  levantaba  de  la  silla  con  distintos  pretextos,  descu¬ 


briendo  cierta  inquietud  que  desde  ¡luego8  llamó  la 


atención  de  la  sagáz  maestra. 
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—  ¡  Pero  muchacha,  hoy -tienes  azogue  !7 
No  azogue,  sino  miedo  y  muy  grande  tenía  la  pobre. 
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¡  Cuántas  veces^se  arrepintió  de  haber  <^didg  á  los 
de  José !  Pensando  en  lo  que  iba  a  suceder 
aquella  noche,  sentía  escálofríos ;  el  corazón  le  bailaba 
dentro  del  pecho  con  tal  celeridad,  que  se  extrañaba 
5  de  que  no  1°  advirtiesen.  Habia  recado  ya 

á  todos  los  santos  del  cielo  y  les  había  prometido  mil 
sacrificios  si  la  sacaban  con  bien1  de  aquel  aprieto. — 
¡Dios  mío  —  solía  decirse,  —  que  no  vengan!  —  Y  á 
cada  instante  dirigía  miradas  de  terror  á  la  puerta.^  La 
io  señá  Isabel  observó  que  unas  veces  estaba  descolorida, 
y  otras  roja  como  una  amapola. 

—  Oyes,  Elisa  ;  tú  estás  enferma  ...  ,  0 

—  Sí,  madre ;  me  siento  mal  —  repuso  ella  vislum¬ 
brando  con  alegría  la  idea  de  marcharse. 

15  —  Pues  anda,  vete  á  la  cama  .  .  .  será  principio  de  un 

constipado.  ^  ,<2. 

La  joven  no  lo  quiso  ver  mejor.2  y  soltando  la  obra 
que  tenía  en  las  manos,  desapareció  rápidamente  por 
la  puertecilla  de  la  trasliénda.  Subió  la  escalera  á 
20  saltos  como  si  huyese  de  un  peligro  inminente ;  pero  al 
llegar  á  la  sala  quedó  petrificada  oyendo  en  la  tienda 
la  voz  de  D.  Cipriano. 

En  efecto,  éste  y  D.  Telesforo  entraban  en  aquel  ins¬ 
tante. 

25  —  Buenas  noches,  señores. 

—  Buenas  noches  —  contestaron  todos. 

La  maestra  quedó  muy  sorprendida,  porque  D.  Te¬ 
lesforo  hacía  bastante  tiempo  que  estaba  reñido  con 
ella  y  no  frecuentaba  la  tienda.  Después  de  un  mo- 
30  mentó  de  silencio  algo  embarazoso,  D.  Cipriano  pre¬ 
guntó  con  amabilidad : 

—  ¿Y  Elisita? 
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—  Ahora  se  ha  ido  á  la  cama :  se  siente  un  poco  mal 
—  repuso  la  seña  Isabel. 

—  Pues  necesito  hablar  con  ella  dos  palabritas 


replicó  el  juez  apelando  siemnre1  á  los  diminutivos. 

( La  maestra  se  puso  terriblemente  pálida,  porque 
adivinó  la  verdad. 

—  Bueno,  la  llamaré  —  dijo  con  voz  opaca2  levan¬ 
tándose  de  la  silla. 

—  No  es  necesario  que  V.  la  moleste ;  yo  subiré,  si 
p  es  que  no  se  ha  acostado. 

*  —  Subiremos  cuando  V.  quiera  .  . . 

El  juez  extendió  la  mano  como  para  detenerla,  di¬ 


5 


10 


ciendo : 

—  Permítame  V.,  señora  Isabel ...  El  negocio  que 
vamos  á  tratar  es  resj^n^ado^  . .  .  El  único  que  debe  15 
subir  conmigo  es  D.  Telesforo. 

La  maestra  le  clavó  una  mirada  siniestra  :  D.  Cipria¬ 
no  se  puso  un  poco  colorado. 

_ Yo  lo  siento  mucho,  señora,  pero  es  necesario .  . . 

Y  por  no  sufrir  más  tiempo  los  ojos  de  la  vieja,  se  20 
apresuró  á  subir  á  la  casa,4  seguido  del  secretario. 

El  venerable  D.  Claudio,  prodigiosamente  afectado 
con  aquella  escena,  dejó  caer  al  suelo  á  la  desdichada 
Maclovia,  y  ya  no  se  acordó  de  recogerla.  Abría  los 
ojos  de  tal  modo,  mirando  á  su  mujer,  que  era  un  mila-  25 
gro  del  cielo  el  que  no  se  le  escapasen  de  las  órbitas.5 
La  maestra,  inmóvil,  clavada  ál  suelo  en  el  mismo  sitio 
en  que  la  había  dejado  D.  Cipriano,  no  perdía  de  vista 
la  puerta  por  donde  éste  había  salido. 

_ Vamos  —  dijo  al  fin  con  ira  concentrada,  pasán-  30 

dose  la  mano  por  el  rostro ;  —  la  niffa^Tiir^^n  eL^ek , 
hay  que  casarla  descame.7 
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—  ¿Cómo  casarla?  —  preguntó  D.  Claudio. 

Su  mujer  le  echó  una  mirada  de  desprecio,  y  vol¬ 
viéndose  á  los  circunstantes  que  estaban  pastñados  sin 
saber  lo  que  era  aquello,  añadió : 

5  —  ¿ Qué ;  no  se  han  enterado  VV.  todavía?  .  .  .  Pues 

está  bien  claro ;  que  ese  perdido  de  la  viuda  necesita 
cuartos,  y  quiere  llevarme  á  Elisa. 

José  oyó  perfectamente  estas  palabras,  y  se  estreme¬ 
ció  como  si  le  hubiesen  pinchado.  D.  Fernando  trató 
10  de  sosegarlo,  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro; 
pero  él  mismo  estaba  muy  lejos  de  hallarse  tranquilo; 
por  más  que  se  atusase1  gravemente  su  luengaperilla 
blanca  hasta  arrancársela,  la_  procesión  le  andaba  por 
dentro.2 

—  Yo  creía  —  dijo  uno  de  los  tertulios  —  que  eso 
había  concluido  bacía  ya  mucho  tiempo. 

—  En  la  apariencia  sí  —  contestó  la  maestra  ;  —  pero 
ya  ven  Vy .  cómo/se  las  lia  ese  borrachín 

para  engatusarla  otra  vez. 

—  Pero  ese  es  un  acto  de^  rebelión  por  parte  de  Elisa, 
que  merece  un  castigo  ejemplar  —  saltó  D.  Claudio.  — 

Yo  la  encerraría  en  la  bodega  y  la  tendría  quince  días 
á  pan  y  agua. 

—  Y  yo  te  encerraría  á  ti  en  la  cuadra  por  borrico — - 
25  dijo  la  señá  Isabel,  descargando  sobre  su  consorte  el 
fardo  de  cólera  que  la  abrumaba. 

—  ¡  Mujer !  .  .  .  esa  severidad  .  . .  ¿á  qué  conduce?  .  . 

Me  parece  que  te  ha  cebado  la  pasión  en  este  momento. 

El  rostro  del  maestra^al  ¡iro|erir  estas  palabras, 

30  reflejaba  la  indignación  y  el  miedo  á  un  mismo  tiempo, 
y  guardaba,  aunque  no  esté  bien  e^  decirlo,  más  seme¬ 
janza  que  nunca  con  el  de  un  perro  dogo. 
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Su  esposa,  sin  hacerle  caso  alguno,  siguió  hablando 
con  aparente  calma.  ^ 

—  ¡  Vaya,  ya  se  le  contentó  el  antojo  á  la  viuda !  .  .  . 
Hay  que  alegrarse,  porque  si  no,  el  día  menos  pensado 
se  queda  en  un  patatús. x 

~Vi.  ¡Téro’quíeñliabía  de  decir  que  una  chica  tan  bue¬ 
na  como  Elisa!...  —  exclamó  una  de  las  mujerucas. 


—  A  la  pobre  le  han  llenado  la  cabeza  de  viento  — 

dijo  la  maestra.  —  Se  figura  que  hay  en  casa  torres  ju 
mantones  y  cpie  todos  son  de  ella ...  ¡  No  se  van  á  10 

llevar  mal  chasco  ella  y  su  galán  !2 

—  Señora  Isabel  —  dijo  el  juez,  que  bajaba  en  aquel 
momento,  —  Elisa  ha  solicitado  _ el H depósito  para  ca¬ 
sarse  y  acaba  de  ratificarse  en  su  petición  ...  No  me 
queda  más  remedio  que  decretarlo  .  .  .  Siento  en  el  15 
alma  darle  este  disgusto  .  . .  pero  la  ley  . .  .  yo  no  puedo 
menos  .  .  . 

La  maestra,  después  de  mirarle  fijamente,  hizo  un 
gesto  despreciativo  con  los  labios.  n 

—  No  se  disguste  V.,  D.  Cipriano,  que_va¿  .enfer-  20 

mgn.3 

Una  ola  formidable  de  sangre  subió  al  rostro  del 
susceptible  funcionario. 

—  Señora,  tenga  V.  presente4  con  quien  habla. 

_ Con  el  hiJoUrPepa  Ta  panadera  —  dijo  ella,  ba-  25 

jando  la  voz  y  volviéndole  la  espalda. 

El  capitán  D.  Cipriano  era  hijo,  en  efecto,  de  una 
humilde  panadera  y  había  a  candido  desde  toldado:5 
no  era  de  los  que  ocultasen  su  origen  ni  se  creía  des¬ 
honrado  por  esto ;  mas  el  tono  de  desprecio  con  que  la  30 
maestra  pronunció  aquellas  palabras,  le  hirió  tan  pro¬ 
fundamente,  que  no  pudo  artictñmr  ninguna.  Después 
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de  mover  varias  veces  los  labios  sin  producir  sonido 
alguno,  al  fin  rompió,  diciendo  en  voz  temblorosa : 

—  Cállese  V.,  mala  lengua  ...  ó  por  vida  de  Dios, 
que  la  llevo  á  V.  á  la  cárcel. 

5  La  maestra  no  contestó,  temiendo  sin  duda  que  el 
juez  exasperado  cumpliese  la  amenaza:  se  contentó 
con  reírse  frente  á  sus  tertulios. 

D.  Cipriano,  repuesto  de  su  emoción  dolorosa.  ó  con¬ 
valeciente  por  lo  menos,  dijo  con  acento  imperativo: 

—  Á  ver .  .  .  designe  V.  la  persona  que  ha  de  encar¬ 
garse  de  su  hija  mientras  permanezca  en  depósito. 

La  maestra  volvió  la  cabeza,  le  miro  otra  vez  con 
desdén  y  se  puso  á  cantar  frente  á  sus  amigas : 

I  ,  ¿r 

Tan  tarantan,  los  higos  son  verdes. 


10 


15  Viendo  lo  cual  D.  Cipriano,  dijo  con  más  imperio 
aún : 

—  yenga  V.  acá,  D.  Telesforo  .  .  .  Certifique  usted 
ahora"  mismo  que  la  señora  no  ha  querido  designar 
persona  que  se  encargue  de  tener  á  su  hija  en  casa 
20  mientras  esté  depositada. 

Después  de  dar  esta  orden,  salió  de  la  tienda  y  se 
fué  al  portal :  allí  estaba  Elisa  á  oscuras  y  temblando 
de  miedo.  Cuando  hubo  hablado  con  ella  algunas  pa¬ 
labras,  volvió  á  entrar. 

25  —  En  uso  de  la  facultad  que  la  ley  me  concede,  de¬ 

signo  á  Da.  Rafaela  Morán,  maclrina  de  la  interesada, 
para  que  la  tenga  en  su  poder  hasta  que  cese  el  de¬ 
pósito. 

Mientras  D.  Telesforo  extendía  estas  dij^g^encias,1 
30  los  marineros  y  las  mujerucas  comenzaron  á  consolar 
á  la  señá  Isabel  y  á  poner  infinitos  comentarios  y  glq- 
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‘sas  á  la  escena  que  se  estaba  efectq^ndo :  repuestos  de 
la  sorpresa  que  les  había  producido,  se  les  de  sato.  Ja  _ 
lengua  dj^grmj^j^e1  H  tienda  parecía  un  gtdhnero. 

— _¡  Pero  cómo  se  atrevería  esa  chica  á  dar  un  paso 


semejante!  —  decía  uno.  5 

—  Después  de  todo,  ¿  qué  se  va  á  hacer  ?  .  .  .  Hay 
que  tomarlo  con  calma,  seña  Isabel ...  —  decía  una 
vieja  que  no  le  pesaba  nada2  del  disgusto  que  la  maes¬ 
tra  padecía. 

—  Por  mí,  si  estuviera  en  su  lugar  —  decía  .otra  á  10 
quien  le  pesaba  mucho  menos  —  no  me  disgustaría 
poco  ni  mucho3 .  .  .  Que  la  niña  se  quiere  marchar  de 
casa...  ¡Vaya  bendita  de  Dios!...  Con  darle  lo 
que  es  suyo,  estamos  en  paz.4 

La  maestra  la  echó  una  rápida  mirada  de  ira.  La  15 
vieja  ^nnrjr^mn  el  borde  de  los  labios  :5  ya  sabía  que 

había  herido  en  lo  más  vivo. 

—  Lo  peor  de  todo  es  eLyemjDlo,  D.  Claudio  dijo 


el  maragato. 

—  Tiene  V.  razón,  ¡el  ejemplo!  ¡el  ejemplo!  — ex-  20 
clamó  aquél  elevando  al  cielo  los  ojos  y  las  manos. 

_  Á  mí  me  daba  en  la  nariz6  que  Elisa  tenía  algún 
secreto  —  apuntó  un  marinero  anciano. —  Por  dos 
veces  la  vi  hablando  con  D.  Fernando  de  Meira,  camino 
del7  monte  de  San  Esteban,  y  noté  que  en  cuanto  me  25 
atisbaron8  echaron  á  correr,  uno  para  un  lado  y  otro 
para  otro. 

_ Pues  otra  cosa  me  pasó  á  mí  dijo  el  cabo  de 

mar.  _  Iba  una  tarde  hacia  Peñascosa,  y  á  poco  más 
de  media  milla  de  aquí  me  encontré  á  D.  Fernando,  en  30 
gran  conversación  con  Elisa,  y  noté  que  acababa  de 
separarse  de  ellos  la  viuda  de  Ramón  de  la  Puente, 
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—  ¡  Ya  me  parecía  que  aquí  había  de  anrlar  la  mano  • 
del  señor  de  la  gran  casadle  Meira !  -— exclamó  la 
maestra. 

Oyendo  aquel  insulto,  D.  Fernando  no  pudo  conte- 
5  nerse  y  entró  como  un  huracán  por  la  puerta  de  la 
tienda,  con  las  mejilfas  pálidas  y  los  ojos  cente¬ 
llantes. 

—  ¡Oiga  V.,  grandísima  pende  ja ;  eniuáguese  V.  la 
boca  antes  de  hablar  de  la  casa  de  Meira  1 

io  — ¡No  lo  dije  yo!  —  exclamó  la  maestra  soltando 
al  mismo  tiempo  una  carcajada  estridente.  —  ¡Ya  pa¬ 
reció  el  marqués  de  los  calzones  rotos !  —  Y  encaran- 
dose  con  él,  añadió  sarcásticamente :  —  ¿  Cuántos  zo¬ 
quetes  de  pan  le  han  dado,  señor  marqués,  por  encar- 
15  garse  de  este  negocio? 

Los  tertulios  rieron.  El  pobre  caballero  quedó  ano¬ 
nadado  ;  la  cólera  y  la  indignación  se  le  subieron  á  la 
garganta,  y  en  joco  estuvo  que  no  le  ahogasen;1  com¬ 
prendió  que  era  imposible  luchar  con  la  desvergüenza 
20  y  procacidad  de  aquella  mujer,  y  se  salió  de  la  tienda 
pálido  y'convulso.  Pero  la  maestra,  viendo  que  se  le 
escapaba  la  presa,  le  gritó : 

—  ¡  Ande  V.,  pobretón  !  Le  habrán  llenado  la  pan- 
za  para  servir  de  pantalla,  ¿verdad?  Ande,  váyase  y 


El  noble  señor  de  Meira,  al  recibir  por  la  espalda 
aquella  granizada  de  injurias,  se  volvió,  agitó  los  puños 
y  tuvo  fuerzas  para  preguntar : 

—  ¿  Pero  no  hay  quien  clave  un  hierro  candente  en 
30  la  lengua  á  esa  infame  mujer? 

Al  decir  esto  recordaba,  sin  duda,  los  terribles  casti¬ 
gos  que  sus  antepasados  infligían  á  los  villanos  inso- 
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lentes.  Pero  en  la  tienda,  estas  aterradoras  palabras 
fueron  acogidas  con  una  risotada  general. 

D.  Telesforo,  en  tanto,1  habia  concluido  de  escribir. 

El  juez,  cada  vez  más  ofendido  con  la  maestra,  dijo  al 

secretario :  5 

_ Haga  V.  el  favor  de  notificar  á  la  madre  de  la 

joven  que  debe  entregar  la  cama  y  la  ropa  de  su  uso. 

—  Yo  no  entrego  nada,  porque  lo  que  hay  en  casa  es 
mío —  dijo  la  vieja  poniéndose  seria. 

_ Dígale  V.  á  la  señora  —  continuó  el  juez,  din-  io 

giéndose  á  D.  Telesforo,  —  que  eso  ya  se  verá :  porjo 
pronto,2  que  entregue  la  cama  y  la  ropa  que  la  ley  con¬ 
cede  á  la  depositada. 

—  Pues  yo  no  entrego  nada. 

_ ¡Pues  se  lo  tomaremos!  —  exclamó  D.  Cipriano  15 

exasperado.  —  Á  ver :  dos  de  VV.  que  vengan  conmigo 
á  servir  de_te^tigos  ... 

Y  señalando  á  un  par  de  marineros,  les  obligó  á 
subir  con  él  al  cuarto  de  Elisa.  Ésta  sollozaba  en  el 
portal  escuchando  con  terror  los  atroces  insultos  que  á  20 
ella,  á  su  novio  y  á  la  familia  de  éste  lanzaba  su  madre 
dando  vueltas3  por  la  tienda  como  una  fiera. 

Al  cabo  de  un  instante  bajó  D.  Cipriano. 

—  Elisa,  sube  conmigo  á  señalar  tu  ropa. 

—  ¡Por  Dios,  señor  juez!  Déjeme  V.  por  Dios!  25 

No  quiero  llevarme  nada  . . . 

D.  Cipriano,  respetando,  el  dolor  de  la  joven  y  su 
delicadeza,  no  quiso  insistir.  Pero  se  fue  a  la  calle  en 
busca  de  José,  le  llevó  arriba  y  le  hizo  cargar  con  la 
ropa  y  la  cama  de  Elisa.  Después  sacó  á  ésta  del  por-  3c 
tal,  la  colocó  entre  D.  Fernando  de  Meira  y  el,  y  se 
dirigieron  á  casa  de  la  madrina  escoltados  por  el  secre- 
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tario  y  algunas  mujeres  y  marineros  que  se  habían  jun¬ 
tado  á  la  puerta  de  la  tienda.  José  marchaba  delante 
trotando  con  su  grata  carga. 


cEdA  -ÍM  -ru\C\ 


XV 


n 


1 


Trascurrieron  los  tres  meses  que  la  ley  señala 
5  para  esperar  el  consejo  paterno:  no  se  pasaron  tan 
alegres  como  podía  presumirse.  Elisa  no  estaba  con¬ 
tenta  en  casa  de  su  madrina:  era  una  vieja  egoísta  é 
impertinente  que  no  cesaba  en  todo  el  día  de  reñir  con 
las  gallinas,  con  el  cerdo  y  con  los  gatos.  Ácostum- 
10  brada  á  este  gruñir  y  rezar  constante,  pronto  consideró 
á  su  ahijada  como  uno  de  tantos  animales  domésticos, 
y  le  prodigó  los  mismos  discursos:  de  vez  en  cuando 
le  echaba  en  cara  directa  ó  indirectamente  el  favor  que 
la  hacía ;  favor  que  la  joven  había  prometido  pagar 
iS  cuando  estuviese  en  posesión  de  sus  bienes.  Además, 
la  rebelión  contra  su  madre  la  traía  pesarosa ; 1  sentía 
remordimientos;  lloraba  á' menudo;  más  de  una  vez  se 
sintió  tentada  á  volverse  á  casa,  echarse  á  los  pies  de 
señá  Isabel  y  pedirla  perdón.  .  José  la  sostenía  con  su 
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20  pasión  enérgica  y  dulce  á  la  par2  en  estos  momentos 
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de  flaqueza,  tan  propios  en  una  hija  buena  y  sencilla. 

No  salía  apenas  á  la  calle :  sólo  á  la  hora  del  oscurecer, 
cuando  su  novio  venía  de  la  mar,  hablaba  algunos  cor  - 
tos  instantes  con  él  á  la  puerta  de  casa,  delante  de  su 
25  madrina,  quien  no  se  alejaba  unjiunto  de  ellos,  más  por 
el  gusto  de  estorbarles,  que  para  guardar  á  su  ahijada. 

Tal  vez  que  otra,  muy  rara,3  salían  de  paseo  los  tres 
por  algún  camino  extraviado,  de  suerte  que  nadie  los 
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viese:  la  inocente  muchacha  imaginaba  que  su  con¬ 
ducta  era  juzgada  severamente  en  Rodillero,  y  que  to¬ 
dos  la  reprobaban.  No  era  verdad:  los  vecinos  del 
lugar,  sin  faltar  uno,  hallaban  justificada  su  resolu¬ 
ción,  y  se  habían  alegrado  no  poco  de  ella :  la  maestra 
era  generalmente  odiada. 

Hubo  un  suceso  también  que  les  impresionó  doloro¬ 
samente,  lo  mismo  á  ella  que  á  José,  y  que  hizo  bastante 


ruido  en  el  pueblo.  D.  Fernando  de  la  casa  de  Meira 
había  desaparecido  de  Rodillero  pocos  días  después  de  io 
haberse  depositado  á  Elisa ;  de  nadie  se  despidió,  y  na¬ 
die  supo  á  dónde  se  había  dirigido :  todas  las  indaga¬ 
ciones  que  se  hicieron  para  averiguar  su  paradero,  fue¬ 
ron  infructuosas.  José  experimentó  un  gran  disgusto, 
precisamente  tenía  ya  ahorrados  de  la  costera  del  bo-  15 
nito  cerca  de  tres  mil  reales  que  pensaba  darle  en 


seguida  á  cuenta  de  los  diez  mil  que  de  él  había  recibi¬ 
do,  figurándose,  no  sin  razón,  que  los  dineros  con  que 
se  había  quedado1  de  los  catorce  mil  que  D.  Anacleto 
le  había  pagado  por  la  casa,  andarían  muy  cerca  de  2c 
concluirse.  Volvíase  loco  pensando  que  acaso  hosti¬ 
gado  por  la  necesidad,  y  no  queriendo  de  vergüenza 
pedirle  nada,  se  habría  huido  por  el  mundo2  el  buen 
caballero  á  quien  tantos  favores  debía.  Salió  expe¬ 
ditamente  él  mismo  en  su  busca,  abandonando  para  eilo  25 


lancha  y  trabajo ;  pero  después  de  recorrer  durante 
cuatro  días  todos  los  contornos  y  haber  extendido  la 
excursión  á  varios  puntos  distantes  de  la  provincia 
preguntando  en  todos  los  parajes,  vióse  necesitado  á 
regresar  sin  saber  nada.  Esto  le  tenía  muy  apesa-  3= 
dumbrado. 

La  costera  del  bonito  había  sido  tan  buena  aquel  año 
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como  el  anterior:  la  lancha  que  José  había  comprado  á 
un  armador  vizcaíno,  trabajó  admirablemente  todo  el 
verano :  la  en  la  cual  figuraban  como  antes 

el  satírico  Bernardo  y  el  tremendo  Corsario,  estaba 
5  contentísima,  no  sólo  por  las  ganancias  que  percibía, 
sino  por  ver  al  pobre  José,  á  quien  todos  apreciaban  de 
veras,  al  cabo  de  sus  desgracias  y  en  vísperas  de  ser 
feliz.  Repetíase  sin  notables  variantes  lo  que  pasaba 
en  el  comienzo  de  esta  historia :  Bernardo  embromaba. 

10  á  sus  compañeros,  y  en  particular  al  Corsario,  con  fara- 
íS?il§.s  divertidas  como  la  de  la  piedra  de  marras  :x 
José  no  salía  tampoco  ileso  de  ellas.  Á  menudo  le 
preguntaba.  ¿Pero  cuándo  vemos  esa  comedia,  mu¬ 
chacho?  Mira  tú  que  se  van  á  marchar  los  cómicos. 

Iodos  estaban  al  tanto  de  lo  que  aquello  significaba, 
-V  reían>  recordando  la  promesa  que  José  les  había 
hecho  el  año  anterior,  de  darles  dinero  el  día  de  su  ma¬ 
trimonio  para  ir  á  Sarrio  á  ver  una  función  de  teatro. 
La  única  diferencia,  y  de  ello  no  les  pesaba  nada,  era 
20  que  este  año  había  mucha  sardina :  los  viejos,  mientras 
ellos  corrían  por  la  altura  aferrando  bonitos,  se  man¬ 
tenían  cerca  de  la  costa,  con~  las  barcas  chicas,  y  ma¬ 
ñana  y  tarde  solían  volver  á  casa  cargados  de  pescado. 
En  pocos  meses  había  entrado  mucho  dinero  en  el 
25  pueblo :  las  fábricas  de  escabeche  funcionaban  noche  y 
día ,  no  se  veían  por  la  calle  sino  maragatos  y  carros 
atestados  de  barriles.  ELcuerno  de  la  abundancia  se 
había  vaciado  de_gQlpe  sobre  Rodillero;  y,  como  suce¬ 
día  siempre  en  tales  casos,  en  vez  de  separar  una  parte 
30  de  las  ganancias  para  comer  en  los  días  de  miseria, 
todas  _sejnvertían  en  las  tabernas  y  en  el  mercado.’ 
Entre  los  pescadores  no  se  conoce  apenas  el  ahorro ; 
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pero  hay  4i§£hlp&  Para  e^° '  Pe^&ro  constante  en  que 
viven  les  arranca  la  facultad  ¿le  prever,  que  tan  des¬ 
arrollada  está  entre  los  campesinos;  el  trabajo  rudo  y 
sombrío  á  que  se  entregan  les  hace  apetecer  con  ansia 
los  momentos  de  expansión  y  la  alegría  cuidosa  que  el  5 
vino  comunica. 

Sucedió  lo  que  era  de  esperar :  en_pos.de  los  bienes, 
los  males.  Terminada  la  costera  del  bonito,  y  también 
casi  dando  las  boqueadas1  la  de  la  sardina,  quedaron 
las  lanchas  paradas  algún  tiempo  esperando  la  merluza  10 
y  el  congrio.  Los  marineros,  durante  este  tiempo  de 
holganza,  vivían  en  las  tabernas  ó  se  paseaban  en  pan¬ 
dillas,  según  su  costumbre,  por  las  riberas  de  la  mar 
escrutando  y  dando  su  opinión  sobre  las  velas  que  cru¬ 
zaban  por  el  horizonte.  En  estos  días  se  comieron  lo  15 
que  les  restaba  de  los  pingües  quiñones  del  verano. 

Pero  el  invierno  no  se  presentó  benigno.  Cuando 
empezaron  á  salir  al  congrio  y  la  merluza,  volvían  la 
mayor  parte  de  los  días  sin  nada  ó  con  muy  poco  pes¬ 
cado.  Además,  en  varias  ocasiones  sintieron  algunos  20 
latigazos  del  Noroeste,  que  les  puso  en  cuidado.  De¬ 
jaron  “entonces  de  pescar,  y  aguardaron  que  llegase  la 
época  propicia  para  el  besugo.  El  mes  de  Diciembre 
siguió  aún.  más  rudo  y  tornadizo2  que  el  de  Noviem¬ 
bre;  mas  como  no  había  otro  remedio  que  ir  á  la  mar,  25 
bajo  pena  de  morirse  de  hambre  ó  salir  á  pedir  limosna 
por  las  aldeas,  cosa  que  solamente  hacían  en  el  ultimo 
aprieto,  comenzaron  á  trabajar  en  la  pesca  del  besugo, 
aunque  recelosos  y  prevenidos  para  cualquier  evento. 

El  tiempo  fné  de  mal  en  pepjv.  algunos  días  serenos  30 
llegaban  que  les  hacían  concebir  esperanzas  de  mejo- 
ría;  pero  al  instante  se  cambiaba  y  volvía  a  mostrarse 
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con  cariz  feo  y  huraño.1  Cierta  especie  propalada  por 
el  lugar  les  infundió  aún  más  recelo :  se  decía  que  un 
muchacho  había  visto  varias  noches  salir  de  la  ribera 
tres  de  las  lanchas,  tripuladas  por  hombres  vestidos  de 
5  blanco,  y  que  al  cabo  de  dos  ó  tres  horas  las  veía  entrar 
de  nuevo  solas.  No  es  fácil  representarse  el  terror 
que  esta  noticia  produjo  en  el  pueblo,  sobre  todo  entre 
las  mujeres:  los  hombres  también  estaban  tristes  y 
medrosos,  pero  lo  disimulaban. 
io  Á  la  general  tristeza  que  en  el  pueblo  reinaba,  y  de 
IfL-gual  participaban,  no  en  pequeña  porción,  Elisa  y 
José,  se  añadió  para  éstos  una  desgracia  que  les  con¬ 
movió  hondamente :  se  supo  de  modo  evidente2  que 
D.  Fernando  de  Meira  había  sido  encontrado  muerto 
15  en  un  camino  de  sierra,  allá  hacia  la  montaña3  de  León. 
Se.  dió  por  supuesto4  entre  los  vecinos  que  el  caballero 
iría5  á  buscar  dinero  á  réditos6  por  la  noche,  según  su 
costumbre,  y  se  habría  matado7  de  una  caída ;  pero  al¬ 
gunos,  sin  respeto  á  la  memoria  del  comendador  de 
20  Villaplana,  del  procurador  de  las  Cortes  de  Toro,  del 
presidente  del  Consejo  de  Italia  y  del  oidor  de  la  Au¬ 
diencia  de  Méjico,  aseguraban  que  D.  Fernando  iba 
pidiendo  limosna  y  se  había  muerto  de  hambre  y  de 
frío.  Sea  de  esto  lo  que  quiera,8  su  muerte  causó  en 
25  todo  el  pueblo  triste  impresión,  porque  era  universal¬ 
mente  querido.  Elisa  le  lloró  como  á  un  padre,  y  José 
anduvo  muchos  dias  caviloso-9  y  taciturno.  Pero  al 
cabo,  los  preparativos  de  boda  consiguieron  secar  las 
lágrimas  de  ambos  y  ocupar  exclusivamente  su  aten- 
30  ción.  Habían  pensado  casarse  en  los  primeros  días  de 
Diciembre ;  mas  no  fué  posible  por  algunas  dificultades 
que  el  cura  puso  y  necesitaron  vencer ;  y  también  por- 
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que  no  hallaron  casa.  José  no  quería  de  modo  alguno 
vivir  con  su  madre,  pues  conociéndole  el  genio, ^  sabia 
que  Elisa  iba  á  tener  disgustos,  por  más  que  aquélla  ya 
la  amase  entrañablemente.  Quedó  aplazado  el  matri¬ 
monio  para  año  nuevo.  Los  preliminares,  tan  sabro-  5 
sos  siempre  para  los  enamorados,  no  lo  fueron  tanto  en 
esta  ocasión  por  las  particulares  circunstancias  en  que 
se  hallaban  y  por  la  atmósfera  de  tristeza  que  pesaba 
sobre  el  pueblo. 

El  tiempo  vino  tan  recio1  y  la  desconfianza  de  la  io 
marinería  era  tanta,  que  reunidos  los  patrones  de  las 
lanchas,  acordaron  velar  todas  las  noches  tres  de  ellos, 
para  reconocer  atentamente  el  estado  de  la  mar  y  de 
cielo,  y  en  vista  de  sus  observaciones,  decidir  si  se  ha¬ 
bía  de  llamar  á  la  gente  ó  no.  Además,  como  general-  15 
mente  se  salía  antes  de  amanecer,  se  previno  que  la 
lancha  que  saliese  primero  ó  fuese  delante  pusiese  una 
luz  en  la  proa,  en  caso  de  que  hallase  peligroso  el  con¬ 
tinuar,  la  cual  serviría  de  señal  á  las  otras  para  volver¬ 
se  al  puerto.  Dos  noches  antes  del  suceso  que  vamos  20 
á  narrar  le  tocó  á  José  hacer  la  guardia  con  otros  dos ; 
vieron  malo  el  cariz  y  no  quisieron  avisar.  Pero  como 
hacía  ya  algunos  días  que  estaba  la  pesca  parada  y  co¬ 
menzaba  á  dejarse  sentir  el  hambre,  algunos  murmu¬ 
raron  en  la  taberna  de  esta  determinación ;  el  día  había  25 
mejorado  un  poco,  aunque  no  mucho.  Por  la  noche  se 
quedaron  de  vela  otros  tres  patrones,  los  cuales  vacila¬ 
ron  mucho  tiempo  antes  de  dar  al  muchacho  la  orden 
de  revolver porque  el  semblante  era  feo  y  sucio  como 
pocas  veces ;  mas  al  fin  la  dieron,  pensando  en  la  mise-  30 
ria  de  la  gente  ó  temiendo  acaso  las  murmuraciones. 

José  fué  uno  de  los  primeros  que  llegaron  a  la  ribera. 
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—  j  Ave  María,  qué  barbaridad  l1  —  exclamó,  mi¬ 
rando  al  cielo.  —  ¡Vaya  una  noche  que  han  escogido 
para  salir  á  la  mar  ! 

Pero  era  demasiado  prudente  para  alarmar  á  sus 
5  compañeros,  y  demasiado  bravo  para  negarse  á  salir. 
Se  calló,  y  ayudado  de  sus  compañeros  botó  al  agua  la 
lancha :  como  estaba  la  más  próxima,  quedó  á  flote  y 
aparejada  la  primera.  En  cuanto  la  compaña  estuvo 
á  bordo,  comenzaron  á  bogar.  Eran  más  hombres  que 
io  en  el  verano,  lo  cual  sucede  siempre,  tanto  porque  en 
el  invierno  la  gente  no  se  reparte  en  otras  faenas,  cuan¬ 
to  porque  á  causa  de  las  frecuentes  calmas,  es  preciso 
que  haya  bastantes  remos  en  las  lanchas.  En  la  de 
José  iban  catorce. 

15  Después  que  se  hubieron  apartado  del  puerto  una 
milla,  José  dió  la  orden  de  izar  vela.  Las  lanchas 
asturianas  llevan  siempre  cinco,  que  son  por  orden  de 
magnitud :  la  mayor,  la  cebadera,  el  trinquete,  el  borri¬ 
quete  y  la  unción ,2  las  cuales  se  combinan  diversamente 
20  según  la  fuerza  del  viento :  la  unción,  que  es  la  más  pe¬ 
queña,  lleva  este  nombre  terrible,  porque  se  iza  sola 
cuando  están  á  punto  de  perecer. 

—  ¿Qué  izamos,  José?  —  preguntó  uno. 

—  Los  trinquetes  —  respondió  éste  secamente. 

25  Los  marineros  pusieron  la  cebadera  en  el  medio  y  el 
trinquete  en  la  proa,  pues  tal  era  lo  que  la  orden  sig¬ 
nificaba. 

La  noche  estaba  oscura,  pero  no  encapotada ;  el  cielo 
se  mostraba  despejado  á  ratos ;  las  nubes  negras  y  re- 
30  dondas  corrían  con  extraña  velocidad,  lo  cual  manifes¬ 
taba  claramente  que  el  viento  soplaba  huracanado  arri¬ 
ba,  por  más  que  abajo  no  se  hubiese  aún  dejado  sentir 
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con  fuerza.  Esto  tenía  sumamente  inquieto  y  preocu¬ 
pado  á  José,  quien  no  apartaba  la  vista  del  cielo.  Iban 
todos  silenciosos  y  tristes ;  el  frío  les  paralizaba  las  ma¬ 
nos,  y  el  temor,  que  no  podían  ocultar,  la  lengua,  echa¬ 
ban  también  frecuentes  miradas  al  firmamento,  por  5 
donde  corrían  cada  vez  con  más  furia  las  nubes ,  la  mar 

estaba  gruesa  y  sospechosa. 

Así  caminaron  un  cuarto  de  hora,  hasta  que  José 
rompió  de  súbito  el  silencio  lanzando  una  interjección. 

—  .  .  .  ¡  Esto  es  una  porquería !  ¡  Hoy  no  salen  á  la  io 

mar  ni  los  perros  ! 

Tres  ó  cuatro  marineros  se  apresuraron  á  decir: 

_  Tienes  razón.  —  Es  un  tiempo  cochino.  —  Esta 

bueno  para  los  cerdos,  no  para  los  hombres. 

—  Por  nosotros,  José  —  concluyó  diciendo  uno,  15 
no  sigas  adelante  ...  Si  te  parece,  da  la  vuelta1  .  .  . 

José  no  respondió :  siguió  callado  unos  minutos  hasta 
que,  levantándose  de  pronto,  dice  en  tono  resuelto : 

_ Muchacho,  enciende  ese  farol ...  Á  cambiar.2 

El  rapaz  encendió  el  farol,  y  lo  colocó  en  la  proa  con  20 
visible  satisfacción.  Los  marineros  ejecutaron  la  ma¬ 
niobra,  satisfechos  también,  aunque  sin  mostrarlo. 

La  lancha  comenzó  á  navegar  orzada  hacia  Rodi¬ 
llero.  Al  instante  vieron  encendidas,  allá  á  lo  lejos, 
unas  después  de  otras,  las  luces  de  todas  las  lanchas.  25 
Esto  significaba  que  todas  habían  visto  la  señal  y  se 
volvían  al  puerto. 

_ ¡  Si  no  podía  menos  !3  —  dijo  uno. 

—  ¡  Quién  va  con  ganas  á  la  mar  hoy !  —  dijo  otro.  ^ 

_ Pero  esos  borricos  de  Nicolás  y  Toribio,  ¿por  qué  3c 

mandaron  revolver? 

Se  les  había  desatado  la  lengua  á  todos.  Mas  des- 
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pues  de  caminar  un  rato  hablando,  observó  José  por 
sotavento  el  bulto  de  una  lancha  que  pasaba  no  muy  le¬ 
jos  de  la  suya,  sin  luz  en  la  proa. 

—  Alto,  muchachos  —  dijo.  —  ¿  Qué  diablos  es  esto? 

5  ¿Á  dónde  va  esa  lancha? 

—  Pregunta. 

El  patrón  se  puso  en  pie  y  haciendo  con  las  manos 
una  bocina,  gritó : 

—  ¡  Ah  de  la  lancha  l1 

10  — ¿Qué  quieres,  José?  —  contestó  el  de  la  otra,  que 

le  conoció  por  la  voz. 

—  ¿Á  dónde  vas,  Hermenegildo?  —  preguntó  José, 
que  también  le  había  conocido. 

—  Á  la  playa  —  repuso  el  otro  acercándose  cuanto 

15  pudo. 

—  ¿  Pero,  no  habéis  encendido  los  faroles  después 
que  yo  lo  puse?2 

—  Sí,  pero  conozco  muy  bien  á  este  pueblo :  te  ha¬ 
brán  enseñado  los  faroles,  sin  hacer  maldito  el  caso3.  . . 

20  ¿  Cuánto  me  apuestas  á  que  todos  los  barcos  amanecen 
hoy4  en  la  playa? 

—  ¡Malditos  envidiosos!  —  exclamó  José  por  lo 
bajo,  y  dirigiéndose  á  la  tripulación :  —  Á  cambiar 
otra  vez  ...  El  día  menos  pensado  va  á  haber  una 

25  desgracia  por  estas  cicaterías  .  .  . 

Los  marineros  ejecutaron  la  maniobra  de  mal  hu¬ 
mor. 

—  ¿No  te  dije  muchas  veces,  José  —  apuntó  Ber¬ 
nardo,  —  que  en  este  pueblo  cualquiera  se  queda  tuerto 

30  porque  el  vecino  ciegue?5 

El  patrón  no  contestó. 

—  Lo  gracioso8  es  —  observó  otro  —  que  esos  ba- 
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biecas  piensan  que  van  a  engañarse,  cuando  aquí  al  que 

más  y  al  que  menos,  le  duelen  los  riñones  de  saber  con 
qué  bueyes  ara.1 

—  La  risa  será  cuando  nos  veamos  todos,  así  que 
amanezca  —  añadió  un  tercero.  5 

—  Ya  veréis  si  cualquier  día  sucede  algo  —  dijo 
otra  vez  José,  —  cómo2  no  ha  de  faltar  á  quien  echar 
la  culpa. 

_ Eso  siempre  —  repuso  Bernardo  con  gravedad 

cómica.  10 

Después  de  estas  palabras  reinó  silencio  en  la  lan¬ 
cha.  Los  marineros  contemplaban  taciturnos  el  hori¬ 
zonte  :  el  patrón  observaba  cuidadosamente  el  cariz  y 
se  mostraba  cada  vez  más  inquieto,  apesar  de  que  hubo 
un  instante  en  que  el  cielo  apareció  despejado  casi  por  1 5 
entero.  Pero  no  tardó  en  cubrirse  de  nuevo.  Sin 
embargo,  el  viento  no  soplaba  duro  sino  arriba .  hacia 
el  amanecer  también  aquí  se  calmó.  La  aurora  fué 
triste  y  sucia  como  pocas :  la  luz  se  filtraba  con  enor¬ 
me  trabajo  por  una  triple  capa  de  nubes.  20 

Cuando  llegaron  á  la  playa,  vieron  en  efecto  á  casi 
todas  las  lanchas  de  Rodillero  que  ya  habían  echado  al 
agua  las  cuerdas  y  pescaban  no  muy  lejos  urjas  de 
otras.  Hicieron  ellos  otro  tanto3  después  de  arriar  las 
velas,  y  metieron  á  bordo  durante  dos  horas  algunos  25 
besugos ;  no  muchos.  Á  eso  de  las  diez  se  ennegreció 
más  el  cielo  y  cayó  un  chubasco  que  arrastró  consigo 
un  poco  de  viento  :  á  la  media  hora  vino  otro  y  el  viento 
sopló  más  fuerte.  Entonces  algunas  lanchas  recpgje- 
r0n  los  aparejos,  é  izaron  vela  poniendo  la  proa  á  tie-  30 
rra :  las  demás,  unas  primero  y  otras  después,  siguie¬ 
ron  el  ejemplo. 
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—  Para  este  viaje  no  necesitábamos  alforjas  —  dijo 
un  compañero  de  José,  amarrando  de  mal  humor  el 
puño  del  borriquete1  á  la  proa. 

Estaban  á  unas  diez  ó  doce  leguas  de  la  costa.  An- 
5  tes  de  haberse  acercado  dos  millas  á  ella,  vieron  que  el 
cielo  se  ennegrecía  fuertemente  hacia  el  Oeste:  fue  tal 
la  negrura,  que  los  marineros  se  miraron  unos  á  otros 
despavoridos. 

—  ¡  Madre  del  alma,  lo  que  allí  viene  !  —  exclamó 
10  uno. 

José  había  mandado  desde  el  principio,  por  precau¬ 
ción,  izar  los  borriquetes,  esto  es,  eLtrinquete  en  el  me¬ 
dio  y  el  borriquete  á  proa.  Miró  fijamente  al  Oeste: 
la  negrura  se  iba  acercando  rápidamente.  Cuando 
15  sintió  en  el  rostro  el  fresco  que  precede  al  chubasco,  se 
puso  en  pie  gritando : 

—  ¡  Arriar"  en  banda  escotas  y  drizas  !2 

Los  marineros,  sin  darse  cuenta  tan  cabal  del  peligro, 
se  apresuraron,  no  obstante,  á  obedecer.  Las  velas 
2°  cayeron  pesadamente  sobre  los  bancos:  y  fué  bien  á 
punto."  porque  lina  ráfaga  violentísima  cruzó  silbando 
por  los  palos  y  enjpll.j.0  con  fuerza  el  casco  de  la  embar¬ 
cación.  Los  marineros  dirigieron  una  mirada  á  José, 
que  era  un  voto  de  gracias  y  confianza. 

2 5  —  i  Cómo  has  olido  el  trallazo  recondenado  !4  —  dijo 


uno. 


Pero  al  dirigir  la  vista  al  mar,  observaron  que  una 
de  las  lanchas  había  zozobrado :  otra  vez  volvieron  los 
rostros  á  José,  pálidos  como  difuntos. 

30  ¿Has  visto,  José?  —  le  preguntó  uno  con  voz 
ronca  y  temblorosa. 

El  patrón  cerró  los  ojos  en  señal  de  afirmación. 
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Pero  el  rapaz  que  estaba  á  proa,  al  enterarse  de  lo  que 
había  ocurrido,  comenzó  á  lamentarse  á  voces. 

—  ¡  Ay  Virgen  Santísima!  ¿qué  Va  á  ser1  de  noso¬ 
tros  ?  ¡  Madre  mía  !  ¿  qué  va  á  ser  de  nosotros  ? 

José,  encarándose  con  él,  los  ojos  centelleantes  de  5 
cólera,  gritó : 

—  ¡  Silencio,  cochino,  ó  te  echo  al  agua  ahora  mis¬ 
mo  ! 

El  chiquillo,  asustado,  se  calló. 

—  Traed2  el  borriquete  al  medio  y  la  unción  á  proa  10 
—  ordenó  después. 

Así  se  hizo  rápidamente:  José  arribó3  cuanto  pudo, 
teniendo  cuidado  de  no  perder  la  línea  de  Rodillero : 
la  lancha  comenzó  á  navegar  con  extraordinaria  velo¬ 
cidad,  porque  el  viento  soplaba  impetuoso  y  cada  vez  15 
más  recio.  No  se  pasaron  muchos  minutos  sin  que  se 
levantase  una  formidable  marejada  ó  mar  del  viento, 
que  les  impidió  ver  el  rumbo  de  las  otras  lanchas :  á 
intervalos  cortos  llovía  copiosamente.  La  salsa  les  in¬ 
comodaba  bastante  y  fué  necesario  que  varios  hombres  20 
se  empleasen  constantemente  en  achicar  el  agua ;  pero 
José  atendía  más  al  viento  que  á  ésta:  soplaba  tan  de¬ 
sigual  y  traidorámente,  que  al  menor  descuido  estaba 
seguro  de  zozobrar  ¿/otras  dos  veces  se  vió  precisado  á 
arriar  de  golpe  las  velas  para  eludir  la  catástrofe.  25 
Üitimamente,  viendo  la  imposibilidad  de  navegar  con 
dos  velas,  mandó  izar  sola  la  unción.  Los  marineros 
le  miraban  consternados :  á  varios  de  ellos  les  tembla¬ 
ban  las  manos  al  ejecutar  la  maniobra. 

—  Hay  que  arribar  del  todo  —  dijo  José,  con  la  voz  30 
ronca  ya  por  los  gritos  que  había  dado.  —  No  podemos 
entrar  en  Rodillero.  Entraremos  en  Sarrio. 
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—  Me  parece  que  ni  en  Sarrio  tampoco  —  repuso  un 
viejo  por  lo  bajo. 

—  Nada  de  amilanarse,1  muchachos :  ¡  ánimo,  que 
esto  no  es  nada  !  —  replicó  el  patrón  con  energía. 

5  Desde  el  momento  en  que  se  resignaron  á  no  entrar 
en  Rodillero  y  pusieron  la  popa  al  viento,  éste  ya  no 
dió  cuidado,  máxime  llevando  tan  poquísimo  trapo. 
Pero  el  mar  comenzaba  á  inspirar  mucho  miedo:  la 
marejada,  ayudada  de  la  mar  gruesa  de  la  noche,  se 
io  había  convertido  en  verdadera  maride  fondo,  terrible 
e  imponente.  Los  golpes  que  recibían  por  la  popa 
eran  tan  fuertes  y  continuados,  que  al  fin  hubo  nece¬ 
sidad  de  Cirzar  un  poco,  presentando  el  costado  á  las 
olas:  de  otra  suerte  corrían  peligro  inminente  de  que 
15  la  lancha  se  .anegase :  así  y  todo,2  muchos  de  ellos  no 
cesaban  de  achicar  agua.  El  movimiento  de  ésta  se¬ 
guía  aumentando ;  las  olas  eran  cada  vez  más  altas ;  la 
lancha  desaparecía  debajo  de  ellas  y  por  milagro  vol¬ 
vía  á  salir.  LTno  de  los  golpes  les  llevó  el  timón :  José 
20  tomó^ apresuradamente  el  que  tenía  de  reserva;  pero  al 
engancharlo,  otro  golpe  se  lo  arrancó  de  las  manos  y 
metió  dos  ó  tres  pipaá  ele  agua  á  bordo. 

El  rapaz  volvió  á  exclamar  sollozando: 

—  i  Ay,  madre  de  mi  alma,  estamos  perdidos  ! 

25  José  le  arrojó  la1  caña  del  timón,  que  había  quedado 
sobre  el  banco,  á  la  cabeza. 

—  ¡  Cállate,  ladrón,  ó  te  mato  ! 

Y  viendo  en  los  rostros  de  algunos  compañeros 
señales  de  terror,  les  dijo  echándoles  una  mirada  fe- 
30  roz : 

—  ¡  Al  que  me  dé  un  grito,  le  retuerzo'  el  pescuezo ! 

Aquella  ferocidad  era  necesaria :  si  el  pánico  se  apo- 
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deraba  de  la  compaña  y  dejaba  un  instante  de  achicar, 
se  iban  á  pique  sin  remedio. 

Para  sustituir  al  timón,  puso  un  remo  en  la  popa. 
Con  las  velas  izadas,  es  de  todo  punto1  imposible  gober¬ 
nar  con  el  remo ;  pero  como  no  llevaban  más  que  la  5 
unción,  pudo,  á  costa  de  grandes  esfuerzos,  sujetar  la 
lancha.  Cada  golpe  que  recibían,  metía  una  cantidad 
extraordinaria  de  agua  á  botdo ;  y  apesar  de  que  un 
hombre,  trabajando  bien,  puede  achicar  con  el  balde 
una  pipa  en  ocho  ó  diez  minutos,  era  imposible  echarla  10 
toda  fuera ;  les  llegaba  casi  siempre  cerca  de  la  rodilla. 
José  no  cesaba  un  momento  de  gritar,  con  la  poca  voz 
que  le  quedaba: 

—  ¡  Achicar,  muchachos,  achicar !  ¡  Ánimo,  mucha¬ 
chos  !  .  .  .  ¡  achicar,  achicar  !  15 

Una  oleSda  llevó  la  boina  á  Bernardo. 

—  ¡  Anda  —  dijo  éste  con  rabia,  —  que  pronto  irá  la 
cabeza ! 

La  situación  era  angustiosa :  aunque  procuraban  di¬ 
simularlo,  el  terror  se  había  apoderado  de  todos  igual-  20 
mente.  Entonces  José,  viendo  que  las  fuerzas  les  iban 
á  faltar  muy  pronto,  les  dijo: 

—  Muchachos,  estamos  corriendo  un  temporal  des- 
hecho  ;2  ¿queréis  que  acudamos  al  Santo  Cristo  de 
Rodillero  para  que  nos  saque  de  él?  25 

—  Sí,  José  —  contestaron  todos  con  una  precipita¬ 


ción  que  mostraba  la  congoja  de  su  espíritu. 

—  Pues  bien ;  le  ofreceremos  ir  descálzos  á  oír  una 
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misa,  si  queréis  .  .  .  Pero  es  menester  que  esto  sirva 
para  darnos  valor  .  .  .  Nada  de  asustarse.  ¡  Ánimo  y  30 
achicar,  achicar,  muchachos ! 

La  oferta  les  dió  confianza  y  siguieron  trabajando 
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con  fe;  de  tal  modo  que  en  pocos  minutos  echaron  la 
mayor  parte  del  agua  fuera  y  la  lancha  quedó  desa¬ 
hogada.  José  observó  que  el  palo  del  medio  les  estor¬ 
baba. 

5  — Vamos  á  desarbolar  del  medio1  —  dijo,  y  él  mis¬ 

mo  se  abalanzó  á  poner  las  manos  en  el  mástil. 

Pero  en  aquel  instante  vieron  con  espanto  venir  ha¬ 
cia  ellos  una  ola  inmensa,  alta  como  una  montaña  y 
negra  como  una  cueva. 

io  — ¡José,  ya  no  hay  comedia!2  —  exclamó  Bernardo 
resignado  á  morir. 

El  golpe  fué  tan  rudo,  que  hizo  caer  de  bruces  á 
José,  batiéndolo  contra  los  bancos:  la  lancha  quedó 
inundada,  casi  entre  aguas.  Pero  aquél,  aunque  atur- 
15  dido,  se  alzó  bravamente  gritando: 

—  ¡  Achicar,  achicar  !  Esto  no  es  nada. 
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Qué  pasaba  en  Rodillero? 

Las  poc|s  lanchas  que  habían  obedecido  á  la  señal  de 
José,  regresaron  al  puerto  antes  del  amanecer :  sus  tri¬ 
zo  pulantes  quedaron  corridos  y  pesarosos  al  ver  que  tan 
ruinmente  se  les  había  engañado ;  mucho  más  con  la 
matraca  que  las  mujeres  les  dieron  en  casa. 

—  ¡  Siempre  habías  de  ser  tú  el  tonto !  ¡  Cuándo 

acabarás  de  saber  con  quién  tratas,  hombre  de  Dios?* 
25  ¡  Ya  verás  qué  marea  hoy  ...  ya  lo  verás  ! 

Ellos  callaban,  según  su  costumbre,  reconociendo  la 
verdad  que  lasv asistía,4  y  haciendo  juramento  interior 
de  no  caer  otra  vez  en  el  fazo. 
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Pero  al  entrar  el  día  se  modificó  un  jdoco  la  opinión : 
era  tan  triste  el  aspecto  del  mar,  y  el  cariz  tan  feo,  que 
ya  no  les  pesó  mucho  de  la  holganza.  Cuando  envuelto 
en  un^hubasco  se  sintió  en  el  pueblo  el  primer  rama¬ 
lazo  del  Noroeste,  algunos  se  volvieron  á  sus  esposas  5 
sonriendo : 

—  ¿Qué  te  parece?  ¿Te  gustaría  que  anduviese 
por  la  mar  ahora,  verdad? 

Les'* tocó  entonces  callar  á  ellas.  El  segundo  rama¬ 
lazo,  mucho  más  fuerte  que  el  primero,  puso  en  con-  10 
moción  al  vecindario.  Acudieron  hombres  y  mujeres 
á  la  ribera,  y  desde  allí,  á  despecho  del  agua  que  calará 
torrentes,  subieron  á  San  Esteban.  El  miedo  y  la  zo¬ 
zobra  se  pintó  tan  pronto  en  todos  los  semblantes,  que 
advertía  bien  claramente  del  desasosiego  supersticioso  15  t 
que  había  reinado  en  el  lugar  todo  el  invierno.  Las 
mujeres  miraban  con  el  rabillo  del  oto  á  los  marineros 
viejos :  estos  torcíán  el  hocico.1  Algunas  se  arrojaban 
á  preguntar : 

—  ¿  Hay  cuidado,  tío  Pepe  ?  20 

El  tío  Pepe,  sin  apartar  los  ojos  del  horizonte,  con¬ 
testaba  : 

—  Muy  bueno  no  está  .  .  .  Pero  la  mar  no  dijo  toda¬ 
vía  «  aquí  estoy.» 

Lo  dijo,  sin  embargo,  más  pronto  de  lo  que  se  pen-  25 
saba.  La  tormenta  vino  repentina,  furiosa ;  la  mar  se 
revolvió  en  un  instante  de  modo  formidable,  y  comenzó 
á  romper  en  los  Huesos  de  San  Pedro,  que  era  el  bajo- 
más  cercano  á  la  costa :  al  poco  tiempo  rompió  tam¬ 
bién  en  el  Cobanín,  que  era  el  más  próximo  por  el  otro  30 
lado  de  la  ensenada.  La  muchedumbre  que  coronaba 
el  monte  de  San  Esteban  contempló  con  pavor  los  pro- 
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gresos  de  la  borrasca:  algunas  mujeres  comenzaron  a 


llorar. 

Sin  embargo,  no  había  aún  motivos  para  afligirse, 
al  decir  de  los  prácticos ;  el  puerto  se  hallaba  entera- 
5  merjte  libre;  con  tal  que  no  zozobrasen  (y  esto  era 
cuenta  de  ellos.1  pues  estaba  en  su  mano  el  evitarlo), 
podían  entrar  sin  peligro  en  Rodillero.  Alguno 
apuntó : 

—  ¿Y  los  golpes  de  mar?  ¿Tendrán  tiempo  á 
10  achicar  el  agua? 

—  i  Vaya  si  hay  tiempo!2...  Pero  no  parece  más 
que  no  hemos  visto  mares  hasta  ahora!  No  hay  pue¬ 
blo  como  éste  para  alborotarse  por  nada  —  dijo  un  ma¬ 
rinero  bilioso. 

15  La  energía  con  que  pronunció  estas  palabras  hizo  ca¬ 
llar  á  los  pesimistas  y  tranquilizó  un  poco  á  las  muje¬ 
res.  Desgraciadamente,  duró  poco  su  triunfo:  á  los 
pocos  minutos  la  mar  rompía  en  el  Torno,  otro  de  los 
bajos  de  la  barra. 

20  Cerca  de  la  capilla  de  San  Esteban  había  una  ca- 
sucha  que  habitaba  un  labrador  encargado  por  el,  gre¬ 
mio  de  mareantes,  mediante  un  cortísimo  estipendio 
anual,  de  encender  las  hogueras  que  servían  de  señal 
en  los  días  ó  noches  de  peligro.  Este  labrador,  aun- 
25  que  se  había  embarcado  pocas  veces,  conocía  la  mar 
como  cualquier  práctico.  Después  de  observarla  con 
atención  un  buen  rato  y  haber  vacilado  muchas  veces, 
sacó  de  la  corralada3  de  su  choza  una  carga  de  retama 
seca  y  tojo,  la  colocó  en  lo  más  alto  del  monte  y  la  dió 
30  fuego.  Era  el  primer  aviso  para  los  pescadores. 

Elisa,  que  se  hallaba  entre  la  muchedumbre,  cerca 
de  su  madrina,  al  ver  la  hoguera  sintió  que  el  corazón 


ffí 

Ó 

*1  li 
J  .  < 


\  2.  JLOU&JXAaC^ 


_ v  “f  íJLa^p^  , 

«rKUkjÜt-L'  ^'fV***Vu»WUA^  *%  1 

-M^W>  *  lfi3 

j^vvAe  wv*&  V*^- J  o  • 

se  Je  apretaba ;  acordóse  de  la  terrible  maldición  de  la 

sacristana,  y  todos  los  presentimientos  tristes  y  terro¬ 
res  supersticiosos  que  dormían  en  su  alma,  despertaron 
de  golpe.  Procuró,  no  obstante,  reprimirle,  por  ver¬ 
güenza,  pero  comenzó  á  recorrer  los  grupos  escuchan-  5 
do  con  mal  disimulada  ansiedad  los  pare'cerqs  de  los 
marineros:  cada  frase  la  dejaba  yerta. 

Entre  las  gentes  se  hablaba  poco  y  se  miraba  mucho ; 
el  viento  les  azotaba  la  cara  con  las  últimas  .gotas  del 
chubasco.  La  mar  crecía  rápidamente :  después  de  10 
romper  en  los  Huesos  de  San  Pedro,  en  el  Cobanín  y 
en  el  Torno,  rompió  también  en  otro  bajo  más  separa¬ 
do  de  la  costa. 

—  ¡  Rompió  en  la  F lirada! ....  Manuel,  puedes  en¬ 
cender  otra  hoguera  —  exclamó  un  marinero.  15 

Manuel  corrió  á  casa  de  nuevo,  trajo  otra  carga  de 
tojo  y  la  encendió  cerca  de  la  primera.  Esto  era  señal 
de  peligro  inminente :  si  los  que  estaban  en  la  mar  no 
se  daban  prisa  á  meterse  en  el  puerto,  se  exponían  á 
que  se  les  cernfse  pronto.  20 

—  ¿Se  ve  alguna  lancha,  Rafael ?  —  preguntó  una 
joven,  por  cuyas  mejillas  rodaban  dos  gruesas  lágri¬ 
mas. 

—  Por  ahora  no ;  la  salsa  nos  quita  mucho  la 
vista. 


25 


Ni  una  vela  parecía  en  el  horizonte:  el  afán,  la  an¬ 
gustia  embargaban  de  tal  modo  á  los  espectadores,  que 
se  pasaban  algunos  minutos  sin  que  una  voz  se  alzase 
entre  ellos:  todos  tenían  la  vista  clavada  en  el  Carre¬ 
ro,1  un  corto  espacio  que  la  barra  de  Rodillero  tenía  30 
libre,  y  por  donde  las  lanchas  entraban  á  seguro  cuan¬ 
do  la  mar  estaba  picada.  Elisa  sentía  algunas  gotas 
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á  su  madrina  para  no  caerse. 

Así  trascurrió  un  cuarto  de  hora.  De  pronto  de 
aquella  muchedumbre  salió  un  grito,  un  lamento  más 
5  débil  pero  más  triste  que  los  rumores  del  Océano. 
Una  ola  acababa  de  romper  en  el  Carrero.  La  barra 
no  era  ya  más  que  una  franja  espumosa:  el  puerto 
estaba  cerrado. 

Manuel,  pálido,  silencioso,  fué  á  buscar  una  nueva 
10  carga  y  la  encendió  al  lado  de  las  otras  dos.  La  lluvia 
había  cesado  enteramente  y  las  hogueras  ardían  ani¬ 
madas  por  el  viento. 

Elisa,  al  escuchar  aquel  grito,  se  estremeció,  y  por  un 
movimiento  irresistible  semejante  á  inspiración,  se  ale- 
15  jó  corriendo  de  aquella  escena,  bajó  á  saltos  el  sendero 
de  los  pinos,  atravesó  el  pueblo  solitario,  subió  la  cal¬ 
zada  de  la  iglesia  y  llegó  desalada  y  jadeante  á  sus 
puertas.  Se  detuvo  un  instante  á  tomar  aliento;  des¬ 
pués  hizo  la  señal  de  la  cruz,  dobló  las  rodillas  y  sobre 
20  ellas  entró  caminando  por  la  nave  del  templo  hasta  el 
altar  mayor ;  pero  en  vez  de  parar  allí  torció  á  la  de¬ 
recha  y  comenzó  á  subir  penosamente  la  escalera  de 
caracol1  que  conducía  al  camarín  ,del  Cristo.  Era  la 
escalera  de  la  penitencia  y  sus  peldaños  de  piedra  esta- 
25  ton  gastados  ya  por  las  rodillas  de  los  devotos ;  las  de 
Elisa  cuando  llegó  arriba  cliorreaban  sangre. 

El  camarín  era  una  pieaa  oscura,  tapizada  de  retra¬ 
tos  y  ofrendas,  con  una  ventana  enrejada,  abierta  sobre 
la  iglesia,  por  donde  los  fieles  veían  la  veneranda  ima- 
30  gen  los  días  que  se  oficiaba  en  su  altar.  El  Santo 
Cristo  se  hallaba,  como  de  ordinario,  tapado  por  una 
cortina  de  terciopelo:  Elisa  corrió  con  mano  trémula 
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esta  cortina  y  se  prosternó.  Poco  rato  después,  unas 
jtxa^otras,  fueron  entrando  en  la  estancia  muchas  mu¬ 
jeres  y  prosternándose  igualmente  en  silencio.  Algún 
sollozo,  imposible  de  reprimir,  turbaba  de  vez  en  cuan¬ 
do  el  misterio  y  la  majestad  del  adoratorio,  5 

Por  la  tarde  aplacó  un  poco  la  mar,  y  gracias  á  esto 
pudo,  aunque  con  peligro,  entrar  un  grupo  numeroso 
de  lanchas  en  Rodillero:  más  tarde  entraron  otras 
cuantas,  pero  al  cerrar  la  noche  faltaban  cinco :  una  de 
ellas  era  la  de  José.  Los  marineros,  que  sabían  á  qué  io 
atenerse  acerca  de  su  suerte,  porque  habían  visto  pe¬ 
recer  alguna,  no  se  atrevían  á  decir  palabra  y  contes¬ 
taban  con  evasivas1  á  las  infinitas  preguntas  que  les 
dirigían :  ninguno  sabía  nada ;  ninguno  había  visto  na¬ 
da.  La  ribera  siguió  llena  de  gente  hasta  las  altas  15 
horas  de  la  noche  ;2  pero  según  avanzaba  ésta,  iba 
creciendo  el  desaliento.  Poco  á  poco  también  la 
ribera  se  fué  despoblando ;  sólo  quedaron  en  ella  las 
familias  de  los  que  aun  estaban  en  la  mar.  Al  fin 
éstas,  perdida  casi  enteramente  la  esperanza,  abando-  20 
naron  la  playa  y  entraron  en  el  pueblo  con  la  muerte 
en  el  alma. 

¡  Horrible  noche  aquélla  !  Aun  suenan  en  mis  oídos 
los  aves  desgarradores  de  las  esposas  infelices,  de  los 
niños  que  llamaban  á  sus  padres.  El  pueblo  ofrecía  25 
un  aspecto  sombrío,  espantoso :  la  gente  discurría  por 
la  calle  en  grupos,  formaba  corros  á  la  puerta  de  las 
casas ;  todos  se  hablaban  á  voces.  Las  tabernas  esta¬ 
ban  abiertas,  y  en  ellas  los  hombres  disputaban  acalo¬ 
radamente,  echándose  unos  á  otros  la  culpa  de  la  des-  30 
gracia.  De  vez  en  cuando,  una  mujer  desgreñada, 
convulsa,  cruzaba  por  la  calle  lanzando  gritos  horro- 
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rosos  que  erizaban  los  cabellos, 
también  sonaban  gemidos  y  sollozos. 

A  este  primer  momento  de  confusión  y  estrépito, 
sucedió  otro  de  calma,  más  triste  aún  y  más  aciago,  si 
5  posible  fuera.  La  gente  se  fué  encerrando  en  sus  vi¬ 
viendas,  y  el  dolor  tomó  un  aspecto  más  resignado. 
¡Dentro  de  aquellas  pobres  chozas,  cuántas  lagrimas 
se  derramaron !  Kn  una  de  ellas,  una  pobre  vieja,  que 
tenía  á  sus  dos  hijos  en  la  mar,  lanzaba  chillidos  tan 
io  penetrantes,  que  las  pocas  personas  que  cruzaban  por 
la  calle  se  detenían  horrorizadas  á  la  puerta ;  en  otra, 
una  infeliz  mujer  que  había  perdido  á  sju  marido,  sollo¬ 
zaba  en  un  rincón,  mientras  dos  criatüritas  de  tres  ó 
cuatro  años  jugaban  cerca  comiendo  avellanas. 

15  Cuando  Dios  amaneció,1  el  pueblo  parecía  un  cemen¬ 
terio.  El  cura  hizo  sonar  las  campanas  llamando  á 
la  iglesia,  y  concertó,  con  los  fieles  que  acudieron,  cele¬ 
brar  al  día  siguiente  un  funeral2  por  el  reposo  de  los 
que  habían  perecido. 

20  Pero  hacia  el  medio  día  corrió  la  voz,  sin  saber  quién 
la  trajera,  de  que  algunas  lanchas  de  Rodillero  habían 
arribado3  al  puerto  de  Banzones,  distante  unas  siete 
leguas.  Tal  noticia  causó  una  emoción  inmensa  en  el 
vecindario:  la  esperanza,  muerta  ya,  renació  de  pronto 
2  c  en  todos  los  corazones.  Tornaron  á  reinar  la  confu- 

J  I  « 

sión  y  el  ruido  en  la  calle ;  despacháronse  propios  ve¬ 
loces  para  que  indagasen  la  verdad  ^  los  comentarios, 
las  hipótesis  que  se  hacían  en  los  corrillos  eran  infini¬ 
tos.  El  día  y  la  noche  se  pasaron  en  una  ansiedad  y 
30  congoja  lastimosas;  las  pobres  mujeres  corrían  de  gru¬ 
po  en  grupo,  pálidas,  llorosas,  queriendo  sorprender  en 
las  conversaciones  de  los  hombres  algo  que  las  animase. 
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Por  fin,  á  las  doce  llegó  la  nueva  de  que  eran  dos 
lanchas  solamente  las  que  habían  arribado  á  Banzones. 
¿Cuáles?  Los  propios  no  lo  sabían  ó  no  querían  de¬ 
cirlo.  Sin  embargo,  al  poco  rato  comenzó  á  cundir 
secretamente  la  noticia  de  que  una  de  ellas  era  la  de 
José,  y  otra  la  de  Toribio. 

Allá,  á"  la  tarde,1  un  muchacho  llegó  desalado,  cu¬ 
bierto  de  sudor  y  sin  gorra. 

—  ¡  Ahí  están,  ahí  están ! 

—  ¿  Quiénes  ? 

—  ¡Muchos,  muchos!  ¡Vienen  muchos!  acertó 
á  decir  con  trabajo,  pues  le  faltaba  respiración.  —  Es¬ 
tarán  ahora  en  Antromero. 


10 


Entonces  se  operó  una  revolución  indescriptible  en 
el  pueblo:  los  vecinos  todos,  sin  exceptuar  uno,  salie-  15 
ron  de  sus,  casas,  se  agitaron  en  la  calle  breves  instan¬ 
tes  con  estruendo,  y  formando  una  masa  compacta, 
abandonaron  presuroso, s  el  lugar.  Aquella  masa  si¬ 
guió  el  camino  de  Antromero,  orillas  de  la  mar,  en  un 
estado  de  agitación  y  angustia  que  es  difícil  represen-  20 
tarse.  Los  hombres  charlaban,  haciendo  cálculos 
acerca  del  modo  que  habrían  tenido  sus  compañeros 
de  salvarse:  las  mujeres  iban  en  silencio  arrastrando  á 
los  niños  que  se  quejaban  en  vano  de  cansancio.  Des¬ 
pués  de  caminar  media  legua,  en  cierto  paraje  descu-  25 
bierto,  alcanzaron  á  ver  á  lo  lejos  un  grupo  de  marine¬ 
ros  que  hacia  ellos  venían  con  los  remos  al  hombro. 
Un  clamor  formidable  salió  de  aquella  muchedumbre. 

El  grupo  de  los  pescadores  respondió  ¡  hurra !  agitando 
en  el  aire  las  boinas.  Otro  grito  deacá;  otro  en  se-  30 
guida  de  allá.  De  esta  suerte  se  fueron  acercando  á 
toda  prisa  y  muy  pronto  llegaron  á  tocarse. 
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¡  Escena  gozosa  y  terrible  á  la  vez !  Al  confundirse 
el  grande  y  el  pequeño  grupo,  estallaron  á  un  tiempo 
ayes  de  dolor  y  gritos  de  alegría.  Las  mujeres  abrían 
los  ojos  desmesuradamente  buscando  á  los  suyos,  y  no 
5  hallándolos,  rompían  en  gemidos  lastimeros  y  se  deja¬ 
ban  caer  al  suelo  retofciéndose  los  brazos  con  desespe¬ 
ración  :  otras,  más  afortunadas,  al  tropezar  con  el  es¬ 
poso  de  su  alma,  con  el  hijo  de  sus  entrañas,1  se  arro¬ 
jaban  á  ellos  como  fieras,  y  permanecían  clavadas  á  su 
10  pecho  sin  que  fuerza  en  el  mundo  fuera  bastante  á  des¬ 
pegarlas.  Los  pobres  náufragos,  objeto  de  aquella 
calurosa  acogida,  sonreían  queriendo  ocultar  su  emo¬ 
ción,  pero  las  lágrimas  les  resbalaban ,  á  su  pesar,  por 
las  mejillas. 

15  Elisa,  que  iba  entre  la  muchedumbre,  al  ver  á  José, 
sintió  en  la  garganta  un  nudo  tan  estrecho,2  que  pensó 
ahogarse :  llevóse  las  manos  al  rostro  y  rompió  á  sollo¬ 
zar  procurando  no  hacer  ruido.  El  marinero  sintióse 
sujeto,  casi  asfixiado  por  los  brazos  de  su  madre:  mas 
20  por  encima  del  hombro  de  ésta,  buscó  con  afán  á  su 
prometida.  Elisa  levantó  el  rostro  hacia  él  y  sus  ojos 
se  encontraron  y  se  besaron. 

Pasado  el  primer  momento  de  expansión,  aquella 
masa  de  gente  tornó  á  paso  lento  hacia  el  pueblo.  Ca- 
25  da  uno  de  los  náufragos  vióse  rodeado  inmediatamente 
por  un  grupo  de  compañeros,  los  cuales  se  enteraban 
por  menudo3  y  con  interés  de  las  peripecias  de  la  jor¬ 
nada:4  sus  mujeres  iban  detrás;  algunas  veces  para 
cerciorarse  de  que  los  tenían  vivos  les  llamaban  por  su 
nombre,  y  al  volver  ellos  el  rostro  no  tenían  qué  de¬ 
cirles. 

Aquella  misma  tarde  se  convino  dar  gracias  á  Dios 
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al  día  siguiente  con  una  solemne  fiesta.  Resultó  que 
casi  todos  los  marineros  salvados  habían,  ofrecido  lo 
mismo,  oír  misa  descalzos  en  el  altar  del  Cristo :  era 
una  oferta  muy  común  en  Rodillero  en  los  momentos 
de  peligro  y  que  venía  de  padres  á  hijos.  Y  en  efecto, 
á  la  mañana  siguiente  se  reunieron  en  la  ribera,  y  des¬ 
de  allí,  cada  compaña  con  su  patrón  á  la  cabeza,  se  en¬ 
caminaron  lentamente  hacia  la  iglesia  descalzos  todos 


’y  con  la  cabeza  descubierta.  Marchaban  graves,  calla¬ 
dos,  pintada  en  sus  oios  serenos  la  fe  sencilla  y  ardiente 


10 


á  la  vez  del  que  no  conoce  de  esta  vida  más  que  las 
amarguras.  Detrás  marchaban  las  mujeres,  los  niños 
y  los  pocos  señores  que  había  en  el  pueblo,  silenciosos 
también,  embargados  por  la  emoción  al  ver  á  aquellos 
hombres  tan  fuertes  y  tan  áspjaps  humillarse  como  15 
débiles  criaturas.  Las  viudas,  los  huérfanos  de  los 
que  habían  quedado  en  la  mar  iban  también  allí  á  rogar 
por  el  descanso  de  los  suyos :  se  habían  puesto  un  pa¬ 
ñuelo,  uin  delantal,  una  boina,  cualquier  prénda  de  color 
negro  que  íes  fue  posible  adquirir  en  el  momento.  20 
Y  en  la  pequeña  iglesia  de  Rodillero  el  milagroso 
Cristo  les  aguárdaba  pendiente  de  la  cruz,  con  los  bra¬ 
zos  abiertos.  Él  era  también  un  pobre  náufrago,  liber¬ 
tado  de  las  aguas  por  la  piedad  de  unos  pescadores ; 
había  probado  como  ellos  la  tristeza  y  la  soledad  del  25 
océano  y  el  amargor  de  sus  olas.  Doblaron  la  rodilla 
y  hundieron  la  cabeza  en  el  pecho,  mientras  la  boca 
murmuraba  plegarias  aprendidas  en  la_JGÚñ£z>  nunca 
pronunciadas  ccn  rnás  fervor.  Los  cirios  de  que  esta¬ 
ba  rodeada  la  sacrosanta  imagen  chisporroteaban  tris-  30 
temente ;  de  la  muchedumbre  salía  un  murmullo  leví¬ 
simo.  La  voz  cascada  y  temblorosa  del  sacerdote  que 
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oficiaba  rompía  de  vez  en  cuando  el  silencio  majes¬ 
tuoso  del  templo. 

Al  concluirse  el  oficio,  Elisa  y  José  se  encontraron 
en  el  pórtico  de  la  iglesia  y  se  dirigieron  una  tierna 
5  sonrisa ;  y  con  ese  egoísmo  inocente  y  perdonable  que 
caracteriza  al  amor,  olvidaron  en  un  punto  toda  la 
tristeza  que  en  torno  suyo  reinaba,  y  en  viva  y  alegre 
plática  bajaron  emparejados  la  calzada  del  pueblo,  de¬ 
jando  señalado/  antes  de  llegar  á  casa,  el  día  de  su 
10  boda. 
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Page  1. —  i.  Asturias,  province  of  northern  Spain.  Since 
¡833  jt  has  been  called,  ofíicially,  by  the  ñame  of  its  capital, 
Oviedo,  though  the  older  ñame  remains  in  ordinary  usage. 

2.  Rodillero,  the  real  ñame  is  Cudillero. 

3.  ya  que  no,  even  if  not. 

4.  se  las  puede  haber,  it  may  vie.  Haberle)  las  con,  “  to  deal 
vvith,”  then  “to  dispute  with,”  “to  rival.”  Las,  as  also  the  sing. 
la,  is’  found  in  numerous  idioms  in  an  indeterminate  sense,  though 
representing,  at  least  originally,  some  feminine  noun  understood; 
not  necessarily  cosa.  Cf.  page  94,  note  1,  and  page  104,  note  4. 

5.  cuando  se  mienta  .  .  .  á,  when  mention  is  made  of.  Imper¬ 
sonal  reflexive,  substitute  for  passive. 

6.  piños,  clusters. 

Page  2.  —  1.  tramos  y  revueltas,  stretches  and  windings. 

2.  no  dan  espacio  más  que,  leave  room  only. 

3.  van  haciendo  eses,^  winding  on,  lit.  “making  S’s. 

4.  en  forma  de  escalinata,  like  a  Jlight  of  steps.  Escalinata  is 
properly  a  straight  flight  of  stone  steps,  few  in  number,  leading  up 
to  a  building,  Eng.  “perron.” 

5.  dais  con,  meet,  find.  Dar,  in  this  and  many  other  idioms, 
has  the  forcé  of  “to  strike”  or  “come  into  contact  with.” 

6.  se  tornan,  become.  Cf.  Eng.  “to  turn  traitor. 

7.  al  revolver  de  una  peña,  on  turning  (round)  a  cliff.  .  „ 

8.  subir  ...  á  la  rastra,  drag  up,  lit.  “bring  up  draggtng, 

“onthedrag.” 

9.  adosadas,  attached.  A  term  of  structural  engineenng  — 

adheridas,  arrimadas. 

10.  lustre,  position,  importance. 

Page  3.—  1.  les  daréis  la  razón,  you  will  say  that  they  were 
right. 
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2.  debe  de  ser  bien  triste,  must  be  very  gloomy.  Deber  alone 
denotes  obligation,  deber  de,  probability.  This  distinction  is  not 
universally  observed,  but  is  tending  to  become  so.  Bien  here 
=  muy. 

3.  no  se  echa  menos,  is  not  mtssed.  Also  echar  de  menos. 

4.  Adviértese.  This  inversión  of  verb  and  personal  pronoun 
object  occurs  only  when  the  verb  is  indicative,  and,  in  general, 
only  when  it  begins  a  clause;  though  deviations  from  this  latter 
usage  are  frequent  in  Valdés  and  other  contemporary  authors. 

5.  sin  poder  atribuirlo,  ivithout  one's  being  able  to  attribute  it. 
Infinitive  with  indefinite  subject  (uno)  understood. 

6.  apenas,  almo st  as  soon  as,  lit.  “hardly.” 

Page  4.  —  1.  inutilizan.  Se  is  understood  with  this  verb  from 

preceding  mueren. 

2.  va  labrando  su  espíritu, goes  on  moulding  their  character. 

3.  habilidosa,  capable. 

4.  lo  moral,  the  moral  nature. 

5.  no  hay  más  que,  one  can  but,  lit.  “  there  is  no  more  than.” 

6.  rasgados,  large  and full.  Cf.  Fr.  bien  fendit. 

Page  5. —  1.  los  que  amáis, yon  who  love.  Antecedent  vosotros 
understood.  This  construction  is  analogous  to  the  frequent  sup- 
pression  of  the  subject-pronoun  before  a  noun  01  pronoun  in  appo- 
sition.  Cf.  page  7,  line  9. 

2.  á  la  ventura,  at  random. 

3.  las  montañas  de  tierra  adentro,  the  mountains  inland. 
Tierra  adentro  is  an  adverbial  phrase,  here  used  substantively, 
governed  by  de,  the  whole  forming  an  adjectival  phrase. 

Page  6.  —  1.  carel,  males  or  bends  of  the  boat. 

2.  quiénes  .  .  .  quiénes  .  .  .  quiénes,  some  .  .  .  some  .  .  .  others. 

3.  les  hacía  no  soltarlos.  Les  is  dative.  The  object  of  hacer 
when  it  governs  also  an  infinitive  is  dative  when  the  infinitive  is 
transitive;  when  the  latter  is  intransitive,  the  object  is  accusative 
if  it  denote  a  thing,  usually  dative  if  denoting  a  person. 

4.  formando  á  modo  de  escuadrilla,  forming  as  it  mere  a  little 
squadron. 

5.  fijándose,  fixing  his  attention.  As  in  so  many  other  cases 
we  have  here  a  meaning  neglected  by  the  dictionaries.  The  verb 
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is  also  used  without  complement  expressed :  no  me  fijé ,  “  I  did  not 
notice.” 

6.  no  dejaban  de  ser,  were  nevertheless ,  lit.  “  did  not  leave  off 
being.”  Cf.  Fr.  cela  ne  laisse  jas  de  m'ennuyer. 

Page  7. —  1.  el  semblante  viene  de  allá,  it  seems  likely  to  Mow 
from  that  quarter ,  lit.  “  the  signs  [of  it]  are  coming  from  yonder.” 

2.  amuró,  has  tacked.  This  use  of  the  preterite  as  equivalent  to 

a  perfect  in  speaking  of  recent  events  is  not  sufficiently  noted  by  the 
grammars.  It  is  used  when  the  result  of  the  action  rathei  than  the 
action  itself  is  to  be  emphasized.  Cf.  ¿  Ya  se  levantó  P .  ?  “  Have 

you  risen  already  ?  ”  i.e.  “Are  you  already  up?”  Todo  se  acabó, 

“  It’s  all  over.” 

3.  bonito,  bonito,  striped  tunny.  This  fish,  which  plays  a  con¬ 
siderable  role  in  the  novel,  may  be  so  called  from  íts  handsome 
coloring,  steel-blue  with  oblique  stripes  of  black.  It  belongs  to 
the  mackerel  family  (Scombridae),  its  scientific  ñame  being  Sarda 
Sarda.  It  reaches  a  length  of  z-z\  ft.  and  a  weight  of  8-10  lbs. 
Its  flesh  is  rather  coarse  and  oily,  red  in  color,  resembling  beef  in 
appearance. 

4.  Allá  veremos,  We  shall  see  when  the  time  comes,  lit.  “yonder. 
There  is  an  additional  shade  of  meaning  in  the  phrase  which  might 
be  expressed  by  “but  I  won’t  guarantee  it. 

5.  tornó  á  ser.  Tornar,  like  volver,  with  á  4-  following  infinitive 

means  “  to  be  (or  do)  a  thing  again. 

6.  mira  qué  cara  tan  fea  pone  el  Corsario  para  dormir,  see 

whata  very  ugly  face  the  Corsair  (nickname)  makes  when  he  sleefis. 
Qué  tan  =  cuán.  Cara  .  .  .  para  dormir  might  be  rendered  “sleep- 
ing-face”  if  this  phrase  were  allowable.  Cf.  un  estante  para  libros, 
“a  book-case.” 

Page  8.  — 1.  ¡Ay  María!  My  goodness!  It  is  almost  super- 
fluous  to  note  that  this  and  similar  expressions  have,  like 
“Heavens!”  in  English,  mon  Dieu !  etc.,  in  French,  a  much  weaker 
forcé  than  literal  translation  would  convey. 

2.  dar  un  testerazo,  strike  his  head,  lit.  “give  a  blow  with  (- azo ) 

the  head.” 

3.  tirar  ufano.  This  use  of  an  adjective  relating  to  the  subject 
is  somewhat  common  in  Spanish  in  cases  where  in  English  we  prefer 
an  adverb  modifying  the  verb. 
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4.  Se  necesita  que  ...  no  lo  aterre,  There  can't  be  a  fish  in  the  sea 
without  this  wretch  catching  it,  lit.  “it  is  necessary  that  there  be  not 
. .  .  in  order  that  he  may  not  catch  it.”  The  prefix  re-,  attached  to 
adjectives,  adverbs  and,  less  frequently,  to  nouns,  is  characteristic 
of  familiar  style.  It  adds  an  intensive  or  superlative  torce,  which 
undoubtedly  derives  from  its  original  torce  of  repetition.  Some- 
times  doubled,  or  takes  the  form  rete-,  e.g.  ¡Qué  reteinfamia! 
“  What  terrible  infamy  !  ” 

5.  se  pusieron  al  tanto  de,  becarne  amare  of. 

6.  frente  á,  toward,  to,  lit.  “facing.” 

7.  ¡  Así  Dios  me  mate  !  May  I  never  draw  another  breath  !  lit 
“So  may  God  kill  me!” 

8.  el  mejor  animal  de  la  costera,  the  best fish  of  the  season.  Cos¬ 
tera,  “fisherman’s  basket,”  “haul,”  “fishing-season.” 

9.  Mientras  tanto,  Meanwhile. 

10.  de  vez  en  cuando,  from  time  to  time.  Also  de  cuando  en 
cuando. 

11.  traerá  consigo,  can  he  have  about  him.  Future  of  proba- 
bility  or  modified  statement. 

Page  9. —  1.  cada  vez  más,  more  and  more. 

2.  no  hizo  caso,  paid  no  attentio7i. 

3.  siguió,  went  011. 

4.  ¡Allí  fué  Troya!  Then  carne  the  crash!  lit.  “There  vvas  (the 
fall  of)  Troy  !  ” 

5.  soltaron  ...  el  hilo  de  la  risa,  burst  out  laughÍ7ig  all  together, 
lit.  “loosed  the  thread  of  laughter.”  Similar  phrases  are:  soltar 
la  llave  de  las  lágrimas,  escaparse  el  flujo  de  la  risa,  etc.,  etc. 

6.  que.  The  conjunction  que  is  frequently  used  with  a  subtle 
and  variable  forcé.  Here  it  lends  emphasis  and  might  be  rendered 
by  a  simple  “and”:  and  they  needed  to  baaly  enough.  In  line  12, 
below,  it  is  nearly  equivalent  to  porque.  Sometimes  it  expresses 
surprise,  etc.,  and  may  be  rendered  “so,”  cf.  page  71,  note  2.  And 
elsewhere  it  shades  into  a  mere  expletive,  without  translatable  forcé. 

7.  un  si  es  no  es,  a  trifle. 

8.  que  yo,  elliptical  for  e7i  que  yo  me  he  visto. 

Page  10.  —  1.  A  las  pocas  brazas  de  hilo  que  metió  dentro, 

After  hauling  in  a  few  fathoms  of  line,  lit.  “  upon,  or  after  the  few 
fathoms  of  line  that  he  brought  in.” 
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Page  11. —  1.  por  dar  la  vuelta,  to  tum. 

2.  hiciese  la  mortecina,  mere  feigning  death. 

3.  de  pronto,  all  at  once,  suddenly. 

4.  que  en  poco  estuvo  no  saltase  otra  vez  al  agua,  that  he  carne 
near  jumping  into  the  water  again.  The  conjunction  que  is  here 
omitted  before  no  saltase.  Generally  speaking,  it  is  permissible  to 
omit  this  introductory  que  between  two  contiguous  verbs,  the  second 
of  which  is  subordínate  to  the  first,  especially  if  the  dependent  verb 
be  subjunctive.  Cases  in  which  the  omission  is  relatively  fiequent 
are:  1)  when  the  second  clause  begins  with  no,  as  above,  or  after  a 
verb  of  fearing ;  2)  after  a  verb  of  mental  activity,  as  espero  me  es¬ 
cribas;  3)  after  an  impersonal  verb  or  verb-phrase,  as  no  es  fácil  lo 
consiga. 

5.  En  obra  de,  In  about,  in  a  matter  of . 

6.  aguza  las  uñas  que  asombra,  puts  his  best  foot  foremost,  does 
■wonders,  lit.  “sharpens  his  nails  [so]  that  he  astonishes. 

Page  12. —  1.  cambiar,  tack. 

2.  en  cuanto,  as  soon  as. 

3.  quedaría.  Quedar,  ir,  andar,  etc.,  are  used  as  substitutes  for 
estar,  yet  each  retains  its  own  particular  connotation. 

4.  perdonaba.  Imperfect  with  forcé  of  conditional.  The  effect 
is  to  make  the  statement  more  graphic. 

5.  los  cuartos,  the  cash. 

6.  la  maestra,  the  schoolmaster' s  wif  e. 

7.  entre  risueño  y  enfadado,  half  smiling,  half  vexed. 

Page  13.  —  1.  la  gente  principal  ó  de  media  levita,  the  gentry 
or  well-to-do  citizens.  Levita,  “frock  coat,”  gente  de  levita,  “people 
who  [can  afford  to]  wear  such  a  garment,”  people  of  the  cultured 
or  leisured  class.  Gente  principal  =  gente  de  levita,  gente  de  media 
levita  —  la  de  la  clase  media. 

2.  Antes  de  llegar,  con  mucho,  Long  bef  ore  they  arrived.  Con 
mucho,  “by  much.” 

3.  embarrancando,  grounding,  sinkwg  m. 

4.  se  salían.  Some  intransitive  verbs  are  used  reflexively  to 
emphasize  the  volition  of  the  agent.  El  prisionero  salió  de  la 
cárcel,  “the  prisoner  left  the  gaol”;  el p.  se  salió,  etc.,  “the  pnsoner 
got  out  of  gaol.”  Cf.  below,  se  quedaban. 
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5.  pieza  tras  pieza,  one  after  another,  fish  after  fish.  Pieza  i» 
used  in  speaking  of  a  unit  of  fish  or  game. 

Page  14.  —  1.  mujerucas,  oíd  wives.  -uco,  -uca,  depreciative, 
contemptuous  in  forcé.  A  somewhat  rare  suffix. 

2.  lo  fresco,  the  fresh  fish. 

3.  bajarlo,  i.e.  el  precio. 

4.  Á  mí  no  me  cuente  nada,  Don't  blame  me  for  it,  lit.  “  Do  not 
ascribe  anything  to  me.” 

5.  señá  =  señora. 

6.  Yo  no  he  dicho  esta  boca  es  mía,  I  didn’t  say  a  word,  lit.  “  I 
didn’t  say  this  mouth  is  mine.” 

7.  Allá  ellos  lo  arreglaron,  The  y  settled  it  amor.g  themselves. 
Allá  in  this  and  similar  expressions  has  not  entirely  lost  its  usual 
connotations  of  direction  and  motion.  It  indicates  the  throwing  off 
of  responsibility  and  the  attaching  it  to  some  one  else.  Cf.  page  7, 
note  4,  and  page  21,  note  3. 

8.  tú  has  debido  advertirles,  you  ought  to  have  warned  them. 

Page  15. —  1.  te  haces  cargo,  you  note. 

2  el  maragato  siguiendo  así  nos  devolverá  los  barriles,  if  it 

keeps  on  this  way  the  Maragato  (man  from  the  Maragatería,  district 
south  of  Astorga,  in  León)  will  return  us  the  casks,  i.e.  “he  will  not 
buy.” 

3.  dar  la  lengua,  parley. 

4.  ¿Le  parece  mucho  á  diez  cuartos?  Do  you  think  ten  cuartos 
[a  pound]  too  much?  lit.  “does  it  seem  to  you  [too]  much  at  ten 
cuartos ?”  Note  the  pregnant  meaning  of  mucho.  “Too”may  beex- 
pressed  (though  not  with  mucho')  by  muy  (.  .  .  para)  or  demasiado, 
though  the  latter  is  rather  avoided,  and  the  adjective  or  adverb 
suffices  for  thedouble  sense,  e.g.  esta  puerta  es  grande  para  el  cuarto , 
“  this  door  is  too  large  for  the  room.”  —  The  cuarto  —  4  maravedís 
and  the  real  =  34  mar.,  or  about  5  cents  of  our  money. 

5.  para  no  andar  en  más  cuestiones,  not  to  dispute  any  longer. 

6.  se  encogió  de  hombros,  shrugged  his  shoulders. 

7.  percal,  percale,  a  cotton  stuff. 

8.  embebecida,  absorbed. 

Page  16.  —  1.  Nos  falta,  XVe  have  to. 

2.  no  te  pongas  seria,  don't get  solemn,  look  grave. 

3.  el  día  de  San  Juan.  The  24th  of  June. 
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Page  17. —  1.  Claro  está,  Of  course.  Also  simply  claro. 

2.  no  se  da  por  entendida,  gives  no  sign,  lit.  “  does  not  show  her- 
self  as  [so]  understanding  [it].”  Several  idioms  are  formed  on  this 
model;  cf.  page  18,  note  6,  page  32,  note  1,  and  page  150,  note  4. 

3.  así  que,  as  soon  as. 

4.  El  que  no  se  atreve,  no  pasa  la  mar,  Nothing  venture,  nothing 
win. 

5.  Lo  mismo  da,  It's  all  the  same. 

6.  Hasta  luego,  Good-bye  for  the  present.  Cf.  Fr.  á  bientót. 

7.  por  la  playa  arriba,  up  over  the  beach. 

Page  18.  —  1.  á  la  sazón,  at  the  time. 

2.  tendezuela,  depreciative  diminutive  of  tienda. 

3.  bacalao,  also  written  bacallao. 

4.  botes,  cans. 

5.  á  medio  consumir,  half  consumed.  The  infinitive  represents 
Progressive  condition,  whereas  the  past  participle  ( medio  consumido ) 
would  indícate  stationary  condition. 

6.  no  se  daba  por  ofendida,  took  no  ofience. 

7.  maestro  de  primeras  letras,  primary  teacher. 

8.  percalina,  percaline ,  lining-cotton. 

9.  sujetos,  fastened. 

10.  hacía  gala,  displayed, paraded. 

11.  no  eran  parte,  did  not  avail,  viere  not  sufficient.  Parte,  ín 
this  expression,  has  the  meaning  of  “[sufficient]  cause. 

Page  19.  —  1.  poco  más  Ó  menos,  or  thereabout,  approximate ly. 

2.  sabrosos,  pleasurable. 

Page  20. —  1.  daba  remate,  finished. 

2.  “le  tenía  en  un  puño,”  “  had  him  under  her  thumb,”  kept  him 
in  subjection ,  lit.  “held  him  in  one  fist. 

3.  porque  ...  se  prestase.  The  use  of  the  subjunctive  after 
porque  (which  ordinarily  requires  the  indicative)  shows  that  the 
reason  given  is  rather  a  suggestion  of  the  speaker  s  or  a  motive 
than  a  definite  logical  cause.  One  might  transíate  because,  no  douét, 
, ...  Ci.  page  11 4,  note  2. 

4.  toda,  it  all. 

Pa^e  21.  —  I.  marea,  catch ,  lit.  “tide.” 

2.  A  última  hora,  At  the  last  moment. 
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3.  allá  la  señá  Isabel,  I  refer  you  to  Mrs.  Elizabeth.  Cf.  page  14, 
note  7. 

4.  entre  dientes,  mumbling. 

5.  saltó,  burst  out. 

6.  recalcando,  eviphasizing. 

7.  á  no  encontrarse,  á  +  inf.  =  an  if-clause,  just  as  al  +  inf.  =  a 
time-clause. 

8.  de  espaldas,  with  his  back  turned. 

Page  23. —  1.  justificado,  righteous,  upright. 

Page  24.  —  1.  Nadie  le  conocía,  No  one  knew  him  to  have.  Le, 
dative  of  possession;  cf.  Fr.  071  7ie  luí  connaít  que  deux  amis. 

2.  muñes,  mullet.  The  word  is  written  variously  mugil,  mujil , 
muil. 

3.  caldereta,  fish-stew. 

4.  por  más  que,  although,  however  tnuch.  Por  .  .  .  que  is  a  con- 
cessive  conjunctive  formula,  followed  by  indicative  or  subjunctive 
according  as  fact  or  ideation  is  prominent.  The  intervening  word 
may  be  noun,  adjective  or  adverb,  e.g .  por  ocasión  que  venga ,  “  what- 
ever  occasion  may  aris  e,”  por  fuerte  que  fuese,  “however  strong  he 
might  be,”  and  cf.  below,  page  56,  note  2. 

Page  25.  —  1.  arregla.  Present  for  future.  Note  that  Elisa 
uses  the  formal,  her  mother  the  familiar  rnode  of  address. 

2.  se  arrojó,  ventured. 

3.  mil  fanegas  de  renta,  1000  fanegas  of  i/ico/ne  \-yielding  land\ 
The  fanega  is  a  measure  of  land  of  varying  extent  in  different  parts 
of  Spain. 

Page  26. —  I.  concejo,  district,  subdivided  into  parishes  ( pa¬ 
rroquias) . 

2.  á  él  le  salieron  baratas,  they  stood  hiin  cheap.  Salir  =“  to 
turn  out.” 

3.  Andalucía.  Southernmost  and  largest  province  of  Spain. 

4.  ¿y  qué  hay  con  eso?  and  what  of  that ? 

5.  con  sorna,  with  a  malicious  drawl.  Sorna  is  intentional  and 
malicious  slowness  of  speech  or  action. 

6.  que,  may  here  be  rendered  only.  Cf.  page  9,  note  6. 

7.  primacía,  superiomty  of  ra/ik ,  precedence.  An  evident  pun  on 
primo,  which  is  of  course  lost  in  translating. 
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8.  unos  petates,  unos  hidalgüelos  de  mala  muerte,  a  lot  of  good- 
for-nothings ,  petty  country  gentry  of  small  importance ,  1  of  no  acconnt' 
Cf.  un  empleíllo  de  mala  muerte,  “a  wretched  little  position.” 

9.  levantaban  pendón,  were  raising  their  standard. 

10.  teman  fundada  ...  la  horca,  had  their  collegiate  church 
fcunded  and  the gallows  set  up.  A  collegiate  church  is  one  which, 
not  bei~g  the  seat  of  a  bishop  or  archbishop,  is  governed  by  secular 
dignitaries  and  canons,  and  in  which  the  divine  Services  arp  cele- 
brated  as  in  cathedrals. 

Page  27. —  1.  teniéndolo  á  mucho  honor,  holding it a  high  honor. 

2.  ¿Qué  tienes  que  partir  en  .  .  .?  What  have  you  to  do 
with  .  .  .?  lit.  “share.” 

3.  ni.  Note  that  ni  is  used  instead  of  ó  where  negation  is  ex- 
pressed  or  even  merely  implied,  as  here. 

4.  pendejo,  poltroon. 

5.  sin  dársele  nada  .  .  .  de,  without  caring  a?iything  about. 
Dársele  —  importarle. 

6.  y  hasta  otra,  and  that  was  the  end  of  it  till  the  next  time.  El- 
liptical  for  hasta  otra  vez. 

7.  tendrá  ganas  de  irse,  710  doubt  wishes  to  be  goiug.  Cf.  page  8, 
note  11. 

8.  avizor,  searcking. 

Page  28. —  1.  estantería,  shelves. 

2.  ojos  saltones,  goggle-eyes. 

3.  lo  ha  olido,  got  wind  of  it,  scented  it  out. 

4.  ¡Si  se  descuida  en  echar  fuera  al  maestro!  If  she  had  de- 

layed,  7ieglected  to  throw  the  dominie  out!  We  have  here  a  present 
indicative  substituted,  to  render  the  narration  more  graphic,  for  a 
plpf.  subjunctive.  The  sentence  might  be  completed:  el  otro  le 
pide  (=  hubiera  pedido')  dinero. 

5.  que  seguía  ...  en  espera  de,  who  stayed  waiting for. 

6.  ¿gustan  VV.  de  cenar?  It  is  customary  in  Spanish  countries 
to  offer  whatever  one  has  in  the  way  of  food,  etc.,  to  those  present, 
but  che  invitation  may  be  accepted  only  if  repeated. 

Page  29. —  1.  viene,  suits. 

2.  enreda  algo,  interferes  somewhat. 

3.  No  te  apures  tanto,  mujer,  Don't  worry  so  much,  I  tell  you . 
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Mujer  and  hombre  are  often  used  as  expletives  in  familiar  address 
by  way  of  emphasis  or  remonstrance.  Cf.  page  160,  note  3. 

4.  dando  las  buenas  noches,  saying good-night. 

5.  al  tenor  de,  after  the  fashion  of ,  hke. 

6.  Hernán-Cortés  y  Doña  Marina.  The  latter  was  an  Indian 
woman,  daughter  of  a  cacique,  but  presented  as  a  slave  to  Cortés, 
whom  she  greatly  aided  in  his  conquest,  especially  by  serving  him 

as  interpreter.  „ 

7.  funda  de  hilo,  linen  cover.  Hilo  =“[linen]  thread.  Ct. 

Eng.  “  thread-lace,”  which  is  made  of  linen. 

Page  30. —  1.  las  cuentas  todas.  Note  the  unusual  position 
of  todas,  which  lends  emphasis. 

2.  No  dejes  de  hablarle,  Do  not  fail  to  speak  to  her,  i.e.  of  our 
marriage. 

3.  ¡  No  es  esto  .  .  .!  Isn’t  that  right? 

4.  Allá  V.  .  .  .,  yo  no  llevo  apunte,  /  leave  it  to  you  .  .  .,  1 

have  no  note  of  it.  Llevar  as  a  substitute  for  tener  has  the  sub- 
sense  of  continuation. 

5.  echar  la  cuenta,  cast  the  account. 

6.  dando  vueltas  á,  turning  over. 

7.  todo  él  estaba,  he  was  wholly. 

8.  concluida  que  fuese  la  cuenta,  1 ohen  the  calculation  should  be 

completed. 

9.  Son,  It  is. 

Page  31.  —  1.  siete  cuartos.  She  cheats  him,  but  the  book  does 
not  give  us  data  for  estimating  the  amount  of  his  loss. 

2.  después  de  haberle  chupado  la  sangre,  after  having  ‘ bled ' 

him,  lit.  “sucked  his  blood.” 

Page  32.  —  1.  se  disponía  á  darla  por  terminada,  gave  sigas 
of  considering  it  at  an  end. 

2.  á  espaldas  de  su  madre,  behind  her  mother's  back. 

3.  un  sin  número,  no  end  of.  The  phrase  sin  número  is  treated 
as  a  substantive. 

4.  mayormente,  in  the  main. 

Page  33.  —  1.  no  chistaba,  did  not  utter  a  word. 

2.  (Vaya  un  susto  que  me  has  dado!  Oh,  but you've given  ni 
a  f  right l 
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3.  nada,  not  at  all. 

4.  en  mi  mano,  in  my  power. 

5.  dar  vueltas,  rack  my  brains,  lit.  ‘‘go  about  [seeking  a  thing 
without  finding  it].” 

6.  echáis  á  perder,  spoil. 

7.  Lo  mismo  tú  que  Elisa,  You  as  well  as  Elisa. 

8.  mañana  ú  otro  día,  some  day  or  other. 

Page  34.  —  1 .  de  la  parte  de  fuera,  outside. 

2.  soñado  con,  dreamed  of. 

3.  tenía  tanto  empeño  en  que  la  hablases,  I  mas  so  anxious  for 
you  to  speak  to  her. 

Page  35.  —  r.  Vizcaya,  one  of  the  three  Basque  provinces 
(Guipúzcoa,  Alava,  Vizcaya).  Separated  by  the  province  of  San¬ 
tander  from  Asturias. 

2.  Santander,  province  to  the  east  of  Asturias,  now  incorporated 
with  Oíd  Castile. 

Page  36.  —  1.  se  veía  y  deseaba,  worked  very  hard ,  had  much 
difficulty  in. 

2.  á  los  pocos  meses  supo,  a  few  months  afterward  she  learned. 

Page  37.— I.  apisonada,  hard,  lit.  “rammed,”  “ well-packed.” 

2.  por  meterse  en  la  vida  ajena,  for  meddling  ihith  other people's 
affairs. 

3.  cualquiera,  any  one.  Here  a  pron.,  more  commonly  an  adj. 
Grammars  do  not  note  this  use. 

4.  en  su  busca,  in  search  of  hini.  Possess.  adj.  replaces  objec- 
tive  genitive. 

Page  38.  —  1.  eran  de  oír,  were  voorth  hearing. 

2.  de  rapaz,  as  "boy.” 

3.  despavilar,  rouse.  Also  written  despabilar.  This  quite  fre- 
quent  variation  is  due  to  the  fact  that  b  and  v  have  the  same 
phonetic  valúes,  that  of  a  bilabial  fricative  generally,  and  that  of  a 
bilabial  explosive  after  m  (and  n  =  ni). 

Page  39.  —  1.  la  navegación  de  altura,  sailing  the  high  seas. 

2.  una  chica  como  una  plata,  a  fine  girl ,  lit.  “[shining]  like 
silver,”  i.e.  neat  and  pretty.  Cf.  valer  tanto  como  la  plata,  “  to  be 
worth  one’s  weight  in  gold.”  But  also  esa  niña  es  de  oro. 
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Page  40.  —  1.  alguna  de  esas  miradas.  The  grammars  do 
not  note  this  curious  use  of  the  singular  of  alguno  in  a  distributive 
or  plural  sense.  It  is  paralleled  by  the  Italian  alcuno  (e.g.  c'  era 
alcuno  presente  che  dicevd).  Cf.  in  Spanish  the  similar  use  of  tanto . 
al  ver  tanto  libro,  “on  seeing  so  many  books.”  In  English  the  use 
of  “many  a,”  “many  a  man,”  etc.,  is  somewhat  analogous. 

2.  nunca,  ever.  Correlative  to  negative  prefix  in  desconfiaba. 

3.  en  vías  de  arreglo,  in  a  way  of  being  settled.  The  plural  is 
sometimes  used  with  a  forcé  apparently  singular,  but  more  general 
or  indefinite.  Itere  the  idea  is  perhaps  “  in  one  of  a  number  of 
possible  ways.”  Cf.  al  fiti  del  mes ,  “at  the  end  of  the  month, 
d  fines  del  mes,  “about  the  end  of  the  month  ”  (during  the  last  days 
of  the  month?).  In  the  conventional  forms  of  greeting,  buenos 
días,  etc.,  the  fundamental  idea  is,  according  to  Foerster,  Spanische 
Sprachlehre,  page  275,  to  extend  the  greeting  to  subsequent 
meetings. 

4.  romería,  journey  or  pilgrimage  made  to  some  sanctuary.  It 
is  mainly,  however,  a  pleasure-trip  or  picnic,  for  vvhen  the  religious 
duties  are  accomplished,  the  rest  of  the  time  is  given  over  to 
dancing  and  other  amusements. 

Page  41.  —  1.  en  un  principio,  atfirst. 

2.  hacer  agua,  leak. 

3.  en  último  resultado,  as  a  last  resource. 

4.  llevar  á  cabo,  carry  out,  lit.  “bring  to  an  end.” 

5.  cavilaciones,  worries,  brooding. 

6.  el  Robledal,  the  Oaks,  lit.  “oak-grove”  or  “  oak-forest.” 

Page  42.  —  1.  allí  tomar.  Infinitive  for  imperative.  This  use 
is  confined  to  brief  directions  and  commands. 

2.  á  estas  horas,  at  this  time  \of  night ].  Cf.  page  40,  note  3. 

3.  con  el  rabillo  del  ojo,  out  of  the  comer  of  his  eye,  lit.  “  with 
the  tail  of  his  eye.” 

Page  43.  —  1.  con  alientos.  Ilere  the  plur.  seems  to  be  merely 
a  stronger  form  of  the  sing.,  or  to  express  the  sum  of  courage  or 
energy :  with  \full  ]  courage. 

2.  ¿Y  cuánto  te  ha  tocado  de  estas  mareas?  And  how  much 

has  fallen  lo  your  share  out  of  this  catch  ? 
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Page  44.  —  1.  hasta  mañana  que,  un  til  to-morrow  -when. 
Hasta  que,  used  of  future  time,  governs  the  subjunctive,  and  the 
insertion  of  mañana  does  not  change  the  construetion. 

Page  45.  —  1.  esa  sin  vergüenza,  that  shameless  woman.  Cf. 
page  32,  note  3. 

2.  echándote  de  cebo  á  su  hija,  enticing  yon  with.her  daughter, 
lit.  “throwing  you  her  daughter  as  bait.” 

3.  para  darte  á  la  postre  con  la  puerta  en  los  hocicos,  only  to 
shut  the  door  in  your  face  at  last.  Hocico,  properly  “snout.” 

4.  hazme  reír,  laughing-stock.  Written  also  as  one  word,  haz¬ 
merreír.  The  word  belongs  to  a  somewhat  limited  class  of  com- 
pound  nouns  formed  of  phrases,  cf.  quehaceres,  “  occupations,”  cum¬ 
pleaños,  “birthday.” 

5.  chino,  simpleton. 

6.  Soy  dueño  de  dar  .  .  .  á  quien  me  parezca,  I  am  free  to 
give  what  is  mine  to  whomever  I  like,  lit.  “  I  am  master  of  giving  .  .  . 
to  whomever  it  seems  best  to  me  [to  give  it].” 

7.  ¿Y  mo  lo  echas  en  cara  .  .  .?  And  you  twit  me  with  it? 
lit.  “and  you  throw  it  in  my  face?” 

8.  ¡  No  me  faltaba  ya  más  que  eso !  That  caps  the  climax , 
that's  the  last  straw,  lit.  “  I  lacked  no  more  than  that.”  Another 
form  of  the  phrase  is  ¡Eso faltaba! 

9.  al  pie  de  las  calderas,  over  the  kettles.  Al  pie  de  =  1.  “at  the 
foot  of,”  then  2.  “near,”  “next,”  then  3.  “about,”  “over.” 

10.  andar  arrastrada,  Uve  in  misery.  lit.  “go  dragging  along.” 

Page  46.  —  1.  ¡Anda  tú  .  .  .!  Outuponyou! 

2.  ¡Vergüenza  había  de  darte!  You  ought  to  be  ashamed  of  your- 
self,  lit.  “it  ought  to  give  you  shame.”  Subj.  is  ello  under- 
stood. 

3.  ¿Verdad?  Don' t you?  Elliptical  for  710  es  verdad? 

Page  47.  —  1.  los  acontecimientos  pareció  que  justificaban. 
The  logical  order  would  be  pareció  que,  etc.  Such  inversión,  how- 
ever,  is  common  where  the  principal  verb  is  in  sense  really  an 
auxiliary  to  the  second,  and  in  such  cases  que  is  often  omitted. 

2.  cuentas  galanas,  fine  calculations,  castles  in  the  air.  Also 
cuentas  alegres. 
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3.  ó  sea,  that  is  to  say.  The  conjunction  ó,  when  it  denotes  not 
difference  or  separation,  but  equivalence,  is  sometimes  strengthened 
by  the  present  subjunctive  of  the  verb  ser.  Cf.  Italian  ossia. 

4.  ninguna,  none  other. 

Page  48.—  1.  mañana  tendremos  hijos,  before  long  there  will 

be  children. 

2.  consentía  =  permitía. 

3.  va  empapada,  is  imbued,  replete. 

4.  la  conocimos,  we  made  her  acquaintance. 

Page  49.  —  1.  por  la  parte  de  tierra,  on  the  land  side. 

2  al  cerrar  el  horizonte,  where  the  horizon  ended.  This  con- 
struction,  which  usually  marks  time,  here  denotes  place.  But 
the  idea  of  time  is  still  present  in  the  suggestion  of  the  glance 
travelling  over  the  scene.  The  transition  is  very  natural. 

3.  la  costa  cantábrica.  Cantabria  was  a  province  of  ancient 
Spain,  including  the  north  coast  to  the  Pyrenees,  Biscay  and 
western  Guipúzcoa.  The  Cantabrian  Mts.  are  the  coast  range  of 
northern  Spain,  the  western  continuation  of  the  Pyrenees. 

4.  se  esforzaba  con  ilusión  en  averiguar,  tried fondly  to  discover, 
i.e.  “tried  to  give  herself  the  illusion  of  discovering,”  “to  deceive 
herself  into  believing  she  discovered.”  The  same  idea  might  be 
expressed  by  trataba  de  ilusionarse  en  uno  de  ellos. 

5.  sería,  might  be.  Conditional  of  modified  statement. 

6.  como  que,  since  indeed. 

7.  campar  por  sus  respetos,  to  act  independently.  Campar  —  “  to 
be  prominent,”  “take  precedence.” 

page  50.  —  1.  ora  .  .  .  bien,  now  .  .  .  now ,  at  one  time  .  .  . 
at  another.  Also  ora  .  .  .  ora. 

2.  torcía  el  gesto,  made  a  wry  face,  lit.  “twisted  her  face.” 

3.  antes,  sooncr. 

4.  poner  de  manifiesto,  make  manifest. 

5.  rellena,  full  to  overfowing,  very  full. 

6.  arbitrando  recursos,  devising  means. 

7.  volver  sobre,  retract,  “go  back  on .” 

Page  51. —  i-  bígaros,  small  sea-snails. 

2.  cuyas.  Here  a  substitute  for  las  cuales.  This  constructíon. 
though  objected  to  by  grammarians,  is  gaining  acceptance. 
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3.  corrían,  pursued,  ran  after. 

4.  le  dieran  en  lo  vivo,  wound  him  to  the  quick. 

5-  Cayó,  It's  down ,  lit.  “  it  has  fallen.”  Cf.  page  7,  note  2. 

6.  poner  .  .  .  tierra  por  medio,  put  distance  betvjeen  \them\, 

7.  dar  ...  en  el  suelo,  fall  to  the  ground. 

8.  si  bien  ...  en  ello,  though  in  this  case  {ya)  it  was  men  mho 
took  pleasure  in  it. 

Page  52. —  1.  de  buena  tinta,  on  good  atithority,  from  a  good 
source,  lit.  “  ink.” 

2.  al  compás  que,  in  proportion  as. 

3.  sin  que  dejase  de  echarle,  without  being  sure  to  cast  at  him. 

This  very  curious  construction  is  not  noted  in  grammars  or  dic- 
tionaries,  not  even  in  Cuervo’s  excellent  Diccionario  de  Construc¬ 
ción.  The  development  of  dejar  de  as  a  negative  may  be  sum- 
marized  as  follows :  1.  It  negatives  an  action  by  denoting  its 

cessation,  e.g.  deje  V.  de  hablar.  2.  From  “ceasing  to  do”  the  next 
step  is  “fail  to  begin,”  cf.  page  30,  note  2.  3.  No  dejar  de — 

“  nevertheless,”  cf.  page  6,  note  6.  4.  Dejar  de  =  110,  e.g.  si  éramos 

liberales,  ó  dejábamos  de  serlo.  5.  Finally,  as  in  the  present 
example,  it  comes  to  be  merely  an  expletive  (here  correlative  to 
sin),  though  an  expletive  which  adds  a  certain  emphasis.  No 
coma  V.  melón  sin  dejar  de  echarle  sal,  “  Don’t  eat  melón  without 
putting  salt  on  it.”  No  pase  V.  por  Madrid  sin  dejar  de  venir 
á  verme. 

4.  le  ponía  semblante  halagüeño,  looked  sweetly  at  him,  lit. 
“made  him  a  friendly  face.” 

5.  en  que  se  deshacía  el  tonto,  in  which  the  idiot  indulged,  “to 
which  he  abandoned  himself,”  “gave  vent.” 

6.  siempre  que,  provided  that. 

Page  53. —  1.  á  ver,  let  US  see,  and  we  shall  see.  This  con¬ 
struction,  imperative  in  forcé,  is  explainable  by  the  ellipse  of  some 
word  like  vamos. 

2.  al  célebre  Cristo.  This  image  is  not  really  at  Cudillero,  but 
at  Candás,  another  small  port-town  of  Asturias. 

3.  se  hizo  con  él  encontradiza,  met  him  as  if  by  chance.  The 
suffix  -izo  indicates  susceptibility  or  tendency,  “that  may  be  met.” 

4.  ¿  Qué  tal  ?  How  go es  it? 
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5  caen  muchos?  are  yon  catching  many?  lit.  “are  many  fall- 
ing?”  Caer  en  el  anzuelo  is  the  full  expression. 

6.  Marea  muerta,  slack  tide. 

7.  coge  poco.  Rufo  speaks  of  himself  in  the  ¿d  person. 

8.  Padre  no  gusta  cangrejos  =  Al  padre  no  le  gustan  los  can¬ 
grejos. 

Page  54. —  1.  Todos,  Elisa  =  Todos  serán  para  Elisa. 

2.  yo  quiere  mucho  Elisa  =  yo  quiero  mucho  á  Elisa. 

3.  Usté  =  Usted.  Usté  represents  phonetically  the  common  pro- 
nunciation  of  this  pron. 

Page  55. —  1.  echo  pique  =  echo  á pique ,  sink. 

2.  dando,  stri'king. 

3.  botas  de  montar,  riding-boots. 

Page  56. —  1.  hasta  la  vista,  au  rezwir. 

2.  por  muy  arriba  que,  however  far  up.  Cf.  page  24,  note  4. 

3.  cabo  de  mar,  harbor-master. 

4.  la  comandancia,  the  authorities.  In  every  important  Spanisb 
port  there  is  a  military  chief  of  marine  called  comandante,  who 
settles  local  maritime  affairs  which  in  any  way  concern  the  State. 
His  office  is  called  comafidancia. 

Page  57. —  1.  mares  gruesas,  heavy  seas,  lit.  “thick.” 

2.  la  hora  menos  pensada,  zahén  least  expected,  lit.  “the  hour 
least  thought  of.” 

3.  diesen  con  ellos  al  través,  drive  them  ashore  \wrecked\. 

4.  dar  la  razón  á  los  que,  show  that  those  were  in  the  right  who. 

5.  levantiscos,  turbulent. 

Page  58.  —  1.  á  poder  de,  by  dint  of. 

2.  José,  levanta  .  .  .  perdida  lancha  =  José,  levántate  .  .  .  tienes 
perdida  tu  lancha.  Somewhat  broken  Spanish. 

3.  trajín,  rocking,  driving  to  and  fro. 

Page  59.  —  1.  estrellas  filantes,  shooting  stars. 

2.  se  halló  con  que,  found  out  that. 

3.  forano,  f  rom  the  sea,  lit.  “frorn  outside.” 

4.  tanto  montaba,  amounted  to  the  same  thing. 

Page  60. —  1.  Por  la  orilla  adelante,  On  along  the  shore. 

2.  barada,  stuck,  grounded.  Barar  also  written  varar. 
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3.  cifrada,  fixed,  lit.  “calculated.” 

4.  á  pico,  sheer. 

Page  61. —  1.  abiertos,  torn,  lit.  “opened  (pierced).” 

2.  al  arma,  armed,  in  battle  array. 

Page  62.  —  I.  como  si  entonces  tan  sólo,  as  if  then  and  then 
only. 

2.  se  diese  cuenta,  realized. 

Page  63.  —  1.  “vaga  de  mar,”  la  mar  alta:  “sea”:  the  high 
waves  produced  by  the  bursting  of  a  storm. 

2.  á  los  dos  días  del  suceso,  two  days  after  the  event.  Cf.  page  36, 

note  2. 

3.  bien  á  su  pesar,  much  against  his  will,  lit.  “in  his  despite. 

4.  allí  había  andado  una  mano  alevosa,  a  treacherous  hand  had 

been  at  work  in  the  matter. 

5.  á  su  entender,  in  his  opinión. 

Page  64.  —  1.  haciendo  lo  posible,  doing  his  best. 

2.  ni  mucho  menos,  farfrom  it. 

3.  mostró  tomar  parte  muy  principal,  evinced  ver  y  great  sym- 
pathy ,  gave  evidence  of  sharing  very  deeply. 

4.  sin  soltar,  without  uttering. 

5.  á  lo  mejor,  suddenly,  all  at  once.  Usually  of  something  dis- 


agreeable. 

Page.  65.—  1.  valía  tanto  como,  was  equivalent  to. 

2.  comenzó  á  correr  ...  la  especie,  the  rumor  began  to  spread 
through  the  town  without  any  one  knowing  who  had  started  it.  With 
saber  supply  the  indefinite  subject  nadie,  cf.  page  3,  note  5.  Soltara, 
the  so-called  first  impf.  or  conditional  subjunctive  is  by  denvation 
a  plpf.  indicative  (Lat.  -averam  >  -aram  >  -ara).  This  valué  still 
persists,  but  is  confined  to  rather  elevated  style,  and  is  usual  y, 
though  not  always,  found  in  dependent  clauses,  not  necessarily, 
however,  in  relative  clauses  alone.  Soltar  una  especie,  “to  launch  a 
suggestion,”  “throw  out  a  feeler,”  “start  a  report. 

3.  puso  ...  el  dedo  en  la  llaga,  solved  the  mystery,  struck  the 

nail  on  the  head,  lit.  “laid  her  finger  on  the  wound.” 

4.  Irritósele  la  bilis,  her  wrath  was  roused ,  lit.  “  bile. 

Page  66.  —  1.  con  los  brazos  en  jarra,  with  arms  akimbo,  lit. 
'Mike  (the  handles  of)  a  jug  or  jar.’ 
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Page  67. —  1.  quedaban  rotas,  would  be  broken.  Cf.  page  iz, 
note  4. 

2.  Con  esto  .  .  .  relaciones,  At  this  ¡osé  ivas  sorrowful  and 
alarmed,  expecting  that  at  any  time  a  disturbance  might  arise  which 
would  destroy  his  already  uncertain  relations.  Armar,  lit.  “to  stir  up,” 
“set  up.” 

Page  68. —  1.  ¡Peldónemel  —¡Perdóneme! 

2.  malicia,  cunning. 

3.  no  sacará  nada  en  limpio,  you  will  not  get  to  the  bottom  of  ti, 
lit.  “bring  nothing  out  clearly.” 

4.  hasta  la  evidencia,  beyond  a  doubt,  lit.  “up  to  (the  point  of) 
evidentness.” 

Page  69. —  1.  por  no  habérselo  ...  al  idiota,  at  not  having 
been  able  to ¡ind  it  out  from  the  idiot,  “gét  it  out  of  him .” 

2.  Allá  voy,  /  am  coming. 

3.  encontraría,  vería.  Cf.  page  49,  note  5. 

4.  ¿Para  verte  .  .  .  que  te  ha  quedado?  The  better  to  see  that 

oíd  hag's  face  that  you've  got? 

5.  acicate,  sting,  spur. 

Page  70. —  1.  el  marica  de  D.  Cándido,  D.  Cándido  the  oíd 
woman.  Marica  is  applied  to  effeminate  men  and  to  such  as  inter- 
fere  in  woman’s  business.  De  denotes  apposition.  Cándido  =  sim- 
pleton. 

2.  velar  las  injurias,  veiling  one's  insulte. 

3.  descubrirse,  laying  oneself  open  (to  prosecution'). 

Page  71. —  1.  un  tanto,  someivhat. 

2.  ¿Que  me  he  comido  .  .  .  tragaderas!  So  I  ate  up  your  son's 
fishing-smack,  did  I?  I didn't  think  I  could  swallow  so  large  a  mouth- 
ful!  lit.  “had  so  good  a  gullet.“ 

Page  72.  —  1.  sentar  plaza,  enlist. 

2.  doy  parte,  I  shall  inform. 

3.  un  soberbio  mojicón  de  mano  vuelta,  a  tremendous  back-handed 
blow.  For  soberbio,  cf.  Fr .  fier  used  in  the  same  sense. 

4.  por  no  soltar  la  tajada,  not  to  let  go  the  money,  lit.  “slice.” 
Cf.  tener  una  buena  tajada  =  “to  have  a  good  thing  of  it.” 

5.  ya  pareció  aquello !  it’s  out  at  last,  lit.  “  that  (i.e.  the  real  rea- 
son)  has  appeared.” 
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6.  echar  las  uñas  k,getyour  claws  on. 

Page  73. _ 1.  Lámete  .  .  .  hocico  untado,  Lick  yourself,  poor 

thing,for your  snout  is  greasy.  There  is  a  sub-sense  of  “  undeceive 
yourself”  in  this  expression;  untar  la  cara ,  el  casco  =  “to  flatter.  ’ 

2.  á  mansalva  =  á  mano  salva ,  without  nsk. 

3.  sin  caérsele  la  sonrisa  de  los  labios,  without  the  smile  leaving 

her  lips. 

4.  por  lo  visto,  evidently. 

5.  aquello.  The  allusion  is  to  the  disgrace  brought  upon  Teresa 
by  her  lover,  the  father  of  José. 

6.  ¡Será  terca  esta  mujer!  Isn't  this  woman  obstínate !  Cf.  page 
8,  note  11. 

Page  74.  —  1.  hacer  alto,  stop,  halt. 

2.  esgrimiendo,  wielding. 

3  ¡  Anda,  anda  ...  y  revientes  1  Begone,  begone ;  go  home  and 
take  lime-tea  and  orange-flower,  lest  you  get  the  palsy  and  burst.  Tila 
y  azahar  is  a  popular  remedy  for  hysteria  and  nervousness.  No  sea 

cosa  que  —  no  sea  que. 

Page  75. —  1.  que  demandase  judicialmente,  her  bringing 
action  against. 

2.  no  se  le  conocían  más  bienes  de  fortuna,  he  was  not  known 
to  have  other  worldly  goods. 

Page  76.  —  1.  sacaba  el  maleficio  al  que  no  podía  usar  del  ma¬ 
trimonio,  she  removed  the  spell  f  rom  such  as  could  not  consummate 

marriage. 

Page  7  7. _ 1.  José  el  de  la  viuda,  José,  the  widow's  (son). 

2.  No  será  tanto,  It  can't  be  so  bad  (as  you  think ). 

3.  á  eso  de  las  nueve,  about  9  o' dock.  Cf.  page  n,  note  5. 

4  hasta  la  hubo  de  ciento  treinta,  there  were  even  some  with.  130. 
For  this  distributive  use  of  the  pron.  cf.  page  40,  note  1.  A  singu¬ 
lar  noun  is  sometimes  used  in  the  same  way. 

5.  al  otro  igual,  the  next  the  same. 

Page  78.— I.  ¿No  sabes  una  cosa?  Haven't  yon  heard  the 

Tno  les  arriendo  la  ganancia,  I  would  not  be  in  the  shoes  o/,/ 
would  not  answer  for  the  consequences  to,  bt.  “111  not  rent  thei 

profit.” 
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3.  no  son  para  dichas,  are  not  \Jit ]  to  be  menticned.  The  ex- 
planation  of  this  construction,  as  of  the  use  of  the  past  part.  after 
después  de ,  etc.,  is  that  the  verb  ser  is  understood. 

4.  Creo  que  daban  miedo,  I  should  think  they  mere  frightful. 

5.  relamiéndose  interiormente,  with  inward  relish.  Relamerse , 
lit.  “  to  lick  one’s  lips.” 

Pilgüe  79.  —  i.  cual  si  .  .  .  carne  de  gallina,  as  if  the  monster 

were  getting gooseflesh.  Cf.  Fr.  chair  de  paule. 

2.  raba,  codfish-roe. 

Page  80.  —  1.  puesto  que  =  aunque. 

2.  cae,  comes  iíp. 

3.  envoltura,  veil,  wrapping. 

4.  se  indicó  el  contraste,  tkere  were  signs  of  a  sudden  change  cf 
wind  [to  foul]. 

Pago  81. —  1.  A  partir  de  esta  hora,  f  rom  now  on. 

2.  desaladas,  eager,  breathless.  Cf.  page  8,  note  3. 

Page  82.  —  1.  en  vuelta  de,  toward,  in  the  direction  of.  Also 
la  vuelta  de. 

2.  borriquete  de  proa ,foretopsail. 

Page  83. —  1.  salsa,  spray. 

2.  Phs,  Pshaw!  Also  vvritten  psl  Expressive  of  seo™  or  in- 
difference. 

3.  concha,  hay,  harbor. 

4.  á  medio  izar,  cf.  page  18,  note  5. 

Page  84. —  1.  Nicolás  de  la  Tejera,  cf.  page  77,  note  1. 

Page  80.  —  r.  ¡  Vaya  todo  por  Dios !  God's  will  be  done. 

2.  con  muchísimo  ojo,  with  the  greatest  vigilance. 

3.  que  no  nos  llegaba  la  camisa  al  cuerpo,  when  we  were  beside 
ourselves  with  fear. 

4.  dió  vuelta,  capsized. 

Page  87.  —  1.  morral,  lubber,  booby. 

2.  ¡La  lástima  fué  ésa!  A  pity  y  ou  didn't! 

3.  arriasteis  de  plan,  lower flat. 

4.  estaba  la  mar  .  .  .  dulces  con  ella,  the  sea  could  be  controlled 
at  will,  lit.  “  was  (in  a  condition)  for  us  to  make  sweetmeats  out 
of  it.” 
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5.  rascándote  la  barriga,  scraíching your  paunch,  i.e.  “idling.” 

6.  disteis  fondo,  casi  anchor. 

Page  88.  —  1  •  hasta  el  tope,  to  the  dregs,  lit.  “  to  the  top,”  henee 
:£fully,”  “completely.” 

Page  89.  —  1.  percance,  accident ,  mishap. 

2.  todo  lo  bien  que,  as  well  as. 

Page  90.  —  I.  no  había  sacado  .  .  .  jergón,  had  notgotten  even 
a  Hítete  he  d  straw  tick  [out  of  it}. 

2.  serían,  añadiese,  importaría.  This  use  of  simple  for  com- 
pound  tense  is  quite  common  when  a  negative  is  expressed  or  im- 
püed.  The  eifect  is  to  render  the  diction  more  graphic. 

Page  91.  —  1.  que  no  existe  .  .  .  desgracia.  Dante,  Inferno,  V, 

11.  121,  ff.:  . 

.  .  .  Nessun  maggior  dolore , 

Che  ricordarsi  del  tempo  f  elice 
Nella  miseria;  .  .  . 

2.  más  adelante,  later  on. 

•  ,  3.  andar  suelta,  circuíate  freely. 

Page  92.  —  1.  no  consentía  .  .  .  pareados,  did  not  allow  of 
iheir  walkiug  abreast. 

Page  93.—  1.  En  esto,  Meanwhile. 

Page  94.— 1.  me  las  vas  á  pagar  todas,  you  are  going  to  pay 

up  for  everything.  Cf.  page  1,  note  4. 

2.  los  lances  de  la  faena,  the  vicissitudes  of  the  task. 

Page  95.  —  1.  desde  muy  antiguo,  frorn  of  oíd. 

2.  acaso  acaso,  perhaps ,  -who  knows  ?  Repetition  to  express 
emphasis  or  the  superlative  idea  is  a  characteristic  Romance  con- 
struction,  cf.  Fr.  beaucoup  beaucoup. 

Page  96.  —  1.  se  daba  traza  para  ir  tirando,  contrived  to  get 
along,  lit.  “found  means  to  go  pulling  (along). 

2.  patinejo,  little  yard. 

3.  prenda,  article  of  dress.  . 

4  el  derecho  de  pernada,  seignorial  right.  This  is  the  jus 
primae  noctis,  droit  du  seigneur,  Herrenrecht,  according  to  which 
the  bride  of  a  vassal  belonged,  for  the  wedding  mght,  to  the  feudal 
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lord.  The  existence  of  this  right  as  a  parí  of  the  feudal  System 
is  a  moot  question.  Dr.  Vicente  de  la  Fuente,  quoted  by  Karl 
Schmidt,  fus  Primae  Noctis,  Freiburg,  1881,  p.  56,  says:  “Entre 
nosotros  no  fue  conocido  ese  derecho  inmoral  y  abominable.” 
Schmidt  indeed,  as  the  result  of  a  thorough  historical  investiga- 
tion,  characterizes  the  custom  as  a  legend  and  a  “learned  super- 
stition.” 

Page  97. —  1.  pasando  “las  de  Caín,”  having  “ a  deuce  of  a 
time,"  lit.  “passing  through  the  [experiences]  of  Cain,”  i.e.  living 
like  Cain  after  the  murder  of  his  brother,  in  similar  gloom  and 
isolation. 

2.  pugilato,  struggle. 

Page  98.  —  1.  en  torno  suyo,  around  him. 

Page  99. —  1.  no  suponen  nada,  matter  nothing. 

2.  trozos,  parís,  places. 

3.  á  paso  de  lobo,  stealthily.  Cf.  Fr.  á  pas  de  loup. 

Page  100.  —  1.  si  á  los  jóvenes  les  diese  por,  if  the  youttg 

people  should  take  it  into  their  keads  to,  if  it  should  occur  to  them  to. 

2.  al  poco  rato  de  estar  allí,  uihen  he  had  been  there  a  little 
while. 

3.  copudos,  umbrageous,  with  spreading  top. 

4.  dando  la  espalda,  turning  their  backs. 

5.  de  algunos  días  á  esta  parte,  for  some  days  past.  Note  the 
habit  of  thought  in  this  and  similar  expressions  (e.g.  ae  poco  acá , 
“recently”),  which  starts  Irom  a  point  in  the  past  and  comes  down 
to  the  present. 

Page  101.  —  1.  que  no  te  salía  la  voz  del  cuerpo,  since  you 
sattg. 

2.  redoble,  patter,  lit.  “repetition.” 

Page  102.  —  1.  Y  antes  tampoco,  Ñor  before  either. 

2.  daba  lástima  verlo,  he  was  a  pitiful  sight. 

Page  103. —  1.  Me  da  el  corazón,  My  heart  te  lis  me- 

2.  La  de  la  Luz,  short  for  La  de  Santa  María  de  la  Luz. 

Page  104.  —  1.  sesgo,  trend. 

2.  por  lo  bajo,  in  an  undertone. 
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3.  el  gran  tacaño,  the  great  scoundrel.  This  phrase  is  the 
popular  title  of  the  famous  picaresque  novel  of  Quevedo:  “His¬ 
toria  de  la  vida  del  buscón  llamado  Don  Pablos,  Ejemplo  de  vaga¬ 
mundos  y  Espejo  de  tacaños.” 

4.  echársela  de  rumboso,  to  play  the  generous. 

5.  echar  todo  el  vaso  al  cuerpo,  to  drink  the  whole  glass. 

6.  en  un  decir  Jesús,  in  an  instant,  “  bef  ore  yon  could  say  Jack 
Robinson.” 

7.  y  anda  que  .  .  .  del  todo,  and  upon  my  word  Ramona  didn't 
behave  at  all  badly  either. 

8.  le  echó  mano,  laid  hands  on  him. 

Page  105.  —  I.  asustara.  Cf.  page  65,  note  2. 

Page  106. —  1.  nos  estamos  poniendo  como  una  sopa,  we  are 

getting  sopping  wet. 

2.  un  noble,  cuanto  singular  proyecto,  a  project  as  noble  as 
( it  Was )  unique.  Cuanto  thus  used  ineludes  its  antecedent  cor- 

relative  tanto. 

Page  107. —  1.  dar  una  vuelta,  take  a  walk. 

2.  se  echó  á  la  calle,  started  into  the  Street. 

3.  Vamos  á  ver  .  .  .  ¿verdad?  Let  us  see,  José,  you  must  be 
somewhat  hard  up  for  money,  aren' t you  ? 

Page  108.  —  1.  Phs  .  .  .  así  así,  Oh,  tolerably,“  so  so." 

2.  No  solo  de  pan  vive  el  hombre,  a  paraphrase  of  the  famous 
Biblical  passage.  In  the  Spanish  Bible  it  is,  in  Deut.  8,  3:  El 
hombre  no  vivirá  de  solo  pan;  in  Matt.  4,  4 :  No  con  solo  el  pan 
vivirá  el  hombre,  and  in  Luke  4,  4  =  No  con  pan  solo  vivirá  el 

hombre. 

3.  Con  Elisa  .  .  .  nada  ya,  I  haven't  anything  to  do  with 
Elisa  now. 

4.  estás  en  amores  con  Elisa,  you  and  Elisa  are  sweethearts. 

5  mucha  mayor.  Note  that  mucho  and  poco,  when  modifying 
a  singular  comparative,  agree  like  adjectives  if  a  feminine  noun 

follow.  .  , 

Page  109. _ 1.  la  reconquista,  the  re  conque  st  (of  Spain  trom 

the  Moors). 

2  corregidor,  chief  magistrate,  town  governor.  An  officer  ot  the 

Crown,  originally  holding  an  authority  concurrent  with  that  of 
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the  regidores  or  councillors,  but  who  gradually  usurped  the  whole 
municipal  government. 

3.  su  ilustrísima,  his  lordship. 

4.  á  allá,  over  there ,  thither. 

Page  110.  —  1.  Cuando  á  un  Meira  .  .  .  ceja  y  ceja,  When  a 

Meira  takes  something  hito  his  head,  lit.  “between  eyebrow  and 
eyebrow.” 

2.  deja  lo  demás  de  mi  cuenta,  leave  the  test  to  me. 

3.  el  mes  que  viene,  the  coming  month. 

Page  111.  —  1.  dar  un  saleo,  take  a  boat-ri'de.  Salearse  por  el 
mar  is  parallel  to  pasearse  por  la  tierra. 

2.  pásate  por  mi  casa,  cali  at  my  honse. 

3.  gestionar,  negotiate. 

4.  todo  se  volvía  ...  de  su  casa,  he  did  7iothing  but  speculate 
as  he  ?nade  his  way  home ,  lit.  “all  (the  affair)  turned  into 
brooding.” 

5.  en  tanto  que  no,  un  til. 

Page  112.  —  1.  las  Consistoriales,  the  town-hall.  'Supply  casas. 

Page  114.  —  i.  miraba  de  hito  en  hito,  looked Jixedly  at. 

2.  Como  ...  se  callase.  Cf.  page  20,  note  3. 

3.  se  creyó  en  el  caso  de,  thought  himself  in  a  position  to. 

Page  115.  —  1.  cuarteles,  quarterings. 

2.  punto  de  honor,  honor point. 

3.  azur  y  banda  de  plata  .  .  .  arminios  de  sable,  mure,  a  bend 
argent,  with  dragons ’  heads  or;  a  bordure  argent,  with  eight  ermines 
sable. 

4.  gules  y  una  puente  .  .  .  cruces  llanas  de  azur,  gules,  a  bridge 
argent  with  three  arches,  through  which  runs  a  mighty  river;  and  a 
tower  or  ascendant  fro7n  the  7/iidst  of  the  bridge ;  a  bordure  argent 
and  eight  plai/i  crosses  azare. 

5.  la  primera  de  plata  ...  al  pie  del  tronco,  the  first  argent,  a 
¡ton  ra77ipant  sable ;  the  secotid  or,  a  tree  issuant  from  a  mound  and 
m  foltage,  with  a  bird placed  apon  the  top  and  a  dog  baying  at  the  f  o ot 
t>f  the  trunk. 

1  age  1 1  (>•  1.  de  plata  .  .  en  sautor,  argent,  five  ravens 

sable  in  saltire. 
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2.  de  oro  y  un  castillo  .  .  .  en  la  punta,  or,  a  castle  gules  in  base, 
surmounted  by  a  warrior  armed  with  a  halberd,  naissant  from  the 
turret,  accompanied  by  five  roundlets  vert  and  argent,  placed  two  on 
each  side  and  one  at  the  point. 

3.  la  orden  de  Santiago.  One  of  the  three  great  military  orders 
of  Spain:  Calatrava,  Santiago  and  Alcántara. 

4.  jurado,  jurat.  The  jurats  were  a  body  who  watched,  in  the 
interests  of  the  inhabitants,  the  proceedings  of  the  regidores,  raising 
protests  against  unpopular  measures. 

5.  procurador  en  las  Cortes  de  Toro,  deputy  to  the  parliament  of 
Toro.  Two  important  parliaments  sat  at  this  city,  summoned  by 
Ilenry  II,  of  Trastamara,  in  1369  and  1371. 

6.  Consejo  de  Italia.  An  administrative  council  for  the  Spanish 
possessions  in  Italy,  established  by  Charles  V  in  1555- 

7.  oidor  de  la  real  Audiencia,  judge  of  the  royal  court  of  appeal. 

8.  regidor,  ruler. 

Page  117.  —  1.  La  luna  rielaba  su  pálida  luz,  The  palé  light 
of  the  moon  gleamed,  lit.  “  The  moon  made  its  palé  light  to  sparkle. 
Rielar  is  usually  intransitive. 

2.  Vamos  allá,  Let  us  to  work. 

Page  118. —  1.  haciéndole  falta,  when  you  need  it,  i.e.  the 
money  (cuartos'). 

2.  descompuesto,  violent. 

Page  119.—  1.  subió  todavía  algunos  palmos,  rose  several  de¬ 
sees  higher,  lit.  several  spans  more.  Cf.  Fr.  encore  qtielques  .  .  . 

2.  Renacimiento,  Renaissance. 

3.  á  fuer  de  verídicos,  on  our  word  as  a  truthful  author. 

Page  120. —  1.  desperdicios,  largess. 

2.  por  si,  if,  in  case. 

3.  que  .  .  .  sacase  un  rédito,  for  him  to  set  tip  a  mee  little  shop 
and  get  an  income  from  it. 

4.  nada,  1^othing  of  the  sort. 

5.  cuatro  días,  a  few,  a  couple  of  days.  Cuatro  is  used  as  an  indef- 
inite  numeral. 

6.  al  paso,  going  along,  passing  by. 

7.  cartuchito,  little  paper  \roll\ 

8.  los  buenos  tiempos  de  la  casa  de  Austria,  the  ióth  and  iyth 
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centuries,  during  which  the  Spanish  branch  of  the  house  of  Austria 
occupied  the  throne. 

Page  121.  — 1.  subían  de  punto,  increased. 

2.  por  dos  ó  tres  veces,  twice  or  thrice  over. 

3.  discreteos,  conceits,  clever  spe  eches. 

4.  fe  de  bautismo,  certificóte  of  baptism. 

5.  á  la  mayor  brevedad,  very  shortly. 

Page  122. — -1.  camarín,  shrine. 

2.  pusiese,  made  offering  of. 

3.  sin  probar  bocado,  without  tasting  a  mouthful. 

Page  123.— 1.  ¡Calle!  Strange! 

2.  echó  á  andar  en  pos  de  ella,  began  to  follow  her. 

3.  uña  y  carne  de,  hand  andglove  with,  lit.  “nail  and  flesh.” 

4. '*  esa  cara  de  mosquita  muerta,  that  innocentdooking  face  of 
yours.  Mosquita  muerta ,  “demure  person,”  “ hypocrite.” 

5.  Yo  te  arreglaré,  buena  pieza,  I'll  settle  you,  my  fine  girl. 

6.  á  pie  juntillas,  firmly,  tetiaciously,  lit.  “with  feet  together.” 
Also  á pie  juntillo. 

Page  124. —  1.  desabrimiento,  estrangement. 

Page  125. —  1.  ves  =  vé,go.  This  colloquial  form  of  the  im- 
perative  is  parallel  to  the  French  forms  in  -s  of  the  first  conj.,  found 
before  en  and  y,  e.g.  donttes-en,  vas-y.  The  form  vas  is  even  found 
under  the  same  condition  as  here,  viz.  before  the  preposition  á,  e.g. 
vas  d  la  veillée ,  Mérimée,  Colomba,  C.  XII.  Indicative  influence  is 
the  usual  explanation. 

2.  para  bruja,  to  be  a  witch,  “ for  a  wilch,"  cf.  page  78,  note  3. 

3.  ¡  cómo  saca  los  pies  de  las  alforjas !  how  bold  she’s  getting! 
lit.  “getting  her  feet  out  of  the  saddle-bags.” 

4.  pichona,  sweetheart,  dove. 

Page  126.  - —  1.  á  cuestas,  on  her  shoulders. 

2.  ¡Qué  he  de  ser  buena!  Cood,  am  I?  lit.  “How  can  I  be  good?” 

3.  1  Si  soy  una  bestia !  Oh,  but  I  am  a  brute !  This  is  the  ex- 
pletive  use  of  si  (often  rendered  “why”),  to  be  explained  by  an 
ellipse,  perhaps  of  qué  or  a  verb  of  asking. 

Page  127.  —  1.  dieron  en  el  pueblo,  reached  the  town,  “ struck 
the  town." 
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Page  128.  —  1.  cuando,?/. 

2.  ponerlo  en  vías  de  obra,  begin  its  realization,  cf.  page  40,  note  3. 

3.  que  el  castillo  viniese  en  socorro  del  estado  llano,  that  the 
nobility  should  come  to  the  aid  of  the  commons. 

4.  ni  menos,  much  less. 

Page  129.  —  1.  y  así  por  el  estilo,  and  so  on ,  lit.  “and  thus  in 
the  (same)  style.” 

2.  Quedamos  en  eso,  Agreed,  lit.  “We  abide  by  that.” 

3.  á  desobedecer  .  .  .  contigo.  This  right  of  sequestration  of  a 
minor  for  the  purpose  of  contracting  marriage  when  the  parents 
refuse  their  consent  without  just  cause  is  a  feature  of  Spanish  law. 
The  institution  is  sufficiently  explained  by  the  episode  which  follows. 

4.  empeño,  trouble,  effort. 

Page  130.  —  1.  la  guerra  de  América.  The  reference  is  to 
the  conquests  of  Cortés,  Pizarro,  etc. 

2.  se  descarriase,  should  lose  himself  in  digressions,  lit.  “go 
astray,” 

Page  131.  —  1 .  solicitud ,  petition. 

Page  132. —  1.  en  achaque  de  letras,  in  the  matter  of  le arning. 

2.  no  puedo  menos  de,  I  cannot  help,  lit.  “can  (do)  no  less 
than.” 

3.  al  cabo,  afterall.  Cf.  above,  where  the  usual  meaning,  “at 
last,”  fits  better. 

4.  fuera  de  sí,  beside  himself. 

Page  133.  —  I.  al  tanto  de,  familiar  with.  Cf.  page  8, 
note  5. 

2.  lo  que  procede,  the  manner  of  proceeding. 

3.  se  ratifica  en,  confirms. 

Page  134.  —  1.  entre  luz  y  luz,  at  twilight.  Also  entre  dos 
luces. 

2.  Quedamos  ...  en  que.  Cf.  page  129,  note  2. 

Page  135.— 1.  bastón,  staff. 

2.  estuvo  para  huir,  was  on  the  point  of  escaping. 

Page  136.  —  1.  á  primera  hora,  early. 

2.  baqueta,  sole-leather.  Also  vaqueta. 
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3.  por,  in,  out  of. 

4.  cosa  que  lo  valga,  something  of  the  sort,  lit.  “something  to 
equal  it.” 

5-  dado  ...  la  vuelta  al  pueblo,  gone  the  round  of  the  town. 

Page  137.  —  1.  llorar  con,  weep  over.  Cf.  page  34,  note  2. 

2.  estaba  constipado,  had  a  coid. 

3.  un  príncipe  de  malísimas  pulgas,  a  most  ill-tempered prince 
Pulgas ,  “fleas”;  henee  de  malas  pulgas ,  “easily  stung,”  “  roused 
(to  anger).” 

4.  en  qué  paraba,  hozo  it  titrned  out ,  lit.  “  in  what  it  stopped.” 

5.  ¡cuanto  pasó!  how  7nuch  she  went  through! 

6.  desde  luego,  forthwith. 

7.  tienes  azogue,  you  are  very  restless,  lit.  “  you  have  quicksilver 
(in  you).” 

Page  138. —  1.  con  bien,  zvell,  with  adz'anlage. 

2.  no  lo  quiso  ver  mejor,  desired  nothing  better. 

Page  139.  —  1.  siempre,  still. 

2.  opaca,  thick,  husky. 

3.  reservado,  one  requir¿7ig  circumspection. 

4.  casa,  dwelling. 

5.  el  que  no  se  le  escapasen  de  las  órbitas,  their  not  starting from 
their  sockets.  The  article  el  modifies  the  following  noun  clause. 

6.  está  en  el  celo,  is  impassioned. 

7.  á  escape,  post-haste. 

Page  140.  —  1.  atusase,  stroked. 

2.  la  procesión  le  andaba  por  dentro,  he  was  pretty  well  stirred 
up  [though  he  did  not  show  it]. 

3.  se  las  ha  arreglado,  has  arranged  matters. 

Page  141.  —  1.  porque  si  no  ...  en  un  patatús,  decause  other- 
unse,  some  fue  day  she  zuould  haz>e  had  a  ft.  Idere  the  present  tense 
is  substituted  for  the  compound  conditional  for  the  purpose  of 
graphic  narration.  Si  710  llego  á  bajar  ayer ,  de  fijo  me  manda  al 
77iedico,  “  If  1  had  not  gotten  down-stairs  yesterday,  he  would  cer- 
tainly  have  sent  the  doctor  to  me.”  Cf.  page  28,  note  4. 

2.  ¡No  se  van  á  llevar  mal  chasco  ella  y  su  galán!  She  and 
her  lover  are  gohig  to  have  no  s7nall  disappointment. 
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3.  que  va  á  enfermar,  or you’ll get  sick. 

4.  tenga  V.  presente,  bear  in  mind. 

5.  había  ascendido  desde  soldado,  had  risen  from  the  ranks. 

Page  142.  —  1.  extendía  estas  diligencias,  executed  these 
formalities. 

Page  143.  —  1.  de  forma  que,  so  that. 

2.  que  no  le  pesaba  nada,  wko  was  not  at  all  sorry.  Cf.  the 
more  usual  construction  two  lines  below.  The  former  is  however 
a  thoroughly  Spanish  construction,  though  more  common  in  the 
older  language  than  to-day.  Cf.  que  estaba  diciéndoles  su  ama, 
“to  whom  his  housekeeper  was  saying.”  D.  Quijote,  I,  ch.  V.  It 
is  in  reality  a  sort  of  aposiopesis:  “whom  —  it  did  not  at  all  grieve 
her  (dat.).” 

3.  poco  ni  mucho,  at  all,  lit.  “little  or  much.” 

4.  estamos  en  paz,  the  matter  is  settled. 

5.  sonrió  con  el  borde  de  los  labios,  smiled  a  forced  smile.  Cf. 
Fr.  sourire  du  bout  des  levres,  des  dents. 

6.  Á  mí  me  daba  en  la  nariz,  I scented  it  out. 

7.  camino  de,  on  the  road  to. 

8.  atisbaron,  espied. 

Page  144.  —  1.  en  poco  estuvo  ...  ahogasen.  Cf.  page  n,note4 

Page  145.  —  1.  en  tanto,  meanwhile. 

2.  por  lo  pronto,  for  the  túne  being. 

3.  dando  vueltas,  pacing  up  and  down. 

Page  146.  —  1.  la  traía  pesarosa,  kept  her  sorrowful,  troubled. 

2.  á  la  par,  equally,  alike. 

3.  Tal  vez  que  otra,  muy  rara,  Once  in  a  vi  hile,  very  seldom. 
Cf.  alguno  que  otro,  uno  que  otro ,  tarde  que  tempra)io.  In  such 
expressions  que  seems  to  have  a  comparative  forcé. 

Page  147.  —  1.  con  que  se  había  quedado,  which  he  had 
had  lept. 

2.  se  habría  huido  por  el  mundo,  might  be  wandering  about 
in  the  morid. 

Page  148. —  1.  la  de  la  piedra  de  marras,  the  oíd  \trick\  witk 
the  stone.  De  marras,  adverbial  phrase  of  time  =  “  formerly, 
“previously.” 
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Page  149.  —  i.  dando  las  boqueadas,  at  the  last gasp. 

2.  tornadizo,  changeful. 

Page  150. — -i.  huraño, 

2.  se  supo  de  modo  evidente,  it  was  ascertained  beyend  a 
doubt. 

3.  la  montaña,  the  mountains,  moicntainous  country 

4.  Se  dió  por  supuesto,  It  was  taken  forgranted. 

5.  iría,  was  probably  going. 

6.  buscar  dinero  á  réditos,  get  money  on  interest. 

7.  se  habría  matado,  must  have  got  killed. 

8.  Sea  de  esto  lo  que  quiera,  Be  this  as  it  may. 

9.  caviloso,  brooding. 

Page  151. —  1.  El  tiempo  vino  tan  recio,  The  weather  carne 

on  so  heavy. 

2.  revolver,  return  (to  the  fishing)  =  dar  la  vuelta. 

Page  152.  —  1.  qué  barbaridad  1  what frightful  weather. 

2.  la  mayor  ...  la  unción,  the  mainsail,  spritsail, foresail,  J ore- 
topsail  and  storm-trysail. 

Page  158.  —  1.  da  la  vuelta,  tum  about. 

2.  A  cambiar,  About  ship. 

3.  ¡  Si  no  podía  menos !  JVell,  it  couldn't  be  othcrwisc. 

Page  154.—  1.  ¡Ah  de  la  lancha!  Ship  ahoy. 

2.  ¿después  que  yo  lo  puse?  after  I showed  one? 

3.  sin  hacer  maldito  el  caso,  without  paying  the  slightest  atien- 
tion. 

4.  amanecen  hoy,  tum  up  this  morning. 

5.  ¿cualquiera  se  queda  tuerto  porque  el  vecino  ciegue?  any 

one  will  lose  an  eye  (lit.  “become  one-eyed”)  that  his  neighbor  may 
go  blind ?  i.e.  will  do  anything  to  get  ahead  of  the  rest. 

6.  Lo  gracioso,  The  funny  part  of  it. 

Page  155.—  r.  esos  babiecas  .  .  .  con  qué  bueyes  ara,  thost 

dolts  think  they  are  going  to  deceive  each  other,  while  here  we  all, 
ivise  or  foolish ,  know  only  too  well  with  what  people  we  are  dealing, 
lit.  “.  .  .  he  who  knows  most  and  he  who  knows  least  have  their 
loins  aching  from  knowing  with  what  oxen  they  are  ploughing.” 
Al  que  más  y  al  que  menos  —  al  que  más  sepa  y  al  que  menos  sepa ; 
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le  duelen  los  riñones  —  es  cansado,  hastiado;  con  qué  bueyes  ara  = 
con  qué  gente  trata. 

2.  cómo,  how  that. 

3.  otro  tanto,  the  same. 

Page  156. —  1.  amarrando  ...  el  puño  del  borriquete,  making 
fast  the  foretopsail  clew. 

2.  ¡Arriar  en  banda  escotas  y  drizas  1  Let go  amain  sheets  and 
halliards  ! 

3.  bien  á  punto,  in  the  nick  of  time. 

4.  ¡  Cómo  has  olido  el  trallazo  recondenado !  How  did  you  feel 
the  conf ounded  squall  coming?  Trallazo ,  lit.,  “crack  of  the  whip- 
lash  ”  (tralla). 

Page  157.  —  1.  ser,  become. 

2.  Traed,  Raise. 

3.  arribó,  bore  away. 

Page  158. —  1.  Nada  de  amilanarse,  No flinching. 

2.  así  y  todo,  nevertheless,  f  or  all  this. 

Page  159.  —  1.  de  todo  punto,  quite. 

2.  temporal  deshecho,  violent  storm. 

Page  160. —  1.  desarbolar  del  medio,  take  down  the  mainmast. 

2.  ¡ya  no  hay  comedia!  the game  is  up. 

3.  ¿  hombre  de  Dios  ?  man  alive  ? 

4.  las  asistía,  was  on  their  side,  lit.  “attended  them.” 

Page  161. —  I.  torcían  el  hocico,  screwed  up  their  faces. 

2.  bajo,  shoal. 

Page  162.  —  1.  cuenta  de  ellos,  their  affair. 

2.  ¡Vaya  si  hay  tiempo!  Of  course  títere' s  time ! 

3.  corralada,  enclosure .  —Ada  has  a  collective  forcé:  “the  yaid 
and  its  contents  ”  (of  outhouses,  etc.). 

Page  163.  —  1.  Carrero.  Some  of  the  ñames  applied  to  these 
bajos  have  a  meaning,  others  seem  to  be  fanciful.  Huesos  de  San 
Pedro  is  evident.  Torno  means  peg,  lathe,  wheel,  etc.  Furada  ts 
from  furar,  an  Asturian  word  meaning  to  bore  (horadar).  Carrero 
has  the  meaning  of  driver,  cárter,  which,  however,  does  not  seem  to 
f^t  here.  A  meaning  for  Cobanín  was  not  found.  Indeed,  Torno 
and  Carrero  also  seem  devoid  of  signification  as  used  here. 
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Page  164. —  1.  escalera  de  caracol,  winding  stair. 

Page  165.  —  1.  evasivas,  evasions. 

2.  las  altas  horas  de  la  noche,  late  tuto  the  night. 

Page  166.  —  1.  Cuando  Dios  amaneció,  When  day  broke. 

2.  un  funeral,  a  funeral  service. 

3.  arribado,  put  in. 

Page  167. —  1.  Allá,  á  la  tarde,  on  in  the  afternoon. 

Page  168. —  1.  el  esposo  de  su  alma  ...  el  hijo  de  sus  en- 
tranas,  their  beloved  husband ,  thetr  darlmg child  {c h ild of  their  bosovi j. 

2.  sintió  en  la  garganta  un  nudo  tan  estrecho,  felt  so  big  a 
lump  in  her  throat. 

3.  por  menudo,  minutely. 

4.  las  peripecias  de  la  jornada,  the  vicisitudes  of  the  trip. 

Page  170. —  1.  dejando  señalado ,  havingfxed. 


VOCABULARY 

Id  this  vocabulary  words  identical  in  Spanish  and  English,  articles,  auxiliary 
verbs,  pronouns  (except  pronouns  forming  idioms),  and  words  occurnng  but  once 
and  explained  in  notes  on  such  words,  llave  been  omitted. 


A 

á,  to,  for,  of,  from;  at,  in,  into, 
by,  up  to,  on,  as,  with,  toward, 
until,  in  order  to;  —  bordo, 
on  board;  —  que,  until,  that ; 
—  seguro,  in  safety. 
abajo,  down,  under,  underneath  ; 
below;  más  — ,  lower  (down); 
venirse  — ,  to  fall. 
abalanzar,  to  balance;  — se  (á), 
to  rush  or  dart  forward. 
abandonar,  to  abandon, pelease, 
abatimiento,  m.,  depression,  des- 
pair;  con—,  sorrowfully. 
abatir,  to  beat  down,  discourage, 
dismay. 

abierto,  -a,  p-p-  abrir  ;  opened ; 
distended,  outstretched;  open, 
clear ;  nariz  —  a,  flat  or  wide 
nose. 

ablandar,  to  soften,  melt;  —se, 
relent. 

abogado,  m.,  lawyer. 
aborrecido,  -a,  hated,  abhorred. 
abrazar,  to  embrace,  clasp,  ca- 
ress. 

abreviar,  to  shorten,  cut  short; 
hasten,  hurry. 

abrigar,  to  shelter,  protect,  cov- 
er;  — se,  to  take  shelter. 
abrigo,  m.,  shelter,  cover. 
abrir,  to  open,  extend. 
abrumar,  to  consume,  over- 
whelm,  oppress. 

abrupto,  -a,  abrupt,  rugged, 
broken,  craggy. 


absorber,  to  absorb,  engross. 
absorto,  -a ,p.p.  absorber;  amaz- 
ed,  dumbfounded. 
abuelo,  m.,  grandfather,  ances- 
tor. 

abundancia,/.,  abundance,  plen- 
ty. 

abundar,  to  abound,  be  frequent, 
be  plentiful. 

abundoso,  -a,  abundant,  plenti¬ 
ful,  luxuriant. 

aburrirse,  to  be  bored,  grow 
weary. 

acá,  here,  hither,  this  way,  to 
this  place  ( implies  motiotí). 
acabado,  -a,  finished,  complete, 
perfect,  faultless. 
acabar,  to  finish,  complete,  end, 
conclude;  —  de  4-  inf .,  to 
have  just  done  ( action  exprcs- 
sed  by  injinitive) ;  —  de  deci¬ 
dirse,  to  come  to  a  decisión; 
—  de  desconcertar,  to  com- 
pletely  disconcert ;  —  de  sa¬ 
ber,  to  finally  learn;  no  —  de 
salir  de,  not  to  recover  at  all 
from. 

académico,  -a,  learned,  scholar- 

ty- 

acaecer,  to  happen,  occur,  come 
to  pass;  lo  acaecido,  the  oc- 
currence. 

acaloradamente,  hotly,  vehe- 
mently,  excitedly. 
acalorado,  -a,  heated,  excited. 
acalorarse,  to  grow  hot  or  angry; 
get  excited,  overheated. 
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acariciar,  to  cherish,  entertain, 
harbor;  stroke. 
acaso,  perhaps,  perchance. 
acatamiento,  m.,  respect,  cour- 
tesy,  reverence. 

accidente,  m.,  accident,  sudden 
attack;  illness. 

acción,/.,  action,  gesture,gestic- 
ulation. 

aceite,  m.,  (olive)  oil. 
acento,  m.,  accent,  inflection, 
emphasis. 
aceptar,  to  accept. 
acerca  (de),  about,  concerning. 
acercar,  to  bring  near;  — se  (á), 
to  approach. 
acero,  m.,  Steel. 

acertar  (á),  to  succeed;  happen. 
aciago,  -a,  sad,  ominous. 
acobardar,  to  daunt,  dismay. 
acoger,  to  receive,  accept. 
acogida,/.,  reception, 
acometer,  to  attack,  assail,  be- 
set;  undertake,  begin. 
acompañar,  to  accompany,  join, 
attend. 

acompasadamente,  rhythmical- 

!y- 

acongojado,  -a,  oppressed,  af- 
flicted,  agonized. 
aconsejar,  to  advise,  counsel, 
charge. 

acontecer,  to  happen,  come 
about. 

acontecimiento,  m.,  event,  oc- 
currence,  circumstance. 
acordar,  to  agree;  — se  (de),  to 
remember,  recollect. 
acostarse,  to  go  to  bed,  lie  down, 
retire. 

acostumbrado,  -a,  customary, 
habitual,  usual. 

acostumbrar,  to  accustom;  be 
accustomed,  used. 
acreedor,  -a,  deserving,  worthy. 
acreedor,  m.,  creditor;  recipient. 
actitud,/.,  attitude,  posture,  po- 
sition. 


acto,  m.,  act,  action. 
acudir  (á),  to  repair  to,  run  to, 
comeforward;  apply,  appeal. 
acuerdo,  etc.,  v.  acordar, 
acusar,  to  witness,  give  evidence 
of,  indícate,  acknowledge. 
achacar,  to  attribute,  impute, 
charge,  ascribe. 
achicar,  to  bail. 

adecuado,  -a,  adequate,  fitting. 
adelantado,  -a,  advanced,  bold. 
adelante,  ahead,  forward,  on- 
ward;  hacia  — ,  forward,  in 
front,  before  (one). 
ademán,  m.,  gesture,  manner,  at¬ 
titude;  en  —  de,  in  the  atti¬ 
tude  of ;  como  en  —  de,  as  if. 
además,  besides,  moreover,  any- 
how,  likewise. 

adentro,  in,  inside,  within,  inner. 
aderezar,  to  prepare,  arrange, 
dress,  cook. 

adiós,  good-bye,  farewell. 
adivinar,  to  divine,  guess,  con- 
jecture.  [der. 

admiración,/.,  admiration,  won- 
adolecer,  to  suffer,  be  seized  (w 
illness),  fall  sick ;  succumb; 
—  de  rabia,  to  be  overeóme  by 
rage. 

adoptar,  to  adopt,  assume. 
adoratorio,  m.,  oratory,  chapel. 
adornado,  -a,  adorned,  embel- 
lished. 

adquirir,  to  acquire,  obtain,  get. 
adulador, -a,  flattering,  fawning. 
adusto,  —a,  dark,  gloomy. 
adversario,  ni.,  adversary. 
advertencia,/.,  remark,  warning. 
advertido,  -a,  warned,  on  one’s 
guard,  made  cautious. 
advertir  (de),  to  notice,  note, 
apprise,  acquaint,  give  notice 
or  evidence;  show,  betoken. 
advierto,  etc.,  v.  advertir, 
advirtió,  etc.,  v.  advertir, 
afablemente,  courteously,  cor- 
dially,  pleasantly. 
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afán,  m.,  eagerness,  anxiety,  so- 
licitude. 

afectar,  to  influence,  impress; 

affect,  pretend,  feign. 
aferrar,  to  catch. 
afición,  /.,  affection,  fondness, 
attachment. 
afilado,  -a,  sharp. 
afirmación,/.,  statement,  asser- 
tion. 

afirmar,  to  declare,  assert,  main- 
tain. 

afirmativo,  -a,  affirmative,  con- 
senting. 

afligirse,  to  grieve,  worry,  re¬ 
pine. 

aflojar,  to  let  go,  loosen,  relax. 
afortunadamente,  luckily. 
afortunado, -a,  fortúnate,  lncky. 
afuera,  out,  outside. 
afueras,  f.  //.  outskirts,  envi- 
rons. 

agarrar,  to  grasp;  — se  (á),  to 
lay  hold  of,  clutch,  seize,  hold 
on  to. 

agitación,  /.,  agitation,  excite- 
ment,  disturbance,  fluctuation. 
agitar,  to  move,  shake,  wave, 
sway,  flutter ;  agitate,  excite, 
agosto,  m.,  August. 
agotar,  to  exhaust,  tire, 
agradecer,  to  be  grateful  for,  ac- 
knowledge,  thank. 
agradecido,  -a,  grateful,  thank- 
ful.  . 

agradecimiento,  m.,  gratitude. 
agrado,  m.,  pleasure,  satisfac- 
tion,  contení,  liking. 
agradezco,  etc.,  zc  agradecer, 
agregar,  to  add,  join. 
agua,  /.,  water,  the  sea;  entre 
aguas,  sunk  to  the  level  of 
the  water,  swamped. 
aguantar,  to  bear,  suffer,  endure, 
aguardar/o  await,  expect;  se, 
to  wait. 

agudo,  -a,  sharp,  piercing,  keen, 
acute. 
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agüero,  m.,  sign,  ornen;  de  buen 
— ,  lucky. 
águila^/.,  eagle. 
aguileno,  -a,  aquiline. 
agujero,  m.,  hole. 
aguzar,  to  sharpen. 
aherrojado, -a,  in  chains,  in  irons. 
ahí,  there,  yonder ;  de  — ,  thence. 
ahijada,  /.,  goddaughter. 
ahogar,  to  smother,  choke,stran- 
gle;  drown;  — se,  to  be  suf- 
focated,  drowned. 
ahora,  now,  at  present,  just  now; 
—  mismo,  this  very  minute; 
por  — ,  for  the  present. 
ahorcar,  to  hang. 
ahorrar,  to  save,  economize. 
ahorro,  m.,  frugality,  economy; 
parsimony. 

ahuecar,  to  deepen,  to  make  hol- 
low. 

ahuyentar,  to  banish,  dispel. 
airado,  -a,  wrathful,  furious, 
angry.  . 

aire,  m.,  air,  atmosphere,  wma; 
al  —  libre,  outdoors,  in  the 
fresh  air. 

aislado,  -a,  isolated,  separated. 
ajar,  to  spoil,  mar. 
ajeno,  -a,  another’s,  one’s  neigh- 
bor’s. 

alabado,  -a,  praised. 
alargar,  to  extend,  reach  out. 
alarma,  /.,  alarm. 
alarmar,  to  alarm,  rouse. 
albañil,  m.,  masón,  bricklayer. 
alborotarse,  to  get  excited,  be- 
come  agitated  or  disturbed; 
be  roused. 

alcalde,  m.,  mayor,  justice  of  the 
peace. 

alcanzar  (á),  to  obtain,  attain, 
acquire;  reach,  overtake,  come 
up  to ;  succeed. 
alcoba,  /.,  alcove,  bed-room. 
aldea,  /.,  village. 
aldeana,  /.,  village  maid,  coun- 
trywoman. 
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alegrar,  to  comfort,  cheer,  en- 
liven;  — se  (de),  to  be  glad, 
rej  oice. 

alegre,  gay,  happy,  cheerful. 
alegremente,  cheerfully,  merri- 
ly,  brightly. 

alegría,  /.,  joy,  pleasure,  mirth, 
rejoicing,  festivity. 
alejar,  to  drive  or  put  away,  re- 
move,  sepárate;  — se  (de),  to 
go  off,  get  away,  withdraw. 
aletargado,  -a,  lethargic,  in¬ 
active,  dull. 
alfombra,  /.,  carpet. 
alforja,  /.,  saddle-bag. 
algodón,  m.,  cotton.  [sheriff. 
alguacil,  m.,  bailiff,  constable, 
alguien,  somebody,  some  one. 
alianza,  /.,  alliance. 
aliento,  m.,  breath. 
alimentar,  to  feed,  nourish,  sup- 
port,  cherish. 

alimento,  m.,  food,  nourishment. 
aliño,  w.,neatness,tidiness;  elab- 
orateness. 

alma,  /.,  soul,  spirit;  mind, 
heart;  human  being;  pl., 
people,  persons ;  con  —  y  vi¬ 
da,  with  heart  and  soul. 
almendra,  /.,  almond. 

Alonso,  tn.,  Alonzo,  Alphonso. 
alquitrán,  tn.,  tar,  liquid  pitch. 
altamente,  highly,  exceedingly. 
altar  mayor,  tn.,  high  altar, 
alternativamente,  alternately. 
altivo, -a,  haughty,  proud,lofty. 
alto,  -a,  ta.ll,  high,  elevated; 

eminent,  illustrious. 

I  alto !  halt  I  stop  I 
altura,  /.,  high  seas,  open  sea. 
alumbrar,  to  light. 
alzar,  to  raise,  lift  up ;  — se,  to 
rise,  get  up. 

allá,  there,  thither,  to  or  in  that 
place;  más  — ,  further;  ( itn - 
plies  mctioti). 

allí,  there,  yonder,  in  that  place 
( implies  rest). 


ama,  /.,  housekeeper. 
amabilidad,  /.,  amiability,  cor- 
diality,  courtesy. 
amable,  amiable,  affable. 
amanecer,  m.,  dawn,  daybreak. 
amanecer,  to  dawn. 
amanezca,  etc.,  v.  amanecer, 
amante,  tn.,  lover,  sweetheart. 
amapola,  /.,  poppy. 
amar,  to  love,  like. 
amargo,  -a,  bitter. 
amargor,  m.,  bitterness. 
amargura,/.,  bitterness,  sorrow. 
amarillo,  -a,  yellow,  golden. 
amarra,  /.,  cable, 
amarrar,  to  fasten,  tie,  lash, 
moor. 

ambiente,  tn.,  atmosphere,  aii. 
ámbito,  tn.,  extent,  length, 
depths. 

ambos,  -as,  both. 
amenaza,  /.,  threat. 
amenazador,  -a,  threatening, 
menacing.  [ace. 

amenazar  (con),  threaten,  men- 
amenidad,/.,  agreeableness,  de- 
light,  pleasantness. 
ameno,  -a,  pleasant,  agreeable, 
delightful,  delicious. 
amical,  friendly,  fraternal, 
amigablemente,  amicably. 
amigo,  -a,  tn.  6° /.,  friend. 
amigo,  -a,  friendly,  fond,  wil- 
ling. 

amistad,  /.,  friendship. 
amistoso,  -a,  friendly,  cordial, 
amo,  tn.,  rnaster,  owner,  propri¬ 
eto  r. 

amonestación,  /.,  warning,  ad- 
vice,  admonition. 
amontonar,  to  heap,  pile  up, 
gather. 

amor,  tn.,  love,  affection ;  —  pro¬ 
pio,  self-love,  conceit. 
amoroso,  -a,  amorous. 
amparar,  to  aid.shelter,  protect. 
amparo,  tn.,  shelter,  protection, 
refuge. 
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amplio,  -a,  ampie,  large,  ex- 
tensive. 

amplitud,  /.,  extent,  size.  • 
amurar,  to  tack. 
anciano,  -a,  oíd,  aged. 
ancla,  /.,  anchor, 
anclar,  to  anchor, 
ancho,  -a,  broad,  wide,  large. 
andar,  to  walk,  come,  go,  go  on ; 
to  be;  ¡anda!  here!  well!  I 
tell  you!  be  gone,  off  with 
you ! 

anduviese,  etc.,  v.  andar, 
anegarse,  to  sink. 
anejo,  -a,  annexed,  joined,  at- 
tached. 

angelito,  m.,  cherub. 
angosto,  -a,  narrow,  limited. 
angustia,/.,  agony,  anguish,  af- 
fliction. 

angustiado,  -a,  wretched,  mis¬ 
erable,  worried,  in  anguish. 
angustioso,  -a,  difficult,  distres- 
sing,  painful. 

anhelo,  m.,  anxiety,  eagerness. 
anidar,  to  nest,  nestle. 
animal,  m.,  animal,  beast;  dolt, 
booby. 

animar  (á),  to  encourage,  aní¬ 
mate,  incite,  urge ;  — se,  to  feel 
encouraged,  hopeful,  grow  ani- 
mated;/.  164,  l.  11,  anima¬ 
das,  quickened,  fanned. 
ánimo,  m.,  mind,  thought;  in¬ 
ten  tion;  courage,  spirit,  brav- 
ery.  _  [ageous. 

animoso,  -a,  brave,  daring,  cour- 
anochecer,  to  grow  dark. 
anochezca,  etc.,  v.  anochecer, 
anonadar,  to  annihilate. 
ansia,/.,  anxiety,  longing. 
ansiar,  to  desire  earnestly,  long 
for,  crave. 

ansiedad,/.,  anxiety,  eagerness. 
ansiosamente,  anxiously,  un- 
easily,  eagerly. 

ansioso,  -a,  anxious,  solicitous, 
careful. 


ante,  before. 

antepasado,  m.,  ancestor,  prede- 
cessor. 

anterior,  — ,  former,  previous, 
preceding. 

antes  (de),  prep.,  before,  prior 
to ;  adv.  6^  conj.,  before,  first; 
—  de  que,  before;  —  que, 
rather  than,  sooner  than. 
antigüedad,  /.,  antiquity,  age; 
priority. 

antiguo,  -a,  antique,  oíd,  an- 
cient;  desde  muy  — ,  v.  p.  gj, 
n.  1. 

antipatía,  /.,  antipathy,  dislike, 
repugnance. 

antojarse,  to  fancy,  take  a  no- 
tion  to. 

antojo,  m.,  fancy,  whim,  caprice. 
Antonio,  rn.,  Anthony, 
anual,  annual,  yearly. 
anudado,  -a,  knotted,  tied. 
anuencia,  /.,  consent,  permis- 
sion. 

anunciar,  to  announce,  proclaim. 
anzuelo,  ni.,  (fish-)hook. 
añadir,  to  add,  join. 
año,  vi.,  year. 

apacible,  peaceable,  mild,  inof- 
fensive. 

apagado,  -a,  dull,  faint ;  submis- 
sive. 

apagar,  to  put  out,  extinguish, 
destroy,  quench ;  smother  (a 
laugh) ;  —se,  to  go  out,  grow 
dim. 

apalabrado,  -a,  bespoken,  en- 
gaged. 

aparato,  m.,  pomp,  display,  cere- 
mony,  formality. 
aparecer,  to  appear,  seem,  look, 
show  up. 

aparejado,  -a,  ready,  rigged, 
equipped. 

aparejo,  tn.,  equipment,  furnish- 
ing;  gear,  tackle,  rigging;  in- 
struments,  apparatus. 
aparentar,  to  appear,  pretend. 
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aparente,  apparent,  evident, 
seeming. 

apariencia,/.,  appearance,  look. 
apartado,  -a,  separated,  retired, 
distant. 

apartar,  to  put  away,  banish, 
dismiss;  dislodge,  remove, 
sepárate;  - — se  (de),  to  leave, 
withdraw  (from),  quit,  go  off. 
aparte,  apart,  aside. 
apasionado,  -a,  passionate,  in¬ 
tense,  devoted. 

apego,  tn.,  attachment,  fondness. 
apelar,  to  have  recourse  to,  ap- 
peal. 

apenado,  -a,  pained,  grieved, 
saddened. 

apenas,  hardly,  scarcely,  no 
sooner  than,  as  soon  as. 
apesadumbrado,  -a,  anxious, 
grieved,  sad. 

apesadumbrarse,  to  grieve,  wor- 
ry,  be  troubled. 

apesar  (de  que),  in  spite  of,  al- 
though. 

apetecer,  to  desire,  long  for, 
crave. 

apetito,  tn.,  appetite,  hunger. 
aplacarse,  to  grow  calm. 
aplanchado,  -a,  pressed,  ironed, 
smoothed.  [defer. 

aplazar,  to  put  off,  postpone, 
aplicación,  /.,  assiduity,  labori- 
ousness,  perseverance. 
aplicar  (en),  to  apply,  give. 
apocado,  -a,  weak,  abject,  mean, 
apoderarse  (de),  to  take  posses- 
sion  of,  seize. 

apología,  /.,  apology,  defense, 
eulogy. 

apostar  (á),  to  bet,  wager. 
apostrofar,  to  address. 
apoyar,  to  rest,  lean;  support, 
substantiate,  back  ;  - — se,  to 
lean  (upon). 

apoyo,  tn.,  help,  support. 
apreciar,  to  appreciate,  valué, 
esteem. 


aprecio,  m.,  appreciation,  regard, 
esteem. 

apremiante,  pressing,  urgent. 
aprender,  to  learn;  hear  about. 
apresuradamente,  hastily,  hur- 
riedly. 

apresurarse  (á),  to  hasten,  hurry, 
make  haste. 

apretadamente,  fast,  closely, 
tightly. 

apretado,  -a,  cióse,  dense,  tight. 
apretar,  to  squeeze,  tighten; 
urge,  hasten,  quicken  (one’s 
step). 

aprieto,  tn.,  stringency,  difficul- 
ty ;  distress,  aífliction ;  //., 
straits,  difficulties,  embarass- 
ments;  último  — ,  last  ex- 
tremity. 

aprisionar,  to  imprison,  take 
possession  of. 
aprobar,  to  approve. 
apropiado,  -a,  fit,  suitable,  ap- 
propriate;  characteristic. 
aprovechar,  to  take  advantage 
of,  make  use  of,  profit  by ; 
—se  (de),  to  avail  oneself  of. 
aproximar,  to  approach. 
aptitud,  /.,  aptitude,  ability,  fit- 
ness. 

apuestas,  etc.,  v.  apostar, 
apuntado,  -a,  pointed. 
apuntar,  to  mark,  jot  down;  re- 
rnark,  put  in,  point  out,  hint; 
begin  to  appear  (daylight). 
apurar,  to  drain;  push,  press; 
— se,  to  freí. 

apuro,  tn.,  difñculty,  strait,  tight 
place. 

aquí,  here,  in  this  place,  hither; 
( implies  resi) ;  hasta  — ,  until 
now. 

aquilatar,  to  estimate,  examine, 
árbol,  tn.,  tree,  mast. 
arcano,  -a,  secret,  hidden,  un 
fathomable,  obscure,  un 
known. 

arder,  to  burn,  blaze,  glow 
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ardid,  m.,  trick,  device,  strata- 
gem. 

ardiente,  ardent,  giowing,  gleam- 
ing,  fiery. 

ardientemente,  ardently,  fer- 
vently. 

arduo,  -a,  arduous,  difficult 
arena,  /.,  sand. 
arenoso,  -a,  sandy. 
aritmética,  /.,  arithmetic. 
armas,  f.  pl.,  arms ;  coat  of  arms. 
armador,  m.,  ship-owner. 
armar,  to  put  together,  mount; 

set  up,  raise. 
arquear,  to  raise,  arch. 
arraigado,  -a,  rooted,  fixed. 
arrancar  (á)  {pers.  indir.  obj.), 
to  snatch,  jerk,  tear;  pulí 
out  or  up,  draw  up;  wrest; 
carry  off. 

arranque,  m .,  fit,  burst. 
arrastrado, -a,  drawnout,linger- 
ing,  lengthened,  slow. 
arrastrar,  to  drag  or  draw  (up). 
arrebatado,  -a,  impetuous,  rash, 
hasty,  passionate,  -violent. 
arrebatar  {pers.  indir.  obj),  to 
carry  off. 

arreciar,  to  increase,  grow  more 
heavy. 

arredrar,  to  terrify,  daunt. 
arreglar,  to  arrange,  fix,  settle. 
arreglo,  m.,  arrangement,  settle- 
ment;  conformity;  con  —  á, 
in  accordance  with. 
arrepentido,  -a,  (de),  repentant, 
regretful. 

arrepentirse  (de),  to  repent,  re- 
gret. 

arrepintió,  etc.,  v.  arrepentir. 
arriar,  to  let  out,  lower. 
arriba,  up,  upstairs;  over,  over- 
head;  above,  high. 
arrimarse (á),  to approach  ;  press 
cióse,  lean  against,  crouch. 
arrojar,  to  fling,  throw,  hurí, 
drive,  cast;  —se  (á),  to  throw 
oneself  into,  throw  or  launch 


oneself  upon ;  indulge  in,  have 
recourse  to. 

arrostrar,  to  encounter,  combat, 
fight  face  to  face, 
arroyo,  m.,  brook,  rivulet,  small 
stream,  creek. 
arruinar,  to  ruin,  destroy. 
arte,  m.  /.,  art;  trade,  pro- 
fession ;  skill,  cunning. 
artefacto,  m.,  construction,  de¬ 
vice. 

articular,  to  articúlate,  say,  ut- 
ter,  pronounce  distinctly. 
asaltar,  to  occur  suddenly,  sur- 
prise,  seize  ;  assail. 
ascender,  to  ascend,  mount, 
climb;  ■ —  (á),  to  amount  to. 
ascendiente,  ancestor,forefather. 
asegurar,  to  affirm,  assert. 
asentimiento,  m.,  assent,  con- 
sent. 

asentir,  to  assent,  acquiesce. 
asfixiado,  -a,  smothered,  suífo- 
cated. 

así,  thus,  in  this  or  that  way  or 
manner,  so  ;  so  that,  therefore ; 

—  que,  so,  so  that;  as  soon  as. 
asiduo,  -a,  assiduous,  persistent, 

habitual. 

asilo,  m.,  refuge,  shelter. 
asimismo,  likewise,  in  like  man¬ 
ner,  exactly  so,  also. 
asintió,  etc.,  v.  asentir, 
asistir  (á),  to  attend,  go  to. 
asno,  m .,  ass. 

asomado,  -a,  peeping,  peering 
out. 

asomar,  to  (begin  to)  appear, 
peep  out,  look  out,  bob  up; 
— se  (á),  to  peep  out  of  or  in¬ 
to. 

asombrar,  to  obscure,  shade; 
astonish;  terrify,  frighten; 

—  se,  to  wonder. 
asombro,  m.,  astonishment,  won¬ 
der,  amazement ;  dread,  terror 

aspecto,  m.,  aspect,  look,  ap 
pearance. 
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ásperamente,  harshly,  severely. 
áspero,  -a,  bitter,  severe,  harsh, 
rough. 

aspirar,  to  breathe,  take  in. 
asta,/.,  horn. 

astucia,  /.,  shrewdness,  cunning. 
asturiano,  -a,  Asturian. 
astuto,  -a,  artful,  shrewd,  cun¬ 
ning. 

asunto,  m.,  matter,  affair,  busi- 
ness. 

asustar,  to  frighten,  terrify; 

— se,  to  be  frightened. 
atajar,  to  cut  short,  stop,  inter- 
cept,  interrupt. 
atar,  to  tie  (up);  confine, 
atascar,  to  stop  up,  choke. 
atemorizado,  -a,  afraid,  ap- 
palled,  dismayed,  daunted. 
atención,  /.,  attention,  heed; 

kindness,  courtesy. 
atender  (á),  to  attend  (to) ;  take 
care  of ;  hearken,  listen,  heed. 
atenerse,  to  hold  to,  abide  by; 
á  que  —  (w.  saber),  to  know 
the  real  truth. 

atentamente,  attentively,  care- 
fully. 

atento,  -a,  attentive,  heedful. 
aterrador,  -a,  terrible,  frightful. 
aterrar,  to  terrify,  appal,  make 
cower. 

atesar,  to  haul  taut,  brace, 
tighten,  fasten. 

atestado,  -a,  crowded,  crammed, 
jammed,  thronged. 
atiende,  etc.,  v.  atender, 
atmósfera,  /.,  atmosphere,  air. 
atormentar,  to  torment,  plague, 
harass. 

atornillar,  to  screw. 
atrancar,  to  bar,  bolt. 
atrás,  back,  backward. 
atravesar,  to  go  through,  cross 
over;  lay  or  place  across. 
atreverse  (á),  to  daré,  venture. 
atrevido,  -a,  daring,  bold,  in- 
trepid,  venturesome. 


atribuir,  to  attribute,  ascribe. 
atribulado,  -a,  troubled,  dis 
tressed,  harassed. 
atributo,  m.,  emblem. 

Atridas,  Atrides. 
atrocidad,  /.,  atrocity,  cruelty. 
atropellado,  -a,  trampled  upon, 
run  over. 

atroz,  atrocious,  flagrant. 
aturdir,  to  bewilder,  confuse, 
dull,  daze. 

aumentar,  to  augment,  increase. 

aun,  aún,  even,  still,  yet,  further, 
nevertheless. 

aunar,  to  unite,  join. 
aunque,  although,  notwithstand- 
ing. 

aurora,  /.,  dawn. 
ausencia,  /.,  absence,  lack. 
auspicio,  m.,  auspice. 
autor,  -a,  m.  ¿r3  /.,  author,  per- 
petrator. 

autoridad,  /.,  authority,  power. 
autorizar,  to  authorize,  permit. 
auxilio,  m.,  assistance,  aid,  help 
avanzado,  lo  — ,  the  lateness. 
avanzar,  to  advance,  progress. 
avaricia,  /.,  avarice,  cupidity, 
greed. 

avaro,  -a,  avaricious,  cióse,  nig- 
gardly. 

avaro,  m.,  miser. 

ave,  /.,  bird ;  pluma  de  — ,  quill, 
pen. 

Ave,  Haill 

avellana,  /.,  hazel  nut,  filbert. 
avenirse  (á),  to  settle,  agree. 
aventura,  /.,  adventure. 
aventurarse  (á),  to  venture,  daré, 
risk. 

avergonzado,  -a,  ashamed,  em- 
barrassed,  abashed. 
avergonzar,  to  shame,  make 
blush. 

avergüenzan,  etc.,  v.  avergonzar 
avería,  /.,  damage,  loss. 
averiguar,  to  verify,  ascertain, 
find  out,  investígate,  inquire. 


VOCABULARY 


213 


avezado,  -a,  (á),  accustomed, 
used. 

avidez,  m.,  avidity,  eagerness. 
avino,  etc.,  v.  avenir, 
avisado,  -a,  skilful,  expert, 
adroit,  clever. 

avisar,  to  give  notice,  announce, 
advise. 

aviso,  vi .,  notice,  warning. 

¡ay!  oh!  alas! 
ay,  ffl .,  groan,  moan,  lament. 
ayuda,  /.,  help,  assistance,  aid. 
ayudar  (á),  to  help,  aid,  assist. 
azaroso,  -a,  hazardous,  perilous, 
adventurous. 

azorado,  -a,  terrified,  abashed, 
confused.  [down. 

azotar,  to  lash,  whip,  strike,  beat 
azote,  m.,  blow,  whipping. 
azul,  adj.  &=  «.,  blue,  azure; 
blueness. 

azulado,  -a,  bluish. 


B 

babor,  vi.,  port,  larboard. 
bacalao,  m.,  codfish. 

¡  bah  !  pshaw  ! 
bahía,/.,  bay,  harbor. 
bailar,  to  dance, 
bailarina,/.,  dancer,  ballet  girl. 
bajar(se),  to  go  down,  desceña; 
lower,  reduce  the  price ;  la 
escalera,  to  go  downstairs;  — 
la  cabeza,  to  hang  (one  s 
head). 

baio,  -a,  adj.,  low  ;  adv.,  under, 
underneath,  below  ;  por  lo  — , 
in  an  undertone,  a  whisper ; 
por —  de,  below. 
balancear,  to  balance,  sway, 
rock. 

balanza,/.,  scale,  balance, 
balbucir,  to  stammer. 
balde,  m.,  bucket,  pail. 
banco,  m.,  bench,  seat. 
banda,  /.,  border,  edge,  side. 


bandada,  /.,  covey,  flock. 
bañar,  to  bathe. 
barato,  -a,  cheap,  inexpensive. 
barba,/.,  beard,  chin, 
barbarie,  /.,  barbarity,  cruelty; 

brutality ;  rudeness. 
barca,  /.,  bark,  boat. 
barco,  vi.,  ship,  vessel. 
barlovento,  m.,  weather  side, 
windward. 

barquichuelo,  m.,  little  boat. 
barra,  /.,  bar,  sand  bank. 
barranco,  m.,  ravine,  glen,  gully, 
gulch. 

barrer,  to  sweep. 
barril,  vi.,  barrel,  keg. 
bastante,  adj.,  enough,  sufücient, 
pl.,  a  number,  a  good  many  ; 
adv.,  enough,  sufficiently,  rath- 
er ;  quite,  “pretty,”  a  good 
deal ;  lo  —  ,  enough. 
bastar,  to  suffice,  be  ampie,  be 
enough. 

batahola,  /.,  uproar,  clamor, 
batallar,  to  fight,  struggle, 
battle. 

batir,  to  beat,  dash,  strike, 
pound;  —se,  to  struggle. 
beatíficamente,  blissfully. 
beber,  to  drink,  swallow,  drain. 
bebida,  /.,  drink;  drunkenness. 
becerro,  vi.,  calí,  calf-skin. 
belleza,  /.,  beauty,  fairness. 
bello,  -a,  beautiful,  handsome. 
bendecir,  to  bless. 
bendito,  -a,  p.p.  bendecir,  bles- 
sed,  holy. 

bendición,  /.,  benediction,  bles- 
sing. 

beneficio,/.,  kindness,  favor, 
benevolencia,  /.,  kindness,  good- 
will,  charity. 

benévolo,  -a,  kindly,  gentle, 
friendly. 

benigno,  -a,  kind,  mild,  mercr 
ful. 

Bernardo,  m.,  Bernard. 
besar,  to  kiss. 
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beso,  m.,  kiss. 
bestia,  /.,  beast,  brute. 
besugo,  m.,  sea-bream,  red  gilt- 
head. 

bien,  ni.,  good,  welfare;  pl,, 
goods,  property,  riches  ;  pros- 
perity. 

bien,  adv.,  well,  right ;  very, 
quite,  rather;  surely;  readily, 
heartily;  all  right;  very  well; 
Ó — ,  más — ,  or,  rather;  si 
— ,  although. 

bienestar,  m.,  comfort,  well- 
being,  prosperity. 
bigote,  7n.,  moustache,  whisker. 
bilioso,  -a,  bilious. 
bisabuelo,  7/1.,  great-grandfather. 
blanco,  -a,  white,  fair. 
blancura,  /.,  whiteness,  fairness. 
blanquear,  to  shine  white. 
bobalicón,  -a,  foolish,  silly ,  stu- 
pid. 

bobo,  -a,  ni.  &*  /.,  fool,  simple- 
ton,  dunce. 

boca,  f.,  mouth ;  entrance ;  — 
arriba,  mouth  up  (on  one’s 
back). 

bocina,  f.,  speaking-trumpet. 
boda,  /.,  wedding,  marriage; 
match. 

bodega,  f.,  cellar,  warehouse. 
bofetada,  f.,  box,  slap,  blow. 
bogar,  to  row. 
boina,  /.,  cap. 
boletín,  771.,  bulletin,  list. 
bolos,  m.,  nine-pins,  bowls. 
bolsillo,  r/i.,  pocket,  purse. 
bondadoso,  -a,  kind,  kindly, 
generous. 

borde,  771.,  border,  edge;  shore 
(of  sea). 

bordo,  771.,  board  ;  á  — ,  on  (ship-) 
board,  aboard. 
borla,  f.,  tassel. 
borrachín,  m.,  drunkard,  tippler. 
borracho,  -a,  drunk,  tipsy. 
borracho,  m.,  drunkard,  wine- 
bibber. 


borrarse,  to  fade  away,  grow 
dim,  disappear. 

borrasca,  /.,  squall,  tempest, 
storm. 

borrico,  ni.,  ass,  fool. 
botar,  to  launch  ;  — al  agua,  to 
launch;  — á  tierra,  to  haul 
a.shore,  draw  up  (on  land). 
bote,  771.,  boat ;  can. 
botín,  771.,  booty,  spoils. 
botón,  771.,  button. 
bracero,  tti.,  day-laborer. 
brasa,  f.,  live  coal. 
bravamente,  bravely. 
bravo,  -a,  brave. 
braza,  /.,  fathom. 
brazo,  m.,  arm. 

brea,  /.,  pitch,  tar;  dar  — ,  to 
pay,  cover  ship’s  bottom  w. 
pitch,  resin,  etc. 

brecha,/.,  breach,  gap,  aperture. 
brega,/.,  strife,  struggle,  quarrel. 
breve,  short,  brief,  limited. 
bribón,  -a,  m.  ¿7a  /.,  wretch, 
scoundrel. 

brillar,  to  shine,  glitter,  gleam, 
sparkle.  [gambol. 

brincar,  to  caper,  frisk,  leap, 
brindar,  to  pledge,  toast,  drink 
health  of. 

brío,  7H;  strength,  vigor,  forcé ; 

resolution. 
brisa,  /.,  breeze. 
broma,/.,  joke.jest;  merriment. 
hilarity. 

bronce,  ni.,  bronze,  brass. 
brotar,  to  bud,  arise,  break  forth, 
come  up. 

bruces,  de  — ,  mouth  down,  face 
downward,  face  forward. 
bruja,  /.,  witch. 
brujería,  /.,  witchcraft,  enchant- 
ment,  superstition. 
bruñido, -a,  burnished,  polished. 
buenaventura,  /.,  fortune. 
buen(o),  -a,  good,  kind,  loving, 
virtuous  ;  well;  favorable ;  ¡ — ! 
all  right. 
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bulto,  m.,  bulk,  mass,  package; 

figure,  outline,  shape. 
bullir,  to  move  about,  stir, 
swarm;  —le  á  uno  el  deseo, 
to  be  very  desirous,  intensely 
eager. 

burdo,  -a,  coarse,  rough,  com- 
mon. 

buril,  m.,  burin,  graver. 
burla,/.,  mockery,  ridicule,  fun, 
banter. 

burlar,  to  frústrate,  outwit,  baf- 
fle;  — se  (de),  to  malee  fun  of, 
ridicule,  mock. 
burro,  m.,  donkey,  ass. 
busca,  /.,  search,  pursuit. 
buscar,  to  seek,  search,  look  for, 
seek  out. 

C 

cabal,  just,  exact,  full. 
caballería,  /.,  riding-beast, 
mount. 

caballero,  m.,  gentleman,  noble- 
man. 

caballo,  m.,  horse. 
cabecera,  /.,  head  of  a  bed. 
cabello,  -s,  m.,  hair. 
cabeza,  •/.,  head,  mind. 
cabildo,  ni.,  (cathedral-)chapter. 
cabizbajo,  -a,  crestfallen,  dis- 
pirited,  dejected. 
cabo,  ni.,  end,  extremity;  cape, 
headland;  cord,  rope,  cable; 
master,  chief ;  al  —  de,  at  the 
end  of;  al  — ,  at  last,  in  the 
end,  finally,  at  length. 
cabriola,  /.,  caper,  leap,  gambol. 
cadena,  /.,  chain. 
caer,  to  fa.ll,  fall  down,  tumble, 
drop ;  of  wind ,  to  rise,  come 
up;  —se,  to  fall  down;  —  de 
bruces,  to  fall  headlong; 
sobre,  to  befall. 

taída,  /.,  fall,  cióse;  —  de  la 
tarde,  nightfall,  evening. 


caja,  /.,  box,  chest. 
calafate,  ni.,  caulker. 
calamar,  ni.,  squid;  salir  al  — , 
to  go  out  —  fishing. 
calamidad,  /.,  misfortune,  mis- 
ery,  calamity. 

calcular,  to  calcúlate,  reckon', 
estimate. 

cálculo,  ni.,  calculation,  conjec- 
ture. 

calidad,  /.,  quality,  character. 
calificado,  -a,  competent,  able, 
brilliant. 

calma,  /.,  calm,  stillness,  hush, 
quiet,  peace. 

calmar,  to  calm,  hush,  pacify, 
soothe;  soften,  mitigate,  alle- 
viate. 

calor,  ni.,  heat,  warmth. 
calumniar,  to  blame;  slander. 
caluroso,  -a,  warm,  hot,  oppres- 
sive;  enthusiastic,  excited. 
calzada,  /.,  way,  road,  path. 
calzón,  -es,  ni.,  trousers,  breech- 
es. 

calzonazos,  m.,  dotard;  nonen- 
tity. 

callado,  -a,  discreet,  sensible; 

silent,  thoughtful,  reserved. 
callarse,  to  be  silent,  hold  one’s 
tongue. 

calle,  /.,  Street,  walk,  road;  por 
la  —  abajo,  down  the  Street; 
por  la  —  arriba,  up  the  Street, 
cama,  /.,  bed. 
cámara,  /.,  ship’s  cabin. 
camarín,  ni.,  shrine. 
cambiar  (de),  to  change,  ex- 
change. 

cambio,  ni.,  change,  exchange; 
recompense;  en  — ,  on  the 
other  hand. 

caminante,  m.,  traveller. 
caminar,  to  walk,  go  or  move 
along,  march,  travel. 
camino,  m.,  road,  way,  path; 
real,  high-way;  á  medio  — % 
half-way. 
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camisa,  /.,  shirt. 
campana,  /.,  bell. 
campaña,  /.,  campaign. 
campesino,  m.,  countryman, 
peasant,  farmer. 
campiña,  /.,  plain,  field,  level 
tract  of  land. 
campo,  tn.,  field. 
candelabro,  m.,  candlestick, 
chandelier. 

candente,  glowing,  red-hot. 
cándido,  candid,  simple,  artless, 
ingen  uous. 
candil,  tn.,  oil-lamp. 
candoroso,  -a,  candid,  ingenu- 
ous;  sincere, 
cangrejo,  tn.,  crab. 
cansado,  -a,  tired,  worn,  weary, 
spent,  exhausted. 
cansancio,  m.,  weariness,  fatigue, 
cansarse  (de),  to  tire  of,  grow 
weary.  [fun. 

cantaleta,  /.,  joking,  chaffing, 
cantar,  to  sing. 

cantidad,  /.,  quantity,  amount, 
sum  of  money. 

caña,  /.,  handle ;  helm,  tiller; 
pole,  rod. 

capa,  /.,  cloak,  mantle,  cover; 

layer;  canopy. 
capaz,  capable. 
capilla,/.,  chapel. 
capitán,  tn.,  captain. 
caprichoso, -a,  capricious,  whim- 
sical,  odd,  fantastic. 
carabina,/.,  carbine;  tiro  de — , 
gun-shot. 

caracol,  m.,  sea-shell. 
carácter,  tn.,  character,  nature, 
disposition. 

característico,  -a,  characteristic, 
peculiar. 

caracterizar,  to  characterize,  dis- 
tinguish. 

carcajada,/.,  loud,  hearty  laugh. 
cárcel,/.,  jail,  prison. 
carcomido,  -a,  wormeaten,  de- 
cayed. 


carecer  (de),  to  lack,  need,  want. 
carel,  tn.,  wales,  bends  (of  boat). 
carena,  /.,  careening,  repairing. 
carenar,  to  careen, 
carga,/.,  load;  charge,  attack, 
onset. 

cargar,  to  load, 
caricia,/.,  caress,  endearment. 
caridad,/.,  charity,  kindness. 
cariño,  tn.,  love,  affection. 
cariñosamente,  kindly,  lovingly 
fondly. 

cariz,  m.,  aspect,  appearance  (of 
weather). 

carne,/.,  meat,  flesh;  life. 
caroca,/.,  caress. 
carrera,/.,  course,  route;  career, 
profession. 

carretera,  /.,  wagon-road. 
carro,  m.,  cart. 
carta,/.,  playing-card. 
casa,/.,  house,  home,  family;  á 
— ,  home;  en — ,  at  home;  en 
—  de,  at  the  house  of;  — 
solariega,  manor-house;  para 
— ,  home;  por  — ,  around 
home,  about  the  house. 
casado,  -a,  married. 
casamiento,  m.,  marriage,  wed- 
ding. 

casarse  (con),  to  marry,  wed. 
cascado,  -a,  broken,  feeble. 
casco,  m.,  hull  (of  a  ship);  hel» 
met. 

caserío,  tn.,  group  of  houses, 
settlement,  village. 
caserón,  m.,  mansión,  manor. 
casi,  almost,  nearly. 

Casimiro,  tn.,  Casimir, 
caso,  m.,  case,  matter,  event,  oc- 
casion,  need;  ir  al  — ,  come  to 
the  point;  —  raro  !  wonder  of 
wonders !  - 

casorio,  m.,  marriage,  wedding, 
castigar,  to  punish,  chastise. 
castigo,  m.,  punishment,  chas- 
tisement,  correction,  aífliction. 
casualidad, /.,  chance,  accident, 


VOCABULARY 


casualmente,  accidentally. 
casucha,  /.,  cottage,  hut,  hovel. 
catálogo,  ni.,  catalogue,  list,  ta- 
ble. 

catecismo,  m.,  catechism. 
catedral,/.  &  adj.,  cathedral. 
catorce,  fourteen. 
causa,/.,  cause,  reason,  motive, 
occasion;  á — de,  because  of, 
owing  to. 

causante,  m.,  causer,  occasioner, 

“  to  blame  for.” 

causar,  to  cause,  produce,  create, 
occasion,  bring  about. 
cautela,/.,  precaution,  care. 
cautelosamente,  guardedly,  cau- 
tiously,  warily. 
cavernoso,  -a,  hollow,  deep. 
cavilación,/.,  worry,  brooding. 
caviloso,  -a,  captious,  testy, 
faultfinding. 
cayendo,  etc.,  v.  caer, 
caza,  /.,  hunting,  chase ;  á  —  de, 
out  hunting;  salir  de  — ,  to 
go  out  hunting. 

cazador,  m.,  hunter,  sportsman, 
cazurramente,  slyly. 
cebar,  to  feed;  vent. 
cebo,  m.,  bait. 
cebolla,  /.,  onion. 
ceder,  to  cornply,  give  way, 
yieíd  ;  grant,  make  over. 
cegar,  to  blind,  bewilder,  con- 
fuse. 

ceja,  /.,  eyebrow. 
célebre,  celebrated,  famous. 
celebrar,  to  celébrate,  applaud, 
praise ;  to  conduct  (a  Service), 
celeridad,  /.,  speed,  swiftness, 
intensity. 

cementerio,  ni.,  cemetery. 
cenar,  to  take  supper. 
cendal,  gauze,  scarf ;  haze. 
ceniciento,  -a,  ashen. 
ceniza,  /.,  ashes,  (ashen)  haze 
or  mist. 

censor,  m.,  critic. 
centellante,  centelleante,  scin- 
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tillating,  sparkling,  gleaming, 
flashing. 

centellar,  centellear,  to  flash, 
gleam,  sparkle. 
centenar,  m.,  hundred. 
ceñir,  to  gird,  encircle ;  hug. 
centro,  m.,  center,  middle. 
cerca,/.,  fence,  enclosure,  hedge. 
cerca,  near,  cióse  by,  at  hand, 
not  far  off ;  —  de,  about,  cióse 
to,  nearly;  de  —  from  near 
by,  very  cióse. 

cercano,  -a,  near,  cióse  by, 
neighboring,  adjoining. 
cerciorar,  to  assure,  affirm ;  — se 
(de),  to  make  sure,  ascertain, 
assure  oneself. 
cerdo,  m.,  hog,  pig. 
cerebro,  m.,  brain,  mind. 
ceremonioso,  -a,  ceremonious, 
polite,  formal. 

cerilla,  /.,  wax  taper;  match, 
cernerse,  to  soar,  hover. 
cero,  zero. 

cerrado,  -a,  closed;  thick,  cióse, 
abundant,  heavy. 
cerrar,  to  cióse,  shut,  fasten; 
obstruct,  block  up;  to  fall 
(the  night). 

certeza,  /.,  certitude,  certainty. 
certidumbre,  /.,  id. 
certificar,  to  certify,  attest. 
cesar  (de),  to  stop,  cease,  inter- 
rupt ;  sin  — ,  ceaselessly,  end- 
lessly. 

césped,  ni.,  turf,  sod,  grass. 
cestillo,  m .,  little  basket. 
cesto,  -a,  m.  <5^ /.,  basket,  ham- 
per. 

cicatería,  /.,  meanness,  trick. 
cielo,  m.,  sky,  heavens,  firma- 
ment. 

ciencia,/.,  Science,  knowledge; 
— s  exactas,  exact  Sciences; 
mathematics ;  á  —  cierta, 
positively,  with  certainty. 
cien(to),  m.,  one  hundred. 
cierran,  etc.,  v.  cerrar. 
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ciertamente,  certainly,  surely. 
cierto,  -a,  certain,  sure,  evident, 
positive;  por — ,  indeed,  cert¬ 
ainly.  [ish. 

cifrar,  to  calcúlate,  place;  cher- 
cigarro,  m.,  cigar. 
cima,  summit,  top,  crest, 
peale,  height. 
cinco,  five. 
cincuenta,  fifty. 
cinta,  f.,  ribbon,  tape,  band. 
cintura,  /.,  waist. 
ciñe,  etc.,  v.  ceñir. 

Cipriano,  m.,  Cyprian. 
circunstancia,  f.,  circumstance ; 
position,  condition,  State  (pl. 
w.  sing.  meaning). 
circunstantes,  m.pl.,  bystanders, 
onlookers,  spectators. 
cirio,  771.,  taper,  wax-candle. 
cirujano,  m.,  surgeon,  doctor, 
cita,  y.,  appointment,  engage- 
ment,  rendez-vous ;  —  amo¬ 
rosa,  lovers’  tryst. 
citado,  -a,  aforesaid. 
ciudad,  f.,  city,  town. 
claramente,  clearly,  obviously, 
openly. 

claridad,  f.,  light,  brightness, 
clearness. 

claro,  -a,  clear,  bright,  light; 

| — !,  of  course,  certainly. 
clásico,  -a,  classic. 

Claudio,  7n.,  Claude,  Claudius. 
clavar,  to  nail,  drive  in,  fasten; 
fix,  root,  rivet ;  —  una  mirada 
( pers .  indir.  o/>j.),  fix  a  glance 
or  look  upon ;  clavado  al  pe¬ 
cho,  in  a  cióse  embrace, 
claveteado,  -a,  hob-nailed. 
clero,  7/1.,  clergy. 
cobrar,  to  recover,  regain. 
cocina,  /.,  kitchen. 
cocinSro,  tti.,  cook. 
cochino,  -a,  nasty,  dirty,  filthy, 
beastly. 

cochino,  77i.,  pig;  a  dirty,  mean 
person. 


codazo,  77i.,  nudge. 
codiciado,  -a,  coveted,  desired, 
sought  after. 

codicioso,  -a,  covetous,  avari- 
cious,  grasping,  greedy. 
coger,  to  grasp,  hold,  seize, 
catch ;  pick  up,  collect,  gather. 
cohonestar,  to  justify,  vindicate 
exonérate,  clear,  defend. 
cojo,  -a,  cripple,  lame, 
colegio,  77i.,  college,  school. 
colegir,  to  gather,  infer,  deduce, 
cólera,  /.,  anger,  rage,  passion. 
colérico,  -a,  provoked,  angry, 
wrathful. 

colgar,  to  hang,  suspend. 
colocar,  to  place,  set,  lay,  lócate, 
colorado,  -a,  red;  ponerse  — , 
to  blush. 

columbrar,  to  discern,  perceive, 
espy. 

comadre,  f.,  gossip,  (godmother). 
comarca,  f.,  neighborhood,  reg¬ 
ión,  district. 

comarcano,  -a,  near,  neighbor- 
ing. 

combinar,  to  combine,  join. 
comedia,  /.,  comedy,  play,  show, 
comendador,  m.,  knight  com- 
mander. 

comentar,  to  comment,  criticise, 
judge. 

comentario,  tti.,  comment,  re- 
mark,  observation. 
comenzar  (á),  to  commence,  be- 
gin. 

comer,  to  eat.  [er. 

comerciante,  tti.,  merchant,  trad- 
comerciar,  to  trade,  traffic. 
comercio,  m.,  commerce,  trade, 
business. 

cometer,  to  commit. 
cómico,  -a,  comical,  ludicrous, 
funny. 

cómico,  tu.,  comedian,  actor 
comiencen,  etc.,  v.  comenzar, 
comienzo,  tu.,  beginning,  com- 
mencement. 
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comisión,  f.,  commission,  order, 
charge. 

como,  as,  how,  like,  since,  inas- 
much  as;  ¿cómo?  how?  in 
what  manner  or  way?  ¡cómo! 
what!  why  1  ¿á  —  ?  (at)  how 
much  ?  —  que,  as ;  —  si,  as  if. 
compacto,  -a,  solid,  dense,  cióse, 
compadecer,  to  pity,  sympathize 
with. 

compaña,  /.,  company,  crew. 
compañero,  -a,  m.  <5r=  com- 
panion,  comrade,  friend,  fel- 
low,  chum  ;  seaman. 
compañía,  /.,  company,  fellow- 
ship. 

comparación,  /.,  comparison. 
compartir,  to  share,  divide 
equally. 

compasión,  /.,  pity,  sympathy. 
compasivo,  -a,  compassionate, 
tender,  pitying. 
complacer,  to  please,  humor, 
completamente,  entirely. 
completar,  to  complete,  finish, 
make  up. 

completo,  -a,  complete,  full; 

por  — ,  entirely. 
complicado,  -a,  complicated,  in- 
tricate,  involved, 
componer,  to  compose,  mend, 
repair. 

compra,  /.,  purchase. 
comprar  (fiers.  indir.  obj.),  to 
buy. 

comprender,  to  understand,com- 
prehend,  know ;  comprise,  em¬ 
brace,  inelude,  contain. 
comprometer,  to  compromise, 
expose,  endanger. 
común,  common,  ordinary,  usu¬ 
al,  customary,  frequent;  por 
lo  - — ,  commonly,  usually,.as 
a  rule. 

común,  m.,  average,  majority, 
greater  number. 

comúnmente,  commonly,  ordin- 
arily,  generally. 
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comunicar,  to  communicate,  im- 
part ;  make  known,  inform. 
con,  with,  by,  in,  toward,  against, 
about;  on  account  of,  because 
of;  —  que,  so;  —  tal  que, 
provided  that. 

concavidad,  /.,  concavity,  hol- 
low,  hole,  cavity. 
concebir,  to  conceive. 
conceder,  to  concede,  bestow, 
grant,  admit. 

concentrado,  -a,  concentrated. 
concepto,  m.,  idea,  conception, 
opinión. 

concertado,  -a,  harmonious,  reg¬ 
ular,  correct. 

concertar,  to  arrange,  agree. 
concesión,  f.,  concession,  con- 
sent. 

concibió,  etc.,  v.  concebir, 
conciliábulo,  m.,  assembly,  (un- 
lawful)  gathering. 
conciliar,  to  reconcile,  win  over, 
induce. 

concluir  (de),  to  end,  finish, 
cióse,  complete;  — se,  to  come 
to  an  end,  to  run  out  of  (bread, 
etc.). 

concluya,  etc.,  v.  concluir, 
conde,  m.,  count. 
condena,  /.,  sentence,  condemn- 
ation,  penalty. 

condenar  (á),  to  condemn,  sen¬ 
tence. 

condescendencia,  /.,  condescen- 
sion,  complaisance,  courtesy, 
affability. 

condición,  f.,  State,  condition, 
disposition,  temper. 
conducir,  to  conduct,  guide,  lead. 
conducta,  /.,  behavior,  deport- 
ment. 

confesar,  to  confess,  acknowl- 
edge,  own,  grant ;  hear  confes- 
sions;  shrive. 

confianza,  /.,  confidence,  trust, 
faith ;  courage. 
confiar,  to  trust  in,  confide. 
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confidencia, /.,confidence,secret. 
confiese,  etc.,  v.  confesar, 
confín,  m.,  confine,  boundary, 
limit,  border. 

confirmar,  to  confirm,  verify, 
corrobórate. 

confite,  m.,  candy,  comfit,  sugar- 
plum. 

confitería,  /.,  confectioner’s 
(shop). 

confundirse,  to  mix,  mingle. 
confuso,  -a,  confused,  mixed; 

blurred,  indistinct,  obscure. 
congoja, y.,  anguish,  agony,  tor¬ 
ture. 

congregar,  to  assemble,  gather, 
meet. 

congrio,  m.,  conger  eel. 
conmigo,  with  me,  with  or  to 
myself. 

conmoción,  /.,  commotion,  ex- 
citement,  tumult. 
conmovedor,  -a,  moving,  touch- 
ing,  pathetic,  heart-rending. 
conmover,  to  move,  disturb,  af- 
fect. 

conocer,  to  know,  recognize. 
conocimiento,  m.,  knowledge,  un- 
derstanding,  consciousness. 
conozco,  etc.,  v.  conocer, 
conque,  so,  well  then,  now,  in 
short,  finally. 
conquista,/-.,  conquest. 
consagrar,  to  consécrate,  devote, 
consecuencia,  /.,  conseqirence, 
effect. 

conseguir,  to  obtain,  get,  gain, 
succeed  in  getting  or  doine. 
bring  about. 
consejera,/-.,  counsellor. 
consejo,  m.,  advice,  counsel,  re- 
commendation,  admonition; 
opinión,  decisión, 
consentir  (en),  to  consent,  agree, 
acquiesce;  permit,  allow. 
conservación,  /.,  self-preserva- 
tion. 

conservar,  to  keep,  hold 


consideración,/-.,  consideration 
regard,  esteem,  respect. 
considerar,  to  consider,  regard, 
think  over;  esteem,  respect. 
consigo,  with  himself,  herself, 
yourself,  itself,  oneself,  them- 
selves,  yourselves. 
consigue,  etc.,  v.  conseguir, 
consintiese,  etc.,  v.  consentir, 
consistir,  to  consist,  lie. 
consolar,  to  comfort,  soothe, 
cheer. 

consonancia,  /.,  harmony,  ac- 
cord,  conformity. 
consorte,  ni.,  consort,  spouse. 
constancia,/-.,  constancy,  steadi- 
ness,  persistence. 
constante,  constant,  never-end- 
ing. 

constar,  to  be  clear,  plain,  evi- 
dent. 

consternado,  -a,  alarmed,  ter- 
rified,  panic-stricken,  in  con- 
sternatiort. 
constipado,  m.,  coid. 
constituir,  to  constitute,  rnake, 
produce. 

constituyen,  etc.,  v.  constituir, 
construir,  to  construct,  build. 
construye,  etc.,  v.  construir, 
consuelo,  ni.,  consolation,  com¬ 
fort.  [vice. 

consultar,  to  consult,  ask  ad¬ 
consumado,  -a,  consummate,  ac- 
complished,  perfect. 
contar,  to  count;  relate,  tell;  — 
.  .  .  años,  to  be  .  .  .  years  oíd. 
contemplar,  to  contémplate,  look 
at,  gaze  at,  examine,  study. 
contener,  to  contain,  hold,  en¬ 
dose;  restrain,  repress,  con¬ 
trol,  check;  - — se,  to  restrain 
oneself. 

contentar,  to  content,  please, 
gratify. 

contento,  -a,  contented,  satis- 
fied,  happy. 

contestación,/.,  reply,  answer. 
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contestar  (á),  to  answer,  respond, 
reply. 

contienda,  /.,  quarrel,  dispute, 
fray,  fight. 

contigo,  with  thee,  you. 
contiguo,  -a,  touching,  adjoin- 
ing,  cióse,  near  by. 
continuado,  -a,  continued,  con- 
stant,  prolonged,  steady,  un- 
interrupted. 

continuamente,  constantly,  end- 
lessly,  steadily. 

continuar,  to  continué,  pursue, 
proceed,  go  on. 

contorno,  m.,  vicinity,  environs. 
contra,  against,  across,  counter, 
contrary  or  in  opposition  to. 
contraer,  to  contract;  —  matri¬ 
monio,  to  marry. 
contrahecho,  -a,  bent,  deformed. 
contraído,  -a,  contracted,  tight- 
ened,  diminished,  shrunk. 
contrajeron,  etc.,  v.  contraer, 
contrapeso,  m.,  coünterpoise, 
counterbalance. 

contrario,  -a,  contrary,  opposed, 
antagonistic. 

contrarrestar,  to  check,  counter- 
act,  neutralize. 
contrastar,  to  contrast. 
contratiempo,  m.,  accident,  mis- 
hap,  misfortune,  calamity,  dis- 
aster. 

convaleciente,  convalescent. 
conveoino,  -a,  m.  &=  /.,  neigh- 
bor,  companion,  associate. 
convencer,  to  convince,  assure. 
convencional,  conventional. 
convenga,  etc.,  v.  convenir, 
convenido,  -a,  agreed,  settled. 
convenir  (á),  to  agree;  (pers. 
indir.  obj.)  to  suit,  be  suitable 
or  compatible;  — se,  to  be 
agreed. 

conversación,  /.,  conversation, 
talk;  company. 

convertir,  to  convert,  change, 
transform  ;  — se,  to  change. 


convidar  (á),  to  irmte,  treat. 
convino,  etc.,  v.  convenir, 
convirtió,  etc.,  v.  convertir, 
convite,  tn.,  invitation. 
convocar,  to  convene,  summon, 
cali  together. 

convulso,  -a,  convulsed,  shaken. 
conyugal,  conjugal, 
copa,  /.,  glass. 

copiosamente,  copiously,  abund- 
antly. 

copla,/-.,  stanza,  bailad,  popular 
song. 

copo,  m.,  bundle,  flake. 
coraje,  m.,  rage,  passion. 
corazón,  m.,  heart ;  de  (todo)  — , 
truly,  sincerely,  heartily. 
corcovado, -a,  hump-backed;  n. 

m.,  hunchback. 
cordel,  m.,  cord,  rope. 
cordialmente,  cordially,  heartily. 
cordón,  m.,  cord,  girdíe. 
cornisa,  /.,  cornice. 
coronado,  -a,  crowned,  sur- 
mounted. 

coronar,  to  crown,  crowd. 
corporal,  — ,  bodily,  physical; 
lo  — ,  the  physical  make-up, 
external  appearance. 
corrección,  /.,  correction,  im- 
provement;  correctness. 
corredor,  m.,  corridor. 
correr  (á),  torun,  flow;  pass  by, 
go  through;  travel;  draw 
aside  (curtain);  be  current; 
undergo ;  pursue ;  echar  á  — , 
to  begin  running. 
correría,/.,  excursión;  pl.,  trav- 
els. 

correspondencia,  /.,  return,  in- 
terchange. 

corresponder,  to  correspond;  be- 
long  to,  be  due  to. 
corrido,  -a,  abashed,  ashamed. 
corriente,  current,  ordinary,  reg¬ 
ular,  common. 
corrillo,  m.,  dim.  corro, 
corro,  m.,  group,  circle. 
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cortar,  to  cut, «sepárate, 
cortejar,  to  court,  woo. 
cortina,  /.,  curtain. 
corto,  -a,  short,  scanty,  little, 
brief. 

cosa,/'.,  thing,  object;  matter; 
something;  otra  — ,  some- 
thing  else;  fué  —  hecha,  the 
matter  was  settled. 
coscorrón,  blow  on  the  head, 
whack. 
coser,  to  sew. 

costa,  /.,  coast,  shore,  beach ; 

cosí,  expense,  charge. 
costado,  ni.,  rib,  side  (of  a  ship). 
costanero,  -a,  on  the  coast; 
shore. 

costar,  to  cost,  cause,  occasion. 
costera,  /.,  (fishing-)season. 
costumbre,/.,  custom,  habit ;  //., 
customs,  manners;  de  — , 
usual. 

cotidiano,  -a,  daily. 
crecer,  to  grow,  become  larger, 
increase;  swell,  rise. 
creer,  to  believe,  credit;  ¡ya  lo 
creo !  I  should  say  so  I  creo 
que  sí,  I  believe  so. 
crepúsculo,  m.,  twilight,  dusk. 
criar,  to  nurse,  rear. 
criatura,/.,  creature,  child,  baby. 
criaturita,  /.,  little  one,  littíe 
child. 

cristal,  crystal,  glass. 
cristalino,  -a,  crystalline,  clear, 
transparent,  bright. 

Cristo,  m.,  Christ. 
crítico,  -a,  critical,  decisive. 
crueldad,  /.,  cruelty,  inhuman- 
ity;  harshness. 

cruelmente,  cruelly,  mercilessly. 
crugido,  ni.,  scratching ;  rattling, 
cracking. 

crugir,  to  crunch,  crackle,  creak, 
rustle. 

cruzado,  -a,  clasped. 
cruzar  (por),  to  cross,  dart;  to 
pass. 


cuaderno,  m.,  memorándum- 
book,  note-book. 
cuadra,  /.,  stable;  large  hall, 
cuadrilla,  /.,  band,  troop,  gang. 
cuadro,  ni.,  square;  picture, 
scene;  bed,  plot  (of  vegetables), 
cual, -es;  el,  la  — ;  los,  las — es, 
who,  which;  such  as,  like, 
same;  cada  — ,  each  one;  lo 
- — ,  which ;  - —  si,  as  if. 
cualidad,  /.,  quality,  character- 
istic. 

cuando,  when,  whenever;  para 
— ,  when;  de  vez  en  — ,  v.  p. 
8,  n.  10. 

cuantioso,  -a,  ampie,  rich. 
cuanto,  -a,  -os,  -as,  how  much, 
how  many;  as  much  as,  as 
many  as ;  the  more  ( when  cor- 
relative  of  tanto) ;  all,  all  that, 
whatever,  a  few ;  en  — ,  as 
soon  as ;  en  —  á,  in  regard  to, 
as  to;  - —  más  (mejor),  the 

more  (the  better) ; - 1-  poder, 

as  much  as  possible;  otras 
cuantas,  several  others;  unos 
— os,  several. 
cuarenta,  forty. 
cuartillo,  m. ,  fourth  of  a  real, 
cuarto,  ni.,  room ;  v.  p.  ip,  n.  4. 
quarter  of  an  hour ;  //.,  money , 
cash. 

cuatro,  four. 

cubierto,  -a,  p.p.  cubrir, 
cubrir,  to  cover,  spread  over. 
cuclillas,  en  — ,  crouching. 
cuchara,  /.,  spoon. 
cuchicheo,  m.,  whispering. 
cuchillo,  m.,  knife. 
cuelga,  etc.,  v.  colgar, 
cuenta,  /.,  account,  calculation, 
reckoning;  á  — ,  on  account, 
in  part  payment;  dar  —  (de), 
to  tell  (about),  relate;  answer 
(for),  give  account,  know  (of); 
account  (for) ;  v.  p.  62,  n.  2 ; 
hacer  — ,  settle  an  account. 
cuentan,  etc.,  v.  contar. 
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cuerda,  f.,  cord,  rope,  line. 
cuerdo,  -a,  prudent,  sensible, 
judicious,  discreet. 
cuerno,  m.,  horn. 
cuero,  m.,  leather. 
cuerpecillo,  m.,  little,  diminutive 
body. 

cuerpo,  m.,  body ;  medio  del  — , 

waist. 

cuestión,  /.,  question ;  quarrel ; 
dispute. 

cueva,  /.,  cave. 

cuidado,  m.,  care,  solicitude;  ap- 
prehension,  fear;  ¡  — !  take 
care!  en  — ,  on  guard.  • 
cuidadosamente,  carefully. 
cuidar  (de),  to  take  care,  be 
careful. 

culpa,  /.,  fault,  blame,  guilt. 
cumplidamente,  completely,  en- 
tirely,  fully,  to  the  utmost. 
cumplido,  full,  complete,  ampie; 

bien  — ,  fully,  quite, 
cumplimiento,  m.,  fulfilment; 

accomplishment. 
cumplir,  to  fulfil,  complete,  ac- 
complish;  perform,  carry  out; 
keep  a  promise. 

cuna,  /.,  eradle,  family,  lineage. 
cundir,  to  spread; 
cuñado,  m.,  brother-in-law. 
cura,  ni.,  priest. 
curiosidad,  /.,  curiosity. 
curioso,  -a,  m.  6°  f.,  meddler, 
(curious)  onlooker. 

CH 

chanza,  /.,  fun,  joke,  jest. 
chaqueta,  /.,  jacket,  coat. 
charla,  /.,  chatter,  light  talk. 
charlar,  to  chat,  talk,  gossip. 
Chasco,  m.,  trick,  practical  joke; 

dar  un  — ,  to  play  a  joke  on. 
chico,  -a,  rn.  6-=  /.,  youngster; 

little  lad,  chap ;  little  girl,  lass. 
chicuelo,  m.,  urchin,  youngster. 


chicharro,  ni.,  small  tunny. 
chillido,  ni.,  scream,  shriek. 
chimenea,  /.,  chimney,  hearth. 
chiquillo,  ni.,  youngster,  child. 
chispa,  /.,  spark. 
chisporrotear,  to  sputter. 
chisporroteo,  m.,  hissing,  crack 
ling,  sputtering. 
chiste,  m.,  joke,  witty  saying. 
chistoso,  -a,  funny,  witty,  droll, 
chocar,  to  hit,  strike,  jostle. 
choque,  m.,  shock,  collision. 
chorrear,  to  drip,  stream. 
choza,  f.,  hut. 

chubasco,  m.,  squall,  shower. 
chupar,  to  suck. 
chupón,  m .,  sucker. 

D 

D.,  Don. 

Da.,  Doña. 

dama,  /.,  dame,  lady, 
danza,  /.,  dance, 
dañar,  to  impair,  weaken,  lessen, 
diminish. 

daño,  m.,  harm,  damage,  loss. 
dar,  to  give,  present,  hand;  in¬ 
spire,  cause,  excite;  attribute; 
strike  (the  hour) ;  —  á,  to  over- 
look,  open  into  or  (out)  on ;  — - 
á  entender,  to  manifest ;  — se 
á,  to  give  oneself  up  wholly, 
devote  oneself,  begin  ;  —  con, 
v.p.2,11.5 ;  — comienzo,  to  be¬ 
gin;  —  cuenta,  v.  cuenta  6° 
p.  62,  n.  2;  —  un  chasco,  v. 
chasco  ;  — parte  (de),  v.p.  72, 
n.  2;  —  un  paso,  to  take  a 
step ;  — se  por  entendido,  -a, 
v.  p.  17,  n.  2;  —se  prisa  (á), 
to  hasten,  hurry ;  —  la  vuelta, 
v.  p.  11,  n.  1 ;  —  vueltas  á,  v. 
p.  jo,  n.  6. 

dato,  m.,  fact,  piece  of  informa- 
tion. 

de,  conj.,  than,  as;  —  lo  que, 
than. 
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d t,  prep.,  of,  about,  from  (over), 
belonging  to  ;  by,  for  ;  ín,  on, 
upon ;  on  account  of ,  with. 
dé,  etc.,  v.  dar. 

debajo  (de),  under,  underneath, 
below. 

deber,  m.,  duty,  obligation. 
deber,  to  owe ;  must,  ought,  have 
to;  —  de,  v.  p.3,  n.  2. 
debido,  -a  (á),  owing  to. 
débil,  weak,  feeble. 
decencia,  /.,  decency,  cleanli- 
ness,  tidiness. 

decente,  decent,  respectable. 
decidido,  -a,  determined,  posi- 
tive. 

decidir,  to  decide,  conclude,  re- 
solve,  determine,  — se,  to  de¬ 
cide. 

decir,  to  say,  tell,  speak,  affirm, 
assert,  State;  al  —  de,  accord- 
ing  to,  in  the  opinión  of ;  por 
mejor  - — ,  rather. 
decisión,/.,  firmness,  resolution, 
determination. 

declaración,  /.,  declaration, 
avowal. 

declarado,  -a,  declared,  sworn. 
declarar,  to  declare,  manifest. 
declinar,  to  decline,  sink,  des- 
cend. 

decretar,  to  decree,  order. 
dedicar,  to  dedicate,  devote ; 

— se,  to  give  oneself  up  to. 
dedo,  m.,  finger. 

defecto,  m.,  fault,  defect,  imper- 
fection,  failing. 

defender,  to  guard,  defend,  pro- 
tect. 

defensa,  /.,  defense,  safeguard, 
protection. 

definitivamente,  finally,  defi- 
nitely. 

defraudado,  -a,  defrauded,  out- 
witted,  cheated,  tricked. 
degenerar,  to  degenerate. 
dejar,  to  let,  allow,  permit ;  leave, 
leave  off,  let  go,  cease,  relin- 


quish,  abandon,  quit;  give, 
entrust,  deliver ;  — se,  to  per¬ 
mit  or  allow  oneself  to;  v.  p. 
30,  n.  2;  p.  32,  n.  3. 
delantal,  m.,  apron. 
delante,  before,  in  front  (of), 
ahead  (of),  in  the  presence  of  ; 
por  — ,  in  front. 
deleitable,  delightful,delectable. 
deleite,  pleasure,  relish,  satisfac- 
tion. 

deliberar,  to  delibérate,  consider, 
consult. 

delicadamente,  delicately,  care- 
fully,  deftly. 

delicadeza,  /.,  delicacy,  refine- 
ment,  good  breeding. 
delicado,  -a,  delicate. 
delicia,  /.,  delight,  satisfaction, 
pleasure. 

delito,  m.,  crime,  guilt,  trans- 
gression. 

demanda,  /.,  demand,  request. 
demandar,  to  demand,  ask,  peti- 
tion;  claim. 

demás,  adj.,  el,  la,  lo,  los,  las  — , 
the  remainder,  the  rest,  the 
balance,  the  others  ;  adv.,  be- 
sides,  over,  moreover. 
demasiado,  -a,  adj.,  excessive, 
too  mucb,  more  thanenough; 
adv.,  too,  too  much;  more 
than  enough  ;  too  vvell. 
demonio,  m.,  devil. 
demostrar,  to  show,  manifest, 
evince. 

demudado,  -a,  altered,  agitated, 
excited. 

denominado,  -a,  named,  called. 
dentro,  within,  in,  inside;- — de, 
within,  inside  of. 
denuesto,  m.,  insult,  affront,  in- 
jury. 

departir,  to  talk,  chat. 
depositar,  to  deposit,  place,  se- 
quester. 

depósito,  m.,  sequestration. 
deprimido,  -a,  dejected,  meek. 
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derechamente,  directly,  straight, 
right. 

derecho,  -a,  right,  straight,  di- 
rect ;  -a,  right  (hand). 
derecho,  m .,  privilege,  right. 
derramar,  to  shed;  — se,  to 
overflow,  spread,  fiíl ;  —  por  el 
cuerpo  á,  to  take  possession  of. 
derribar,  to  tear  down,  demolish. 
derrotar,  to  defeat,  rout,  van- 
quish.  [dated. 

derruido,  -a,  ruinous,  dilapi- 
desabrimiento,  m.,  disagree- 
ment,  misunderstanding,  as- 
perity. 

desagradable,  unpleasant,  dis- 
agreeable. 

desagraviar,  to  conciliate,  make 
amends,  give  satisfaction. 
desahogado,  -a,  free,  clear,  un- 
encumbered. 

desahogar,  to  relieve,  ease,  clear 
(one’s  head);  — se,  to  unbosom, 
unburden  oneself,  express  one- 
self  fully. 

desaire,  m.,  rebuff,  slight. 
desalado,  -a,  eager,  breathless, 
anxious,  in  haste. 
desaliento,  m.,  dismay,  discour- 
agement,  depression,  alarm. 
desamarrar,  to  untie,  detach, 
unfasten,  let  go. 

desaparecer,  to  vanish,  dis- 
appear. 

desarrollado,  -a,  well  developed. 
desasosiego,  m.,  uneasiness,  rest- 
lessness. 

desatar,  to  untie,  loosen,  undo; 

— se,  to  break  forth  or  loose. 
desazón,  m.,  uneasiness,  restless- 
ness,  dissatisfaction,  disap- 
pointment. 

desbaratado,  -a,  ruined,  des- 
troyed,  in  pieces. 
desbocado,  -a,  foul-mouthed, 
coarse,  indecent. 
desbocarse,  to  use  abusive  or  in- 
sulting  language. 


descalzo,  -a,  barefooted. 
descansado,  -a,  restful,  easy. 
descansar,  to  rest. 
descanso,  m.,  repose,  rest,  peace  ¿ 
landing,  resting-place. 
descargar,  to  discharge,  unload. 
descascado,  -a,  broken  down. 
descender,  to  descend,  go  or  walk. 
down,  let  (oneself)  down,  lower 
oneself. 

descolorido,  -a,  palé,  white. 
descomponerse,  to  become  al- 
tered  or  deranged,  change  for 
worse. 

descomunal,  extraordinary,  un- 
common,  unusual. 
desconcertar,  to  disconcert,  con- 
fuse,  ruffle,  disturb. 
desconfianza,  /.,  distrust,  fear. 
desconfiar,  to  doubt,  mistrust. 
desconocido,  -a,  unknown,  un- 
explored. 

desconsolado,  -a,  disconsolate, 
downhearted,  heart-sick. 
desconsuelo,  m.,  grief,  despair. 
descontento,  -a,  displeased,  dis- 
satisfied,  uneasy. 
descosido,  -a,  torn,  ripped. 
descubierto,  -a,  p.p.  descubrir; 
haré,  open,  disclosed,  un- 
covered;  poner  al  — ,  to  un- 
cover,  expose. 

descubrimiento,  tn.,  discovery, 
disclosure. 

descubrir,  to  discover,  ascertain, 
find  out;  disclose,  uncover, 
reveal,  expose  to  view. 
descuidado,  -a,  careless,  listless, 
indifferent. 

descuido,  m.,  carelessness,  over- 
sight,  negligence. 
desde,  from,  since;  — que,  conj., 
since. 

desdén,  m.,  disdain,  scorn,  con- 
tempt. 

desdeñoso,  disdainful,  scornfuf. 
desdicha,  f.,  misfortune,  misery, 
wretchedness. 
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desdichado,  -a,  unlucky,  unfor- 
tunate. 

desdoblar,  to  unfold. 
desear,  to  desire,  wish,  long  for. 
desembocar,  to  empty,  flow  into, 
pour  out. 

desempeñar,  to  perform,  carry 
out,  discharge,  accomplish. 
desengaño,  m.,  disillusion,  dis- 
appointment. 

desenvolver,  to  unwrap,  unfold, 
develop;  —  con,  to  display, 
exhibit,  parade  (for  person’s 
benefit). 

deseo,  ni.,  desire,  wish,  longing. 
deseoso,  -a,  eager,  desirous, 
longing.  [loss. 

deserción,  f.,  desertion,  escape, 
desesperación,  /.,  despair,  des- 
peration. 

desfallecer,  to  faint,  swoon. 
desfigurado,  -a,  disfigured; 

tanned,  roughened. 
desgarrador,  -a,  heart-rending, 
piercing. 

desgarrar,  to  tear,  rend. 
desgracia,/”.,  misfortune,  calarn- 
ity,  adversity;  grief,  sorrow, 
affliction;  por  — ,  unfortu- 
nately. 

desgraciadamente,  unluckily. 
desgraciado,  -a,  wretched;  un- 
happy,  miserable, 
desgreñado,  -a,  dishevelled;  in 
disorder. 

deshabitado,  -a,  uninhabited, 
abandoned,  empty,  deserted. 
deshabitar,  to  leave,  desert,  quit. 
deshacer,  to  undo,  efface,  des- 
troy;  counteract;  — se,  v. p. 52, 
n.  5,  to  break  forth,  give  vehe- 
ment  expression  to ;  — se  de, 
to  sell,  transfer,  get  rid  of. 
deshecho,  -a,/./,  deshacer,  des- 
troyed,  in  pieces. 
deshizo,  etc.  v.  deshacer, 
deshonrado,  -a,  dishonored,  dis- 
graced. 


designar,  to  appoint,  ñame, 
desigual,  unequal,  uneven; 

changeable,  variable, 
deslenguado,  -a,  talkative,  lo- 
quacious  ;  free  of  speech,  gos- 
siping,  slanderous. 
deslizar,  to  slip,  glide. 
desmayado,  -a,  fainting;  palé; 
faint. 

desmerecer,  to  be  unworthy, 
undeserving. 

desmesuradamente,  excessive- 
ly;  widely;  wildly. 
desnudo,  -a,  naked,  bare,  un- 
covered. 

desobedecer,  to  disobey. 
despacio,  síowly,  deliberately ; 
¡_t  gently. 

despacito,  very  quietly,  slowly. 
despachar,  to  despatch,  get 
through  ;  send;  — se,  to  rnake 
haste,  finish  quickly,  get 
through  with  despatch. 
desparramado,  -a,  scattered, 
dispersed.  [fied. 

despavorido,  -a,  aghast,  terri- 
despecho,  m.,  spite;  á  ■ — ,  de¬ 
spite,  notwithstanding. 
despedir,  to  give  forth,  ernit, 
throw  off;  — se  (de),  to  take 
leave,  say  good-bye. 
despegar,  to  detach,  sepárate, 
withdraw;  unfold;  — los  la¬ 
bios,  to  speak. 

despejado,  -a,  clear,  free,  unob- 
structed;  cloudless,  serene, 
despertar,  to.awake. 
despide,  etc.,  v.  despedir, 
despierto,  -a,  wide-awake, 
bright,  lively,  clever;  sharp, 
keen ;  tener  —  el  apetito,  to 
be  very  hungry. 

despoblar,  to  depopulate,  de¬ 
sert  ;  — se,  to  becorne  deserted. 
despojar,  to  despoil,  deprive, 
cut  out  or  off. 

despojo,  vi.,  spoliation,  robbery, 
plunder. 
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desposeído,  -a,  deprived,  dispos- 
sessed. 

despótico,  -a,  arbitrary,  tyran- 
nical. 

despreciar,  to  despise,  reject. 
despreciativo,  -a,  depreciative, 
scornful,  disparaging. 
desprecio,  m.,  contempt,  scorn, 
disdain. 

desprenderse  (de),  to  give  up, 
dispossess  oneself. 
despreocupado,  -a,  unpreju- 
diced,  broad-minded,  liberal, 
después,  adv.,  after,  aíterward, 
next,  later,  then ;  —  de,  prep., 
after;  —  que,  conj.,  after. 
destacar,  to  detach. 
destello,  m.,  sparkle,  flash, 
destinado,  -a,  designed,  des- 
tined. 

destino,  m.,  destiny,  fate. 
destornillar,  to  unscrew. 
destreza,  /.,  dexterity,  skill, 
adroitness. 

destruir,  to  destroy,  efface,  wear 
away. 

desvelado,  -a,  awake. 
desvergonzado,  -a,  impudent, 
shameless. 

desvergüenza,  f.,  shameless- 
ness,  audacity,  impudence. 
desviar,  to  turn  aside,  divert; 
excusé. 

detener,  to  detain,  stop,  hinder, 
check  ;  — se  (á),  to  tarry,  stop, 
stand  still. 

determinación,  /.,  determina- 
tion,  resolution,  decisión, 
determinar  (de),  to  determine, 
conclude,  decide;  — se  (á),  to 
resolve  firmly,  make  up  one’s 
mind. 

detiene,  etc.,  v.  detener, 
detrás,  adv.,  behind,  back  (of), 
in  the  rear ;  after ;  —  de,  prep., 
behind;  por  —  de,  behind. 
detuvo,  etc.,  v.  detener, 
deuda,  /.,  debí. 
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devastador,  -a,  destructive,  ru- 
inous,  pernicious. 
devolver,  to  return,  give  orsend 
back. 

devoto,  -a,  devout,  pious,  faith- 
ful. 

devuelto,  p.p.  devolver, 
di,  imp.  decir. 

día,  m.,  day,  daylight ;  al  entrar 
el  — ,  at  daybreak;  de  — ,  by 
day;  el  —  menos  pensado, 
p.  141,  n.  1 ;  en  todo  el  — ,  all 
day  long;  las  horas  del  — , 
day -time ;  medio  — ,  midday, 
noon;  por  el  — ,  in  the  day- 
time,  by  day  ;  todos  los  — s, 
every  day;  un  —  y  otro  — , 
day  after  day. 
diablo,  m.,  devil,  deuce. 
diáfano,  -a,  clear,  limpid,  trans- 
parent,  diaphanous. 
dibujar,  to  delinéate;  — se,  to 
appear,  flit  (a  smile). 
dice,  etc.,  v.  decir, 
diciembre,  December. 
dicterio,  m.,  sarcasm,  taunt,  in- 
sult. 

dicha,  /.,  happiness,  felicity, 
bliss. 

dicho,  -a,  p.p.  decir;  mejor—, 
rather. 

dichoso,  -a,  happy. 

Diego,  m.,  james, 
diente,  m.,  tooth. 
dieran,  etc.,  v.  dar. 
diestro,  -a,  dexterous,  expert, 
skilful. 

diez,  ten ;  las  — ,  ten  o’clock ;  — - 
y  seis,  sixteen;  —  y  nueve, 
nineteen. 

diferencia,  /.,  difference. 
diferente,  different,  unlike. 
difícil,  difficult,  hard;  unlikely. 
improbable. 

dificultad,  /.,  difíiculty,  pain. 
labor. 

difunto,  -a,  deceased,  late, 
difunto,  -a,  m.  6° /.,  corpse. 
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diga,  etc.,  v.  decir, 
dignarse,  to  deign,  condescend. 
dignidad,/.,  dignity,  pride. 
digno,  -a,  worthy,  suitable,  ap- 
propriate. 

dijeron,  etc.,  v.  decir, 
dilatado,  -a,  large,  wide,  spa- 
cious,  extensive,  vast. 
dilatar,  to  postpone,  defer,  de- 
lay. 

diligente,  diligent,  active,  ready, 
careful. 

diminutivo,  vi.,  diminutive. 
diminuto,  -a,  diminutive,  tiny. 
dinero,  vi.,  money,  wealth,  for¬ 
tune. 

Dios,  m.,  God;  god;  —  medi¬ 
ante,  God  willing;  por  — , 
for  God’s  sake. 
diosa,/.,  goddess. 
diplomacia,/.,  astuteness,  diplo- 
macy. 

diplomático,  m.,  diplomat. 
dirá,  etc.,  v.  decir, 
dirección,  /.,  direction,  route; 
management,  control,  com- 
mand;  en  —  á,  towards. 
directamente,  directly,  openly. 
directo,  -a,  straight,  direct,  open. 
dirigir,  to  direct;  — se  (á),  to 
address,  turn  to,  go  toward,  to 
g°- 

disciplina,/.,  discipline,  punis’n- 
ment,  chastisement,  whipping. 
discordia,/.,  discord,  dissension, 
disagreement,  strife. 
disculpa,  /.,  excuse,  justifica- 
don. 

disculpar,  to  excuse ;  —se,  to  ex¬ 
cuse,  justify  oneself;  apolo- 
gize. 

discurrir,  to  roam,  ramble. 
discurso,  vi.,  discourse,  speech, 
talk. 

disfrazar,  to  disguise,  conceal. 
disfrutar  (de),  to  enjoy,  take 
advantage  of. 

disgustar,  to  disgust,  displease, 


vex;  — se,  to  be  displeased, 
put  out,  trouble  oneself. 
disgusto,  m.,  disgust,  vexation, 
annoyance;  grief,  sorrow,  dis- 
appointment. 

disimuladamente,  slyly,  fur- 
tively. 

disimular,  to  dissemble,  hide, 
conceal,  mask. 

disimulo,  vi.,  dissimulation ;  con 
- — ,  covertly. 

disiparse,  to  scatter,  disperse, 
disminuir,  to  diminish,  lessen, 
decrease. 

disminuya,  etc.,  v.  disminuir, 
dispensar,  to  grant,  bestow,  ap- 
ply  ;  — se  (á),  to  use  or  assume 
towards  .  .  . 

disponer,  to  dispose,  arrange, 
prepare,  resolve;  use;  —se, 
to  get  ready. 

disposición,/,  arrangement,  ap- 
titude,  inclination,  tendency ; 
condition,  temper ;  order,  man- 
ner.  measure. 

dispuesto,  -a,  p.p.  disponer ; 

disposed,  ready. 
disputa,/.,  dispute,  argument. 
disputar,  to  dispute,  argüe,  con¬ 
test,  quarrel. 
distancia,/.,  distance. 
distante,  distant,  far,  remóte ; 
away. 

diste,  etc.,  v.  dar. 
distinguir,  to  distinguish,  dis- 
cern. 

distinto,  -a,  distinct,  different; 
clear. 

distracción,  /.,  carelessness,  in- 
difference,  unconcern,  cool- 
ness. 

distraídamente,  absent-minded- 

!y-  f 

distraído,  -a,  distracted,  wander- 
ing,  inattentive,  heedless,  pre- 
occupied. 

disuadir,  to  dissuade,  deter. 
diversamente,  differently. 
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divertido, -a,  entertaining,  amus- 
ing,  funny. 

divertir,  to  divert,  entertain; 

— se,  to  amuse  oneself. 
divisar,  to  perceive,  detect,  dis- 
cern,  discover. 

doblar,  to  double,  bow,  bend, 
give  way  ;  to  round;  — se,  to 
give  way ;  —  la  rodilla,  to 
kneel. 

doce,  twelve;  las  — ,  twelve 
o’clock;  las  —  de  la  noche, 
midnight. 
docena,  /.,  dozen. 
dócil,  docile,  yielding. 
dócilmente,  quietly,  meekly, 
mildly. 

doctrina,  /.,  doctrine,  belief, 
creed ;  principies, 
documento,  m.,  document,  paper. 
dogo,  m.,  terrier, 
dolor,  m.,  anguish,  grief,  sorrow, 
pain. 

dolorido,  -a,  grieved,  sorrowful, 
hurt,  pained,  aching. 
dolorosamente,  painfully,  sor- 
rowfully. 

doloroso,  -a,  sorrowful,  pitiful. 
doméstico,  -a,  domestic. 
dominar,  to  control,  master. 
domingo,  m.,  Sunday. 
dominio,  m .,  power,  possession; 
pl.,  id. 

don,  m.,  gift,  present. 

Don,  m.,  Mr.  {only  before  Chnst- 

ian  ñame). 

doncella,  /.,  maiden,  lass. 
donde,  where,  in  which  place; 
á  — f  where,  whither;  de  — , 
whence;  donde  quiera  (que), 
wherever,  any where;  por — , 
where;  ¿por  dónde?,  where, 
whereabouts,  by  what  road? 
which  way? 

Doña,  Miss  or  Mrs.  {v.  Don), 
dorado,  -a,  gilded,  gilt. 
dormido,  -a,  asleep,  still. 
dormir,  to  sleep,  slumber,  rest. 


dormitar,  to  doze,  nap. 

Dorotea,  /.,  Dorothea,  Dorothy. 
dos,  two ;  las — ,  two  o’clock. 
doscientos,  -as,  two  hundred. 
dote,  /.,  dowry ;  pl.,  (natural) 
gifts,  talents,  blessings. 
doy,  etc.,  v.  dar. 
driza,  /.,  halliard. 
duda, /.,  doubt;  sin—,  doubt- 
less. 

dudar  (de),  to  doubt,  discredit. 
dueño,  m.,  master,  owner,  pro- 
prietor. 

duermen,  etc.,  v.  dormir, 
dulce,  sweet,  gentle,  kind,  ami- 
able. 

dulcificar,  to  sweeten,  soften, 
make  more  gentle. 
dulzura,  /.,  sweetness,  gentle- 
ness  ;  pleasure. 
duque,  m.,  duke. 
duramente,  forcibly,  roughly, 
violently. 
durante,  during. 
durar,  to  last,  continué, 
durmiendo,  etc.,  v.  dormir, 
duro,  -a,  hard,  cruel,  unjust; 

unbearable,  vexatious. 
duro,  m.,  dollar. 

E 

E.,  v.  este. 

é,  and  ( before  i  or  hi). 

¡  ea  !  come!  comenow! 
eclipsar,  to  eclipse,  outshine, 
surpass. 

echar,  to  throw,  toss,  fling,  cast, 
dart,  pitch,  hurí;  drive,  turn ; 
apply,  put;  give  forth;  of  a 
season,  begin ;  —  á,  to  begin, 
turn  out ;  —  abajo,  to  raze, 
demolish  ;  —  espuma,  to  froth  ; 
—  la  culpa,  to  blame ;  —  los 
dientes,  to  eat ;  —  menos,  to 
miss;  —  raíces,  to  take  root; 
_ se,  to  lie  down,  throw 
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oneself  down;  — se  á,  to  be- 
gin ;  — se  encima,  to  fall  upon. 
edad,  age,  epoch,  time;  de 
corta  — ,  young;  de  más  — , 
older;  —  Media,  Middle  Ages, 
edificio,  m.,  building,  structure. 
educación,  f.,  education,  train- 
ing,  instruction. 

educado,  -a,  educated,  brought 
up,  bred. 

efectivamente,  certainly,  indeed, 
in  truth,  in  fact. 
efecto,  m.,  effect,  consequence; 

en  — ,  indeed,  in  fact,  actually. 
efectuar,  to  effect,  accomplish, 
carry  out. 

eficacia,  /.,  efficacy,  potency. 
efusión,  f.,  effúsion. 
egoísta,  m.  óJa<7y.,egoist;  selfish. 
egregio,  -a,  distinguished,  emi- 
nent,  illustrious. 
ejecutar,  to  execute,  perform, 
act,  do. 

ejemplar,  exemplary,  model. 
ejemplaridad,/.,  example,  warn- 
ing. 

ejemplo,  m.,  example. 
ejercer,  to  exercise,  practice. 
ejército,  m.,  army. 
elegir,  to  select,  choose. 
elemental,  elementary. 
elemento,  m.,  element. 
elevado,  -a,  tall,  erect. 
elevar,  to  raise,  elevate,  lift; 

— se,  to  rise,  ascend,  soar. 
eligen,  etc.,  v.  elegir. 

Elisa,  /.,  Eliza,  Elizabeth. 
Elisina,  dim.  Elisa. 

Elisita,  id. 
elocuente,  eloquent. 
eludir,  to  elude,  avoid,  escape, 
embarazar,  to  embarrass,  hinder, 
perplex. 

embarazoso,  -a,  embarrassing, 
uncomfortable.  [sel. 

embarcación,  /.,  boat,  ship,  ves- 
embarcarse,  to  embark,  go  on 
board. 


embargado,  -a  seized,  pos- 
sessed ;  abson  ed. 
embargar,  to  seize,  attach;  ab- 
sorb,  engrosa,  overwhelm; 
hold  fast,  lie  heavily  on. 
embargo,  m.,  embargo,  seizure; 
sin  — ,  nevertheless,  notwith- 
standing. 

embebido,  -a,  absorbed,  intent, 
engrossed,  engaged. 
embestida,  f.,  attack,  assault, 
onset. 

embestir,  to  strike,  collide,  at¬ 
tack,  rush  against. 
embravecido,  -a,  enraged,  furi- 
ous ;  swollen. 
embreado,  -a,  tarr'ed. 
embriagar,  to  transpon,  enrap- 
ture;  — se,  to  become  intoxi- 
cated. 

embriaguez,  f.,  intoxication, 
drunkenness. 

embromar,  to  annoy,  tease,  pro- 
voke,  vex,  taunt ;  joke,  ban- 
ter. 

embuste,  m.,  fib,  deception,  trick 
eminencia,  /.,  hill,  height. 
emoción,  f.,  emotion,  feeling. 
emolumento,  w¡.,  emolument,  fee, 
perquisite. 

empalidecer,  to  blanch,  grow 
white,  palé. 

empapado, -a,  drenched,soaked; 
imbued. 

empaquetar,  to  pack. 
emparejado,  -a,  side  by  side,  to- 
gether. 

empeñado,  -a  (en),  in  debt  for, 
mortgaged. 

empeñar,  to  pledge,  gage;  — se 
(en),  to  insist,  persist. 
empeño,  m.,  determination,  firm- 
ness,  earnest  desire;  con  — , 
eagerly,  steadily,  earnestly. 
empezar  (á),  to  begin. 
empiece,  etc.,  v.  empezar, 
empinarse,  to  stand  on  tiptoe. 
emplear,  to  employ,  engage 
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— se  (en),  to  employ  oneself, 
engage  in ;  busy  or  devote 
.  oneself. 

emprendedor,  -a,  enterprising, 
venturesome;  clever,  capable. 
emprender,  to  undertake,  engage 
in,  venture  on. 

empujar,  to  push,  drive,  sbove. 
empujón,  m.,  push,  shove. 
empuñar,  to  grasp,  seize,  take 
hold  oí,  clutch. 

en,  in,  into,  inside  of ;  on,  upon; 
for;  at. 

enaguas,  /.  pl.,  skirt,  petticoat. 
enajenamiento,  m.,  absorption, 
preoccupation,  absence  of 
mind. 

enajenar,  to  transfer,  sell. 
enamorado,  -a,  in  love,  ena- 
moured. 

enamorado,  -a,  m.  &=  f.,  lover, 
love. 

encalmado,  -a,  becalmed. 
encaminado,  -a,  directed,  ad- 
dressed. 

encaminar,  to  guide,  direct ; 
— se,  to  direct  one’s  steps  to, 
make  one’s  way,  take  the 
road,  go  toward. 
encanto,  m.,  charm,  spell. 
encapotado, -a, cloudy,overcast. 
encaramado,  -a,  perched,  set- 
tled. 

encarar,  to  face,  confront;  —se 
(con),  to  face. 

encarecer,  to  exaggerate,  praise, 
applaud. 

encargado,  -a,  employed,  com- 
missioned. 

encargar,  to  order;  — se  (con  or 
de),  to  take  charge,  under¬ 
take. 

encarnado,  -a,  red,  scarlet. 
encender,  to  light,  kindle;  burn; 

— se  de  rubor,  to  blush. 
encendido, -a,  red;  excited,  vio- 
lent,  angry,  heated,  furious. 
enciende,  etc.,  v.  encender. 
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encerrar,  to  endose,  surround, 
shut  or  lock  up. 

encima,  on,  on  top  (of),  upon; 
over,  above ;  —  de,  upon, 
over  ;  por  —  de,  over. 
enclavado,  -a,  nailed,  fastened, 
fixed,  set. 

encogerse,  to  shrink,  contract; 
shrug. 

encolerizado,  -a,  angry,  irri- 
tated,  provoked. 
encomio,  m.,  praise,  commenda- 
tion,  approval. 

encontrar,  to  meet,  encounter, 
find;  ■ — se,  to  be;  — se  (con), 
to  meet. 

encuentran,  etc.,  v.  encontrar, 
encuentro,  m.,  encounter,  meet- 
ing';  salir,  or  ir  al  —  de,  to 
go  to  meet  or  go  in  quest  of, 
someone  or  something  ( noun 
maybe  understood,  e.g.  p.  7,  i, j.) 
enderezar,  to  direct ;  —  los 
pasos,  to  go. 

endulzar,  to  sweeten,  soften, 
tone  down  ;  — se,  to  soften. 
enemigo,  -a,  m.  6°  /.,  enemy, 
foe. 

energía,  /.,  energy,  vigor,  forcé, 
enérgico,  -  a,  energetic,  vigorous, 
lively,  expressive. 
enero,  m.,  January. 
enfadar,  to  provoke,  vex,  offend ; 
— se,  to  become  angry,  be 
vexed  or  offended. 
énfasis,  m.,  emphasis. 
enfático,  -a,  emphatic. 
enfermo,  -a,  sick,  ill. 
enfurecido,  -a,  enraged,  infuri- 
ated. 

enganchar,  to  hook,  connect. 
engañar,  to  deceive,  swindle, 
cheat,  trick,  impose  upon. 
engatusar,  to  inveigle,  entice, 
entrap. 

engendrar,  to  beget,  produce, 
engrosar,  to  enlarge,  grow,  swell; 
broaden,  expand. 
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engullir,  to  devour,  bolt. 
enigma,  m.,  riddle. 
enjuagar,  to  rinse,  wash  out. 
enjugar,  to  dry,  wipe. 
enjuto,  -a,  thin,  lean ;  withered, 
wrinkled. 

enlazar,  to  join,  clasp;  — se 
(con),  to  become  allied  with, 
become  related  by  marriage. 
ennegrecer,  to  darken,  blacken. 
enojar,  to  anger,  irritate;  — se, 
to  become  angry,  be  offended, 
displeased. 

enorme, enormous,huge,  mighty. 
enredado, -a,  entangled,  twisted, 
knotted,  caught. 
enredar,  to  interfere ;  —se 
(sobre),  to  become  concerned 
with,  “turn”  (upon). 
enrejado,  -a,  latticed,  grated, 
barred. 

enriquecido,  -a,  enriched. 
enrojecer,  to  redden;  — se,  to 
grow  red,  burn  red. 
enronquecido,  -a,  hoarse. 
ensanchar,  to  widen,  enlarge, 
extend. 

ensenada,  /.,  small  bay,  cove, 
enseñar,  to  show,  teach.  [harbor. 
enseres,  m.  pl.,  implements, 
household  goods,  chattels, 
utensils. 

ensordecer,  to  deafen. 
entablar,  to  begin,  introduce,  es- 
tablish. 

entender,  to  understand,  com- 
prehend. 

entendimiento,  m.,  understand- 
ing,  discernment,  intelligence, 
knowledge. 

enteramente,  fully,  completely, 
entirely  ;  quite. 

enterarse  (de),  to  find  out,  veri- 
fy;  inform  oracquaint  oneself. 
entero,  -a,  entire,  complete, 
whole;  strong,  firm,  steady; 
por  — ,  entirely,  completely. 
entero,  m.,  whole  number. 


enterrar,  to  bu, 'y. 
entiende,  etc.,  v.  entender, 
entonces,  then,  at  that  time ,  pof 
— ,  id. 

entornar,  to  turn. 

entrada,  /.,  entrance,  door,  gate ; 

arrival,  coming. 
entrambos,  -as,  both. 
entrañablemente,  tenderly,  sin- 
cerely. 

entrar  (en),  to  enter,  go  in  or 
through;  take  or  bring  in  ;  be¬ 
gin,  commence;  — se,  to  enter, 
make  one’s  way  into;  al  —  el 
día,  at  dawn;  —  en  materia, 
to  broach  the  subject. 
entre,  between,  among,  in,  in 
the  midst  of,  amid. 
entregado,  -a,  in  care  of,  in 
charge  of. 

entregar,  to  give  up,  hand  over, 
deliver;  put  in  charge  of ;  —se 
(á),  to  devote  oneself,  surren- 
der. 

entretener,  to  delay,  linger,  stop, 
entretuvo,  etc.,  v.  entretener, 
entrevista,  /.,  interview,  meet- 
ing. 

enviar,  to  send,  despatch. 
envidiar,  to  envy,  covet,  grudge. 
envidioso,  -a,  m.  & /.,  covetous, 
envious  person. 

envoltura,  /.,  wrapping,  cover- 
ing. 

envolver,  to  envelop,  wrap  up, 
surround. 

envuelto,  -a,  p.p.  envolver, 
epigrama,  m.,  epigram,  witti- 
cism. 

época,  /.,  epoch,  time,  age. 
equivocación,  /.,  mistake,  blun- 
der,  misunderstanding. 
erguido,  -a,  erect;  dauntless. 
erguirse,  to  draw  oneself  up. 

stand  erect. 
erizado,  -a,  bristling. 
erizar,  to  set  or  make  stand  on 
end. 
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erizo  tn.,  sea-urchin. 
erudición,  /.,  erudition,  learning, 
knowledge. 

es,  v.  ser;  —  que,  the  fact  is. 
esbelto,  -a,  graceíul,  willowy, 
lithe,  tall,  well-shaped. 
escabeche,  pickled  fish. 
escalar,  to  scale,  clamber  on  or 
up,  mount ;  —  á  pico,  to  climb 
straight  up,  outright. 
escalera,  /.,  stair,  steps. 
escalofrío,  m.,  chill,  shiver. 
escandalizar,  to  scandalize,  raise 
a  scandal,  disturbance. 
escándalo,  ni.,  scandal,  disturb¬ 
ance. 

escandaloso,  -a,  scandalous,  dis- 
graceful,  shameful. 
escapar,  to  escape,  get  or  run 
away ;  — se,  to  flee,  make 
one’s  escape.  [reí. 

escaramuzar,  to  skirmish,  quar- 
escarpado,  -a,  rough,  rugged, 
steep. 

escaso,  -a,  scanty,  limited, 
scarce ;  defective. 
escena,/.,  scene ;  sight,  incident. 
esclarecido,  -a,  illustrious,  hon¬ 
orable,  eminent. 
escoba,  /.,  broom. 
escoger,  to  select,  choose,  pick 
out. 

escogitar,  to  medítate,  find  out, 
invent,  devise. 

escoltado,  -a,  escorted,  accom- 
panied. 

escondido,  -a,  concealed,  lurk- 
ing' 

esconderse,  to  hide. 
escondite,  m.,  hiding-place. 
escota,  /.,  sheet,  sheet-rope.  - 
escribano,  m.,  clerk,  notary. 
escrupulosamente,  minutely, 
carefully. 

escrutador,  -a,  scrutinizing, 
searching,  inquiring. 
escrutar,  to  scrutinize,  sean,  ex¬ 
amine  closely,  search. 


escuadra,  /.,  squadron;  fleet. 
escuadrón,  rn.,  squadron,  troop. 
escuchar,  to  listen  (to),  hear, 
hearken. 

escudo,  m.,  escutcheon,  shield, 
coat  of  arms. 
escuela,  /.,  school. 
esforzadamente,  strenuously, 
valiantly. 

esforzarse  (en),  to  make  an  ef- 
fort,  exert  oneself,  endeavor. 
esfuerzo,  m.,  effort,  attempt,  en¬ 
deavor;  spirit,  courage. 
eso,  neut.,  that;  por  — ,  on  that 
account. 

espacio,  m.,  space,  room,  place; 
time,  interval;  en  largo  — , 
for  a  long  time. 

espalda,/.,  back,  shoulders;  á 

— s,  p.  32,  «• 

espanto,  m.,  terror,  dismay,  con- 
sternation,  horror, 
espantoso,  -a,  frightful,  horri¬ 
ble,  dreadful. 

esparcir,  to  scatter,  spread 
around;  give  forth. 
espasmo,  spasm,  thrill. 
especie,  /.,  news,  report,  story. 
espectáculo,  m.,  spectacle,  show, 
espectador,  -a,  m.  &-=/.,  specta- 
tor,  onlooker,  observer,  wit- 
ness.  [mirror. 

espejillo,  m.,  littlelooking-glass, 
esperanza,/.,  hope,  expectation 
esperar,  to  hope,  wait  for,  await, 
look  for,  expect;  era  de  — , 
was  to  be  expected. 
espesar,  to  grow  thick  or  cióse, 
become  dense,  deepen. 
espeso,  -a,  thick. 
espíritu,  m.,  spirit,  mind,  heart. 
espiritualismo,  m.,  spirituality 
piety. 

esposa,  /.,  wife. 
esposo,  m.,  husband. 
espuma,  /.,  foam,  froth. 
estación,  f.,  season;  condition, 
situation. 
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estado,  tn.,  State,  stage,  condi- 
tion. 

estallar,  to  burst,  explode,  crack, 
break  out  into  fury. 
estamento,  m.,  estáte ;  tercer  — , 
commons.  [ing. 

estampa,  /.,  print,  cut,  engrav- 
estancia,  f.,  room. 
estante,  shelf,  stand,  set  of 
shelves. 

este,  m.,  east,  orient,  levant. 
Esteban,  m.,  Stephen. 
estimación,  /.,  esteem,  regard. 
estimar,  to  valué,  regard,  esteem. 
estío,  tn.,  summer. 
estipendio,  tn.,  stipend,  wages, 
pay,  fee. 

estirón,  m.,  pulí,  jerk,  haul. 
estirpe,  tn.,  race,  origin. 
estómago,  m.,  stomach. 
estorbar,  to  disturb,  annoy, 
hinder,  be  in  the  way. 
estorbo,  m.,  hindrance,  impedi- 
ment. 

estrago,  tn.,  damage,  ravage, 
havoc. 

estrechar,  to  press,  clasp. 
estrecho,  -a,  narrow;  tight, 
cióse. 

estrella,  /.,  star, 
estrellado,  -a,  starry;  clear. 
estremecerse,  to  tremble,  shud- 
der,  shiver,  quiver. 
estremecimiento,  tn.,  tremor, 
shiver,  thrill. 

estrépito,  tn.,  noise,  din,  disturb- 
ance;  crash. 

estriado,  -a,  striped,  streaked. 
estridente,  shrill,  harsh,  grating. 
estropeado,  -a,  ragged,  tattered. 
estruendo,  tn.,  booming,  thun- 
dering,  roar,  turmoil. 
estruendoso,  -a,  roaring,  thun- 
dering,  crashing. 
etc.,  etcétera,  y  así  sigue,  — . 
Eugenio,  tn.,  Eugene. 
evento,  tn.,  event,  occurrence; 
accident. 


evitar,  to  avoid,  escape;  spare, 
save. 

exacto,  -a,  exact,  faithful. 
exaltación,  /.,  exaltation,  ex- 
citement. 

exaltado,  -a,  hot,  vehement, 
precipítate. 

exánime,  weak,  breathless,  life- 
less,  spiritless. 

exasperado,  -a,  exasperated,  en- 
raged,  offended. 
exceptuar,  to  except,  exelude, 
exceso,  tn.,  excess,  indulgence, 
luxury;  con  — ,  excessively, 
extremely. 

excitar,  to  excite,  stir  (up), 
arouse. 

exclamación,  /.,  exclamation, 
remark. 

exclamar,  to  exclaim,  cry  out, 
burst  forth. 

exclusivamente,  exclusively,  en- 
tirely,  wholly. 

excomulgar,  to  excommunicate, 
excomunión,  f.,  excommunica 
tion. 

excursión,  /.,  — ,  trip,  journey, 
exento,  -a,  exempt,  free. 
exhalar,  to  exhale,  breathe  o> 
give  forth,  emit. 
exigir,  ( pers .  indir.  obj),  to  urge, 
compel,  exact,  demand. 
exiguo,  -a,  spare,  thin,  small. 
existencia,  f.,  existence,  life. 
existir,  to  exist. 
éxito,  tn.,  result,  issue. 
expansión,  /.,  — ,  relaxation, 
fellowship,  intercourse. 
expeditamente,  promptly, 
speedily. 

experiencia,  f.,  experience,  prac- 
tice. 

experimentado, -a,  experienced, 
expert. 

experimentar,  to  experience 
prove,  try,  test, 
explicación,  f.,  explanation. 
explicar,  to  explain. 
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explorar,  to  explore,  search, 
scrutinize. 

exponer,  to  e>  hibit,  expose,  dis- 
close,  bring  forward. 
expósito,  -a,  exposed,  abandon- 
ed,  deserted;  niño  — ,  found- 
ling. 

expresión,/.,  expression,  declar- 
ation,  staternent. 
exprofeso,  on  purpose. 
expuesto,  -a  (á),  p.p.  exponer, 
liable,  exposed;  in  danger. 
exquisito,  -a,  exquisite,  delight- 
ful,  delicióos. 

extático,  -a,  ecstatic,  blissful. 
extender,  to  extend,  prolong, 
put  forth,  ftretch,  spread. 
extendido,  -a,  spacious,  ex- 
tensive. 

extensión,  /.,  expanse,  extent, 
space. 

extraer,  to  extract,  draw  out. 
extrañar,  to  wonder,  marvel ; 
— se,  to  be  surprised,  aston- 
ished. 

extraño,  -a,  strange;  lo  — , 
strangeness. 

extraordinario,  -a,  extraordi- 
nary,  remarkable,  strange. 
extraviado,  -a,  out-of-the-way, 
unfrequented,  remóte, 
extravío,  m.,  extra vagance,  exag- 
geration,  aberration. 
extrayendo,  etc.,  v.  extraer, 
extremadamente,  exceedingly, 
extremely. 

extremado,  -a,  extreme,  intense, 
extremamente,  extremely. 


F 

fábrica,  /.,  factory. 
fabricante,  m.,  manufacturen 
facción,  /.,  feature. 
fácil,  easy,  light;  likely,  prob¬ 
able. 

f  tilmente,  easily. 


facultad,  /.,  power,  right,  au- 
thority ;  capacity,  ability,. 
knack. 

faena,  /.,  work,  task,  toil. 
faja,  /.,  belt,  sash,  girdle;  band, 
border. 

falsete,  m.,  falsetto. 
falso,  -a,  false,  insincere,  deceit- 
ful,  hypocritical;  insecure. 
falta,  /.,  fault,  shortcoming, 
offense,  lack,  absence,  want; 
sin  — ,  without  fail;  hacer  — 

( pers .  indir.  o¿j.),  to  need,  lack. 
faltar  (á),  to  need,  lack,  be  in 
want  of;  fail,  fall  short  of,  be 
wanting  in;  be  absent,  mis- 
sing  or  lacking,  ( obj .  in  Eng. 
becomes  subj.  in  Sp. ;  subj.  m 
Eng.  becomes  indir.  obj). 
fama,  /.,  fame,  reputation, 
familia,  /.,  family.  [ñame, 
fanega,  /.,  measure  of  grain 
(1.60  bu.);  v.  p.  25,  n.  3. 
fantasía,  /.,  fancy,  imagination. 
fantasma,  m.,  phantom,  spectre. 
fantástico,  -a,  fantastic,  fanci- 
fui,  whimsical. 
faramalla,  /.,  trick. 
fardo,  m.,  load,  burden. 
farol,  m.,  lantern,  light. 
farolillo,  m.,  dim.  farol, 
fatal,  — ,  ominous. 
fatigoso, -a,  tiresome,  fatiguing, 
wearisome,  troublesome,  pain- 
ful,  exhausting. 
fauces,  /.  pl-,  gullet. 
favor,  m.,  — ,  kindness,  aid. 
favorable,  — ,  propitious,  pleas- 
ant. 

favorecer,  to  favor,  help,  be- 
friend,  protect. 
faz,  /.,  face, 
fe,  /.,  faith,  belief. 
febrero,  m.,  February. 

Federico,  m.,  Frederic. 
felicidad,  /.,  felicity,  happiness. 
feliz,  happy,  prosperous,  fortún¬ 
ate,  successful. 
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femenino,  -a,  feminine. 
fenecer,  to  die  away,  come  to  an 
end ;  finish,  conclude. 
feo,  -a,  ugly,  homely,  hideous; 

grim,  threatening. 
feraz,  fertile,  fruitful. 

Fernando,  m.,  Ferdinand. 
ferocidad,  /.,  fierceness,  fury, 
savageness. 

feroz,  cruel,  fierce,  pitiless,  re- 
morseless. 

festivo,  -a,  festive,  gay,  jolly. 
feudal,  — ,  lordly,  aristocratic. 
feudatario,  -a,  m.  6°  vassal. 
fiar  (de  or  en),  to  trust,  confide 
in,  give  credit. 

ficticio,  -a,  fictitious,  artificial, 
false,  unnatural. 
fiel,  faithful,  devoted,  loyal;  ac- 
curate,  exact. 

fielmente,  honestly ;  exactly,  ac- 
curately. 

fiera,  /.,  wild  beast;  fury. 
fiero,  -a,  fierce,  terrible, 
fiesta,  /.,  feast,  celebration, 
commemoration. 
figura,  /.,  figure,  form,  shape; 
face. 

figurar,  to  figure;  — se,  to  fancy, 
imagine. 

figurilla,  /.,  insignificant  little 
figure. 

fijamente,  fixedly,  steadfastly, 
intently. 

fijar,  to  fasten,  fix  ;  — se  (en),  to 
observe,  notice. 

fijo,  -a,  fixed,  certain,  settled  ;  á 
punto — ,  exactly. 
filtrar,  to  filter. 

fin,  m.  &  /.,  end,  conclusión; 
object,  purpose ;  á  — de  (que), 
so  as  to,  so  that,  in  order  to ; 
al  — ,  at  last ;  con  el  —  de 
que,  to  the  end  that,  with  the 
purpose  that ;  en  — ,  in  short, 
finally  ;  por  — ,  at  last,  finally. 
finalmente,  finally,  at  last. 
fingir,  to  feign,  pretend,  sham. 


fino,  -a,  fine,  thin,  delicate; 

good,  nice,  refined. 
firma,  /.,  signature. 
firmamento,  m.,  firmament,  sky, 
heavens. 
firmar,  to  sign. 

firme,  firm,  steady,  resolute; 
de  — ,  hard. 

firmeza,  f.,  firmness,  fixedness, 
certainty. 

flaco,  -a,  thin,  lean,  meagre ; 
frail,  feeble. 

flaqueza,  /.,  weakness,  frailty. 
flor,  /.,  flower,  blossom,  bloom. 
florentino,  -a,  Florentine. 
florido,  -a,  flowery,  elegant. 
flotar,  to  float. 
flote,  á  — ,  afloat. 
flujo,  m.,  flow ;  —  de  risa,  burst 
or  fit  of  laughter. 
fogoso,  -a,  fiery,  hot,  impetuous. 
folio,  m.,  leaf. 
follaje,  m.,  foliage,  leafage. 
fomentafr,  to  encourage,  pro¬ 
mote,  excite. 

fondo,  m.,  bottom,  depth  ;  back- 
ground  ;  pl.,  f  unds  ;  necesitado 
de  — ,  “  hard  up.” 
forastero,  m.,  stranger. 
forjar,  to  form,  invent,  fabrícate, 
forma,  f.,  form,  figure,  shape ; 

— verbal,  utterance. 
formalmente,  formally,  seri- 
ously. 

formar,  to  form,  make  up ; 

—  intención  de,  to  resolve. 
formidable,  — ,  dreadful,  very 
great,  very  difificult. 
fortaleza,  f.,  forcé,  strength, 
vigor ;  fortitude,  endurance. 
fortuito,  -a,  fortuitous,  acci¬ 
dental. 

fortuna,  f.,  fortune,  fate  ;  luck, 
success  ;  por  — ,  luckily,  for- 
tunately. 

forzoso,  -a,  necessary,  indis¬ 
pensable,  requisite.  [graph. 
fotografía,  /.,  picture,  photo 
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fragata,  /.,  fúgate, 
fragor,  m.,  noise,  clamor,  uproar, 
crash. 

Francisco,  m.,  Francis. 
franja,  /.,  fringe,  border. 
franqueza,  /.,  frankness,  free- 
dom,  sincerity ;  con  — ,  can- 
didly. 

frase,  /.,  phrase,  sentence,  re- 
mark. 

frecuentar,  to  frequent. 
frecuente,  frequent,  usual,  com- 
mon. 

freír,  to  fry. 

frenéticamente,  wildly,  franti- 
cally,  rnadly. 

frente,  /.,  forehead,  brow;  m., 
countenance,  face,  front. 
frente,  adv.,  opposite,  in  front ; 
—  á,  in  front  of,  facing,  be- 
fore  ;  —  á  — ,  face  to  face, 
fresco,  -a,  fresh,  cool,  refresh- 
ing ;  ruddy,  rosy. 
fresco,  m .,  coolness,  refreshing 
air. 

frescura,  /.,  freshness,  coolness. 
frío,  -a,  coid,  chill;  heartless, 

unsympathetic. 

frío,  ni.,  coid. 

frondoso,  -a,  leafy,  luxuriant. 
fruncido,  -a,  ruffled,  furrowed, 
wrinkled  ;  frowning,  cross. 
fruncirse,  to  curl,  be  ruffled. 
fruta,  /.,  fruit. 

fuego,  m.,  fire,  blaze ;  dar  , 
to  light,  set  fire  to. 
fuente,  /.,  spring,  fountain. 
fuera,  out,  outside. 
fuerte,  strong,  stout,  vigorous; 
healthy,  hale. 

fuertemente,  forcibly,fast,  firm- 
ly ;  violently,  intensely,  ex- 
cessively. 

fuerza,  /.,  firmness,  strength, 
forcé,  resolution,  courage,  en- 
ergy ;  á  —  de,  by  dint  of; 
con  — ,  forcibly. 

Fulano,  -a,  So-and-So. 
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fulgor,  tn.,  light,  radiance,  splen 
dor,  effulgence. 

función,/.,  entertainment,  play. 
funcionar,  to  opérate,  work,  toil. 
funcionario,  m.,  functionary, 
public  official. 

fundar,  to  found,  erect,  estab- 
lish;  base,  ground. 
fundado,  -a,  reasonable,  well- 
founded. 

furia,/.,  rage,  fury. 
furioso,  -a,  furious,  mad,  frantic, 
violent. 

furor,  m.,  fury,  frenzy,  rage, 
anger. 

furtivamente,  stealthily,  fur- 
tively. 

G 

gafas,  /.//.,  spectacles. 
galante,  courtly,  attentive. 
galantería,  /.,  gallantry,  cour- 
tesy,  elegance. 
galeote,  m..,  galley-slave. 
gallardo,  -a,  gallant,  brave; 

dashing,  elegant. 
gallina,  /.,  hen. 
gallinero,  m.,  poultry-yard,  hen- 
house. 

gamo,  m.,  buck. 
gana,  /.,  desire,  inclination, 
willingness,  mind  ;  hunger,  ap- 
petite ;  de  buena  —  or  con  — s, 
willingly ;  tener  — s  de,  to 
have  a  mind  to. 
ganancia,  /.,  earning,  profit. 
ganar,  to  gain,  earn,  make. 
garganta,  /.,  throat,  gorge. 
gasa,/.,  gauze,  netting. 

Gaspar,  ni.,  Jasper. 
gastar,  to  spend;  use,  wear, 
wear  out;  — se,  to  spend. 
gato,  m.,  cat. 
gaviota,  /.,  sea-gull. 
gemido,  m.,  sigh,  moan,  groan, 
i  general,  m.,  — ,  usual,  common. 

I  generalmente,  generally. 
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genérico,  -a,  generic,  compre¬ 
hensiva. 

generoso,  -a,  generous,  liberal, 
open-handed ;  unselfish. 
genio,  m.,  temperament,  disposi- 
tion,  nature. 
gente,  /.,  people. 
gentil,  pretty,  nice,  refined, 
charming. 
gesto,  m.,  gesture. 
girar,  to  turn. 
globo,  ni.,  globe,  earth. 
glorioso,  -a,  glorious,  exalted, 
honorable. 

glosa,/".,  comment,  explanation. 
gobernar,  to  steer. 
gobierno,  m.,  government. 
goce,  m.,  joy,  pleasure;  diver¬ 
sión,  entertainment. 
golosina,  /.,  dainty  ;  pl.,  sweet- 
meats,  bonbons. 

golpe,  m.,  blow,  shock ;  slam 
(oí  a  door)  ;  group,  crowd;  — 
de  mar,  surge,  heavy  sea;  de 
— ,  all  at  once,  at  a  blow. 
gordo,  -a,  fat,  stout,  plump. 
gorra,  /.,  cap. 

gorrón,  771.,  parasite,  hanger-on. 
gota,  /.,  drop. 

goterón,  m.,  big,  heavy  (rain) 
drop. 

gozar  (con  or  de),  to  enjoy ; 

— se  (en),  to  rejoice  (in). 
gozo,  ni.,  pleasure,  joy,  satisfac- 
tion. 

gozoso,  -a,  cheerful,  joyous, 
blissful. 

gracias,/",  pl.,  thanks. 
gracioso,  -a,  graceful,  attrac- 
tive;  gracious,  kind;  funny, 
comical. 

grado,  m.,  will,  willingness;  de 
buen  — ,  willingly. 
grado,  771.,  grade,  degree;  en  — 
sumo,  exceedingly,  excessive- 

iy- 

gran,  grande,  large,  big;  great, 
grand,  eminent. 


grandemente,  greatly,  extreme- 

¡y- 

granizada,/.,  hailstorm,  hail 
grasa,/.,  grease. 
grasiento,  -a,  greasy,  soiled. 
grato,  -a,  pleasant,  agreeable. 
grave,  — ,  serious,  solemn. 
gravedad,  /.,  gravity,  serious- 
ness,  soberness. 
gravemente,  gravely,  soberly. 
gremio,  m.,  guild,  Corporation, 
griego,  -a,  Greek.  [ny. 

grieta,/.,  groove,  crevice,  eran- 
gris,  gray. 

grita,  /.,  shouting,  clamor,  out- 
cry,  uproar. 

gritar,  to  shout,  shriek,  cali,  cry. 
grito,  771.,  shout,  scream,  cry;  á 

—  s,  loudly,  noisily ,  clamorous- 

'y-  , 

grosería,  /.,  discourtesy,  rude- 
ness,  impertinence. 
grosero,  -a,  rude,  rough;  coarse, 
indelicate. 

grotesco,  -a,  grotesque,  ridicu- 
lous,  absurd. 

grueso,  -a,  great,  big,  rough. 
heavy. 

gruñendo,  etc.,  v.  gruñir, 
gruñir,  to  grumble,  growl. 
grupo,  m.,  group. 
guapo,  -a,  handsome,  good- 
looking,  comely. 
guardar,  to  guard,  keep,  put 
away;  protect,  watch  over, 
take  care  of;  maintain;  retain; 

• — semejanza  con,  to  resemble; 

—  silencio,  to  be  silent. 
guardia,  /.,  guard,  soldier;  po- 

liceman ;  watch. 
guerra,  /.,  war. 
guerrero,  m.,  warrior,  soldier. 
guiar,  to  guide,  lead,  direct. 
guijo,  771.,  small  pebble,  gravel. 
guiñar,  to  wink. 
guiño,  771.,  wink. 
guisa,  /.,  guise,  manner;  á  — 
de,  by  way  of,  like. 
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guisar,  to  cook,  prepare.  ) 

gules,  m.  pl..  gules, '  red  (in  1 
heraldry).  ' 

gustar  ( pers .  indir.  obj.),  to  ■ 
please,  be  agreeable  or  pleas- 
ing  to;  —  (de),  to  like,  enjoy, 
be  fond  of. 

gusto,  m.,  taste,  liking,  pleasure, 
gratification. 

gustoso,  -a,  willing(ly),  readi- 
(ly),  cheerful(ly),  contení  ed- 

(iy)- 

H 

Habana  (la),  Havana. 
haber,  as  aux.,  to  have;  impers., 
(there)  to  be;  hay,  there  is, 
there  are;  había,  there  was, 
there  were;  hubo,  id.,  etc.; 

-t-  de  +  inf.,  to  have  to,  ex- 
pressive  of  futurity  or  mild 
obligation ;  lo  que  has  de 
hacer,  what  you  are  to  do; 
hay  que,  it  is  necessary,  one 
must;  lo  que  hay  es,  the  fact 
is;  no  había  más  que,  one 
had  only  .  .  . 
hábil,  handy,  apt,  clever. 
habilidad,  /.,  skill,  dextenty, 
cleverness,  expertness,  cun- 
ning. 

habitación, room,  apartment. 
habitante,  m.,  inhabitant,  resi- 
dent,  dweller. 

habitar  (en),  to  inhabit,  live  or 
dwell  in. 

habituado,  -a,  (á),  accustomed. 
hablar,  to  talk,  speak. 
hacendoso,  -a,  industrious,  dili- 
gent. 

hacer,  to  make,  do,  cause ;  form, 
compose;  take  (atrip,journey, 
an  oath);  — se,  to  become; 
impers.  (of  weather),  be; 

,  .  .  años,  years  ago; —  .  •  • 
tiempo,  time  ago  or  since;  — 
rato,  a  while  ago;  no  hacia 


poco  tiempo,  for  a  long  time, 

long  since; - h  Inf.,  have 

something  done;  —  caso,  to 
mind,  notice;  — se  cargo  (de), 
to  realize;  —  falta,  v.  falta; 
—  el  favor  de  (in  dir.  address), 
please;  —  la  guardia,  to  be 
on  duty,  watch;  —  las  paces, 
to  make  peace. 

hacia,  towards,  in  the  direction 
of ,  near ;  —  adelante,  forward. 
hacienda,  /.,  property. 
haga,  etc.,  v.  hacer, 
halagar,  to  flatter,  cajole,  allure. 
halagüeño,  -a,  flattering,  attrac- 
tive,  alluring,  endearing. 
hallar,  to  find,  come  across, 
meet;  discover;  — se,  to  be; 
v.p.59,n.2. 

hambre,  /.,  hunger,  appetite , 
scarcity,  famine,  want. 
hambriento,  -a,  hungry,  raven- 
ing,  starved. 
harás,  etc.,  v.  hacer, 
harto,  sufficiently,  quite,  enough. 
hasta,  up  to,  as  far  as,  till,  until, 
to  the  point  of ;  —  que,  until ; 
—  ahora,  until  now,  hitherto; 
adv.,  even. 

haz,  /.,  face,  surface. 
haz,  imper.  hacer, 
hé  aquí,  behold!  lo! 
hechicería,  f.,  enchantment, 
witchcraft. 

hecho,  -a,  p.p.  hacer, 
hecho,  m.,  act,  fact,  event. 
hembra,  /.,  woman,  lady, 
heráldica,  /.,  heraldry. 
heraldo,  m.,  herald,  harbinger. 
heredar,  to  inherit. 
herencia,  /.,  inheritance. 
herida,  /.,  wound,  injury,  afflic- 
tion. 

herir,  to  wound,  stab,hurt,touch. 
hermana,  /.,  sister. 
hermanita,  /.,  dim.,  hermana, 
hermano,  m.,  brother. 
Hermenegildo,  tn.,  Hermenegild. 
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hermosa,  /.,  beauty,  belle. 
hermoso,  -a,  handsome,  beauti- 
ful,  comely. 

heroísmo,  m.,  heroism;  con  — , 
heroically,  bravely. 
hice,  etc.,  v.  hacer, 
hidalgo,  7fi.,  nobleman;  adj., 
noble,  illustrious. 
hierba,  f.,  grass,  weed. 
hierbecita,  dim.  hierba, 
hierro,  tu.,  iron;  poker, 
higo,  771.,  ñg. 
hija,  child,  daughter. 
hijo,  771.,  son;  pl.,  children. 
hilo,  77i.,  thread,  line. 
hinchado,  -a,  swollen,  puffed 
up,  puffy,  fluffy. 
hinchar,  to  swell,  fill,  puff  up; 
— se,  to  grow  arrogant,  over- 
bearing,  be  puffed  up  with 
pride. 

hipocresía,  hypocrisy,  falseness. 
hipótesis,  f.,  hypothesis,  sup- 
position. 

hirió,  etc.,  v.  herir, 
hirviente,  boiling,  seething,  rag- 
ing. 

historia,  f.,  history,  story,  tale, 
histórico,  -a,  historical. 
hizo,  etc.,  v.  hacer, 
hogar,  771.,  hearth,  fire-place. 
hogaza,  f.,  large  íoaf. 
hoguera, y.,  blaze,bonfire ;  stake. 
hoja,  /.,  leaf. 

¡hola!  hallo! 

holganza,  f.,  laziness,  idleness; 

inactivity,  leisure,  ease. 
hombre,  m.,  man. 
hombro,  7/1.,  shoulder. 
homenaje,  7/1.,  homage,  respect. 
hondamente,  profoundly,  deep- 

1y- 

hondo,  -a,  deep,  profound. 
hora,  /.,  hour,  time,  season;  — 
de  cenar,  supper-time;  —  de 
comer,  dinner-time;  á  la  me¬ 
dia  — ,  within  half  an  hour; 
v.  p.  42,  ti.  2. 


horca,  /.,  gallows. 
horizonte,  771.,  horizon. 
horno,  m.,  oven,  furnace. 
horrorizar,  to  horrify,  terrify 
hosco,  -a,  sullen,  sulky,  gloomy 
hospedaje,  771.,  lodging. 
hospitalario,  -a,  hospitable. 
hostigado,  -a,  driven,  harassed 
galled. 

hoy,  to-day,  now,  at  present ;  — 
mismo,  this  very  day. 

hoz,  /.,  sickle,  reaping-hook. 
hueco,  -a,  hollow,  muffled,  emp- 

ty- 

hueco,  771.,  hollow,  hole,  gap. 
huela,  etc.,  v.  oler, 
huérfano,  -a,  771.  f.,  orphan. 

huerta,  /.,  (large)  orchard,  vege¬ 
table  garden. 

huerto,  m.,  (small)  orchard, 
kitchen-garden. 
hueso,  77i.,  bone. 
huevo,  m.,  egg¿ 
huir,  to  flee,  escape;  avoid. 
humilde,  humble,  meek,  modest, 
unassuming. 

humildemente,  humbly,  meekly, 
submissively. 

humillación,  f.,  humiliation. 
humillante,  humiliating,  morti- 
fying. 

humillarse,  to  humble  or  lower 
oneself. 

humo,  771.,  smoke. 
humor,  m.,  disposition,  mood; 
seguir  el  — ,  to  indulge  or 
respect  (one’s)  mood. 
humorado,  -a,  humored,  dis- 
posed;  mal  — ,  in  a  bad 
humor,  ill-disposed,  peevish. 
hundido,  -a,  sunken,  deep-set. 
hundir,  to  sink,  bury;  — se,  to 
sink. 

huracán,  m.,  hurricane,  gale. 
huracanado,  -a,  in  a  hurricane. 

tempestuous(ly),  furious(ly). 
huyen,  etc.,  v.  huir, 
huyendo,  etc.,  v.  huir. 
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I 

iba,  ttc .,  v.  ir. 
ida,  /.,  going,  departure. 
ídolo,  m.,  idol. 
iglesia,  /.,  church. 
ignorante,  unlearned,  stupid. 
igual,  equal,  same,  alike. 
igualmente,  equally ;  alike,  like- 
wise,  also. 
ijar,  m.,  side. 

ileso,  -a,  unharmed,  free,  safe 
and  sound. 

iluminar,  to  illuminate;  — se, 
to  light  up,  color, 
ilustre,  illustrious,  noble,  glori- 
ous. 

imagen,/.,  image,  figure,  statue. 
imaginación,  /.,  imagination, 
fancy,  mind. 

imaginar,  to  imagine,  fancy ; 

conceive,  scheme. 
imán,  m.,  magnet;  attraction, 
charm. 

impaciencia,  /.,  impatience, 
restlessness,  eagerness. 
impaciente,  impatient,  restless. 
impasible,  quiet(ly),  impassive- 
(ly),  indifferent(ly). 
impedir,  to  hinder,  prevent. 
imperativo,  -a,  imperative,  im- 
perious,  authoritative,  com- 
manding. 

imperio,  m .,  imperiousness,  au- 
thority. 

impertinente,  meddlesome,  im- 
pertinent,  intrusive;  peevish, 
querulous. 

ímpetu,  m.,  forcé,  violence,  im- 
petuosity. 

impetuoso,  -a,  impetuous,  ím- 
pulsive,  violent,  passionate. 
impide,  etc.,  v.  impedir, 
imponente,  imposing,  ímpres- 
sive. 

imponer,  to  impose,  enjoin. 
importancia,  /.,  importance, 
weight,  significance. 


importante,  important,  famous. 
celebrated. 

importar,  to  be  important,  mat- 
ter. 

imposibilidad,/.,  impossibility 
impracticability. 
imposible,  impossible,  unfeas- 
ible,  very  difficult. 
impotente,  powerless,  helpless, 
unable. 

impresión,  /.,  impression,  effect. 
impresionable,  impressionable, 
sensitive. 

impresionar,  to  impress,  affect. 
imprevisión,  /.,  improvidence, 
lack  of  foresight,  negligence. 
improviso,  de  — ,  suddenly,  un- 
expectedly. 

imprudente,  imprudent,  indis- 
creet. 

impulsar,  to  more,  impel,  drive. 
inadvertencia,  /.,  accident,  care- 
lessness,  inattention,  over- 
sight. 

incesante,  incessant,  constant, 
unceasing. 

incidente,  m.,  incident,  occur- 
rence,  circumstance. 
inclemencia,/.,  harshness,  sever- 
ity,  rigor. 

inclinación,/.,  inclmation,  bent, 
preference,  liking,  fondness. 
inclinado, -a,  inclined,  disposed, 
minded. 

inclinar,  to  incline,  bow;  se 
(de),  to  bend  over,  lean  over. 
incomodar,  to  incommode,  put 
out,  inconvenience. 
incomparablemente,  incompara- 
bly. 

incompleto,  -a,  incomplete,  ím- 
perfect,  defective. 
increíble,  incredible,  astonish- 
ing. 

increpar,  to  scold,  chide,  re- 
proach. 

indagación,  /.,  inquiry,  investi- 
gation. 
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indagar,  to  investígate,  search 
out,  trace. 

indecible,  inexpressible,  un- 
speakable,  indescribable. 
indeciso,  -a,  undecided,  unset- 
tled,  variable,  changeable. 
indecoroso,  -a,  unbecoming,  im- 
proper. 

independencia,/.,  independence, 
freedom. 

indescriptible,  indescribable. 
indicado,  -a,  indicated,  fixed, 
set. 

indicar,  to  indícate,  show,  sug- 
gest,  point  out. 
indiferencia,  /.,  unconcem. 
indiferente,  indifferent,  uncon- 
cerned. 

indignación,  /.,  indignation,  re- 
sentment,  rage. 

indignado, -a,  indignant,  wrath- 
ful. 

indignarse,  to  become  angry, 
indignant. 

indigno,  -a,  mean,  unworthy, 
despicable,  unbecoming. 
indispensable,  — ,  necessary, 
usual.; 

inducir,  to  influence,  persuade, 
lead. 

indujo,  etc.,  v.  inducir, 
inesperadamente,  suddenly,  un- 
expectedly. 

infame,  despicable,  infamous, 
wicked,  vile. 
infancia,  /.,  infancy. 
infantería,  /.,  infantry. 
infantil,  infantile,  childish. 
infeliz,  unfortunate,  unlucky, 
unhappy,  wretched. 
infierno,  m.,  hell. 
infinito,  -a,  infinite,  boundless, 
immense;  numberless. 
infinito,  ni.,  infinity,  boundless 
tract  or  waste,  immensity. 
inflexión,/.,  inflection,  modula- 
tion. 

infligir,  to  inflict,  impose. 


influjo,  m.,  influence,  power. 
infortunio,  tn.,  misfortune,  ill 
luck,  calamity. 

infructuoso,  -a,  fruitless,  vain, 
unsuccessful. 

infundir,  ( pers .  indir.  obj.),  to 
imbue,  infuse;  inspire  with. 
ingenio,  m.,  mental  faculties, 
temperament,  mind. 
ingreso,  m.,  entrance,  entry. 
inhabitable,  uninhabitable. 
iniciar(se),  to  begin,  commence. 
injuria,/.,  injury,  insult. 
injuriar,  to  injure,  offend,  insult. 
injurioso,  -a,  insulting,  offen- 
sive,  abusive. 

injusticia,  /.,  injustice,  unfair- 
ness,  wrong. 

injustificado,  -a,  unjustifiable, 
unjust. 

inmediatamente,  immediately, 
forthwith. 

inmediato,  -a,  immediate,  near, 
adjoining. 

inmenso,  -a,  immense,  unbound- 
ed,  infinite. 

inminente,  impending,  near. 
inmóvil,  immovable,  motionless, 
quiet.  [bage. 

inmundicia,  /.,  filth,  dirt,  gar- 
inmutable,  unchangeable,  im- 
mutable. 

inmutarse,  to  change  counte- 
nance. 

inocencia,  /.,  innocence,  simpli- 
city. 

inocente,  innocent,  simple,  guile- 
less. 

inocente,  m.  /.,  fool,  dunce 
simpleton. 

inofensivo,  -a,  inoffensive,  mild. 
inopinadamente,  unexpectedly. 
inquietar,  to  disturb,  trouble, 
worry,  molest,  harass,  fret. 
inquieto,  -a,  restless,  uneasy, 
anxious. 

inquietud,  /.,  restlessness,  un- 
easiness,  agitation. 
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Inquisición,/.,  Inquisition. 
inquisitorial,  inquisitive,  ques- 
tioning,  prying. 

inseguro,  -a,  uncertain,  inse- 
cure,  unsteady;  lo  — ,  the 
uncertamty,  tremor  (of  the 
voice). 

insensible,  — ,  unconscious ;  un- 
impressed,  indifferent. 
insinuar,  ( pers .  indir.  obj.),  to 
insinúate,  suggest,  hint. 
insistir,  to  insist,  persist. 
insolente,  insolent,  impertinent, 
bold. 

inspiración,/.,  inspiration. 
inspirar,  to  inspire,  affect  (with), 
cause,  rouse,  excite, 
instancia,  /.,  urgency,  earnest- 
ness;  con  — ,  earnestly,  in- 
sistently. 

instante,  m.,  moment,  instant; 
al  — ,  instantly,  immediately  ; 
á  los  pocos  — s,  in  a  few  mo- 
ments. 

instar,  to  urge,  press. 
instinto,  m.,  instinct. 
instrumento,  ni.,  instrument,  im- 
plement,  tool,  utensil;  — s  de 
pesca,  fishing-tackle. 
insultar,  to  insult. 
insulto,  ni.,  insult,  insolence,  af- 
front. 

integral,  integral,  necessary. 
integridad,  /.,  integrity,  whole- 
ness,  safety. 

inteligencia,/.,  intelligence,  un- 
derstanding,  sense. 
intemperie,  /.,bad,rough  weath- 
er;  exposure. 

intención,/.,  intention,  purpose, 
plan ;  formar  — ,  to  resolve. 
intencional,  designed,  inten- 
tional. 

intentar,  to  attempt,  try,  undtr- 
take. 

interés,  m.,  interest,  profit,  con¬ 
cern  ;  pl.,  money  affairs,  busi- 
ness  matters. 


interesado,  -a,  interested,  con¬ 
cerned,  solicitous;  ti.,  inter¬ 
ested  person. 

interjección,/.,  exclamation. 
interlocutor,  m.,  — ,  speaker, 
interrogar,  to  question,  inquire 
of. 

interrumpido,  -a,  interrupted, 
intermittent,  broken. 
interrumpirlo  interrupt,cut  off, 
discontinué, 
intervalo,  m.,  interval. 
intervenir,  to  come  in,  take  part 
in,  share. 

intrigante,  intriguing,  cunning, 
crafty,  underhanded;  n.,  in- 
triguer,  schemer. 
introducir,  to  introduce,  usher; 

— se,  to  get  or  go  into. 
introdujo,  etc.,  v.  introducir, 
inundar,  to  flood,  fill. 
inusitado,  -a,  unusual,  unsea- 
sonable,  extraordinary. 
inútil,  useless,  idle,  fruitless. 
inutilizar,  to  make  or  render 
useless,  disable, 
inútilmente,  uselessly,  in  vain. 
invadido,  -a,  encroached  upon, 
invaded,  covered. 
invencible,  invincible,  uncon- 
querable,  insuperable, 
invertir,  to  invest,  employ,  lay 
out,  spend. 

investigar,  to  investígate,  ex¬ 
amine. 

invierno,  m.,  winter. 
invitar,  to  invite,  bid,  ask. 
ir,  to  go,  walk;  continué,  pro- 
ceed,  be;  —se,  to  go  away,go 

off,  depart; - b  gerund,  to 

keep  on,  continué,  grow,  be- 
come,  beginto;  — (se)  á  pique, 
to  go  down,  founder. 
ira,  /.,  anger,  fury,  rage,  wrath, 
indignation. 

iracundo,  —a,  wrathful,  furious 
irguió,  etc.,  v.  erguir, 
irónico,  -a,  irónica!. 
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irracional,  irrational,  unreason- 
able. 

irradiar,  to  irradíate,  shed. 
irritado,  -a,  irritated,  irate,  an- 
gry,  vexed. 

Isabel,  Isabel(la),  Elizabeth. 
izar,  to  hoist,  haul  up. 
izquierdo,  -a,  left. 

J 

jabón,  ni.,  soap. 
jadeante,  breathless,  panting. 
jamás,  never;  ever. 
jamón,  m.,  ham. 

Joaquín,  m.,  Joachim. 
jocoso,  -a,  jocose,  facetious, 
comical. 

jolgorio,  ni.,  festivity,  merry- 
making. 

José,  ni.,  Joseph. 
joven,  young,  youthful. 
joven,  m.  6°  /.,  young  man, 
youth  ;  young  woman,  girl. 
Juan,  m.,  John, 
jueves,  ni.,  Thursday. 
juez,  ni.,  judge,  justice. 
jugar,  to  play,  frolic,  romp;  — 
á,  to  play  (game) ;  —  papel 
principal,  to  play  a  principal 
or  leading  role. 

juicio,  m.,  judgment;  sense, 
mind;  —  cabal,  right  senses. 
julio,  m.,  July. 
junio,  m.,  June. 

juntar,  to  join,  connect;  — se 
(con),  to  join,  assemble,  gath- 
er  together  (with). 
junto,  -a,  together. 
juramento,  ni.,  vow,  oath,  curse, 
imprecation. 
jurar,  to  swear,  declare, 
justicia,/.,  justice,  equity,  right. 
justificado,  -a,  justiliable,  right ; 
upright,  just. 

justificar,  to  justify,  vindícate, 
justipreciar,  to  calcúlate,  estí¬ 
mate. 


justo,  -a,  just,  fair,  right;  hon 
orable,  upright. 

juzgado,  m.,  court  of  justice,  tri¬ 
bunal. 

juzgar,  to  judge,  hold,  consider, 

L 

labio,  m.,  lip. 

labrado,  -a,  worked,  cultivated : 
worn,  roughened;  carved, 
formed;  produced,  wrought. 
labrador,  ni.,  farmer,  peasant. 
labrar,  to  devise,  construct , 
work,  till;  inform,  instruct, 
mould,  develop;  seam.furrow. 
ladearse,  to  lean,  tip,  sway,  tura 
on  the  side. 

lado,  m.,  side,  margin,  edge;  al 
—  de,  beside. 

ladrón,  -a ,m.  /.,  thief,  robber. 

lagartija,  /.,  newt,  lizard. 
lago,  ni.,  lake. 
lágrima,  /.,  tear. 
lamentarse,  to  lament,  mourn, 
wail,  cry. 

lamento,  ni.,  lament,  cry,  wail. 
lámpara,  /.,  lamp. 
lana,  /.,  wool. 

lance,  m.,  occurrence,  accident; 
crisis,  emergency;  contin- 
gency. 

lancha,/.,  launch,  fishing-smack. 
lanzar,  to  hurí,  fling,  let  loose; 
dart;  give  forth,  burst  into; 
— se,  to  rush. 

lapa,  /.,  shell-fish,  barnacle. 
largar,  to  let  out,  loosen,  let  go. 
set  free,  ease. 

largo,  -a,  long,  lengthy,  extend¬ 
ed,  continuous;  á  lo  —  de, 
along. 

lástima,/.,  pity,  sympathy,  com- 
passion. 

lastimero,  -a,  sad,  mournful: 

commiserating,  pitying. 
lastimoso,  -a,  pitiful,  pathetic 
lastre,  ni.,  ballast,  weight 


vócabülary 


latigazo,  m.,  lashing. 
latinidad,  f .,  Latinity,  Latín, 
lavar,  to  wash,  scrub. 
lazo,  m.,  bond,  knot ;  snare,  trap. 
lealtad,  /.,  loyalty,  honor, 
lección,  /.,  lesson. 
lector,  m.,  reader. 
lectura,  /.,  reading. 
leche,/.,  milk;  mamarla  misma 
— ,  to  have  the  same  rearing, 
be  bred  alike. 
lechoso,  -a,  milky. 
leer,  to  read,  proclaim. 
legión,  /.,  — ,  multitude. 
legítimo,  -a,  legitímate,  lawful. 
legua,  /.,  league. 
legumbre,  /.,  vegetable, 
lejano,  -a,  distant,  far  off,  re- 
mote. 

lejos,  far,  far  away ;  á  lo  — ,  in 
the  distance;  de  — ,  from  a 
distance,  far  off. 
lengua,  /.,  tongue. 
lenguaje,  m .,  language,  speech. 
lengüeta,  /.,  fluke. 
lenitivo,  -a,  &  n.  m.,  lenitive; 

relief,  alleviation. 
lentamente,  slowly.  [tion. 

lentitud,  /.,  slowness,  delibera- 
lento,  -a,  slow,  lingering. 
leña,  /.,  wood. 

letargo,  vz.,lethargy,drowsiness. 
letra,  /.,  letter;  v.  p.  18,  n.  y. 
levantado,  -a,  raised  up. 
levantar,  to  raise,  lift;  erect; 
make  (money);  remove  ( pers . 
indir.  oíj.) ;  ■ — se,  to  get  up,  t 
rise,  stand  up. 

Levante,  m.,  east;  parte  de  — , 

id. 

leve,  slight,  light,  faint,  soft. 
levemente,  slightly,  lightly,  gent- 
ly,  a  littíe. 

levita,  /.,  frock-coat. 
ley,  /.,  law. 
leyese,  etc.,  v.  leer, 
libertado,  -a,  liberated,  deliv- 
ered,  rescued. 


2  4S 

libra,  /.,  pound. 

libre,  free,  open;  independení; 

clear,  unobstructed. 
libremente,  freely,  boldly,  un- 
hindered. 
libro,  m.,  book. 
ligero,  -a,  light,  slight;  gay. 
limosna,  /.,  alms,  charity. 
limpiar,  to  clean,  wipe. 
linaje,  m.,  lineage,  race,  house. 
lince,  m.,  lynx. 
lindo,  -a,  pretty,  lovely. 
línea,  /.,  line,  boundary. 
linfático,  -a,lymphatic,  phlegm- 
atic;  flabby. 
lingote,  m.,  ingot. 
liso,  -a,  even,  smooth,  fíat, 
lisonjear,  to  flatter,  please,  de- 
light,  compliment. 
lisonjero,  -a,  flattering,  compli- 
mentary. 

listo,  -a,  ready,  active,  clever. 
liviano,  -a,  slight,  trifling. 
liza,  /.,  lists,  field. 
lóbrego,  -a,  gloomy,  dismal, 
dreary. 

loco, -a,  crazy,  insane;  volverse 
— ,  go  mad. 

loco,  -a,  m.  ¿v3 /.,  lunatic. 
locura,  /.,  madness ;  folly,  ab- 
surdity. 

lógica,  /.,  logic. 

lograr,  to  gain,  obtain,  succeed. 
lona,  /.,  canvas,  sail. 
lucidez,  /.,  lucidity,  intelligence. 
lúcido,  -a,  lucid,  clear;  quick, 
keen,  bright,  brilliant. 
luciente,  shining,  gleaming,  lu- 
minous. 

lucrarse,  to  profit,  gain. 
lucha,  /.,  struggle,  contest,  fight. 
luchar,  to  struggle,  wrestle,  bat- 
tle. 

luego,  soon,  presently,  later,  im- 
mediately;  then,  therefore. 
luengo,  -a,  long. 
lugar,  m.,  place,  spot ;  small 
town.  village;  opportunity 
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chance,  room;  en  —  de,  in- 
stead  of. 

lúgubre,  mourníul,  gloomy,  mel- 
ancholy. 

luna,  /.,  moon ;  de  — ,  moonlit. 
lunes,  m.,  Monday. 
luz,  /.,  light ;  á  la  —  del  sol,  by 
daylight. 

LL 

llamamiento,  m.,  cali, 
llamar,  to  cali,  summon,  knock, 
rap;  — se,  to  be  named. 
llameante,  flaming,  blazing. 
llamear,  to  blaze,  fíame,  flash, 
llano,  -a,  fíat,  level,  even,  plain. 
llanto,  m.,  crying,  weeping 
llanura,/.,  level,  plain ;  expanse, 
surface. 

llegada,  /.,  arrival,  coming. 
llegar  (á),  to  arrive,  reach,  come, 
get  to;  amount  or  come  to; 
approach,  bring  near  to;  —  á 
tocarse,  to  meet;  al  — ,  at 
the  arrival  of,  when  .  .  .  ar- 
rived;  antes  de  —  con  mucho, 
v.  p.  13,  n.  2;  — se,  to  come 

on,  up. 

llenar,  to  fill,  stuff. 
lleno,  -a,  full,  complete;  de  — , 
fully. 

llevar,  to  carry,  take,  bear;  con- 
duct,  manage;  wear;  experi- 
ence  (disappointment,  annoy- 
ance),  suffer;  ( w .  pers.  indir. 
obj .),  take  away  from. 
llorar,  to  cry,  weep;  lament, 
mourn. 

lloroso,  -a,  tear-stained,  mourn- 
ful. 

lluvia,  /.,  rain, 
lluvioso,  -a,  rainy,  wet. 

M 

macizo,  -a,  firm,  solid. 
madera,/,  wood. 


madre,  /.,  mother ;  ¡  —  del 

Alma!  Mary !  Iloly  Motherí 
madrina,  /.,  godmother. 
madrugada,  /.,  early  morning, 
dawn,  break  of  day. 
madrugar,  to  rise  very  early. 
maestro,  m.t  teacher,  school- 
master. 

magisterio,  m.,  school-teaching. 
magistral,  masterly,  consum- 
mate. 

magnético,  -a,  magnetic. 
magnitud,  /.,  magnitude,  size. 
majestad,  /.,  majesty,  dignity, 
stateliness. 

majestuosamente,  grandly,  mag- 
nificently,  splendidly. 
majestuoso,  -a,  majestic,  state- 
ly,  lofty ;  solemn,  impressive. 
mal,  /».,  evil,  misfortune ;  harm  ; 
adv.,  badly,  sick,  ill;  dishon- 
estly. 

maldad,/.,  mischief,  evil,  wick- 

edness. 

maldecir,  to  curse, 
maldición,  /.,  curse,  impreca- 
tion. 

maldijo,  etc.,  v.  maldecir, 
maldito,  -a,  p.p.  maldecir, 
cursed,  confounded;  wicked ; 
damned. 

maledicencia,  /..gossip,  slander. 
malestar,  uneasiness,  discom¬ 
fort. 

malevolencia,  /.,  malevolence, 
ill-will,  spite.  [ble. 

maleza,  /.,  underbrush,  bram- 
maliciosamente,  maliciously, 
mischievously. 

maligno,  -a,  mischievous,  mali- 
cious,  spiteful. 

malo,  -a,  bad,  evil,  wicked: 
hard,  difficult ;  ¡  —  !  too  bad  ! 
oh  dear! 

malquerencia,  /.,  animosity, 
malevolence,  enmity,  ill-will. 
maltratado,  -a,  abused,  mal- 
treated. 
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maltrecho,  -a,  battered,  in  sorry 
plight. 

malvado,  -a,  wicked,  fiendish. 
mamar,  to  suck;  —  la  misma 
leche,  to  have  the  same  rear- 
ing  or  bringing  up. 
manantial,  m.,  spring,  source, 
fountain. 

mancha,  y.,  blot,  spot,  stain. 
mandar,  to  command,  order; 
send. 

mando,  m.,  command,  control, 
charge. 

manejar,  to  manage,  control, 
direct. 

manejo,  m.,  management,  direc- 
tion ;  intrigue. 

manera,  /.,  manner,  method, 
way;  form,  style;  á  —  de, 
like,  by  way  of. 
manga,  /.,  sleeve. 
manguito,  m.,  over-sleeve. 
manifestar,  to  manifest,  declare, 
State,  say ;  show,  make  evi- 
dent;  reveal,  evince. 
maniobra,  /.,  manceuvre. 
manjar,  vi.,  food,  provisions. 
mano,  /.,  hand;  á  — s,  into  the 
possession  of;  andar  la  — , 
to  have  a  hand  in;  de  — S, 
from ;  tener  entre  — s,  to  have 
in  hand. 

manoseado,  -a,  handled,  worn, 
thumbed. 

manotear,  to  gesticulate. 
mantener,  to  maintain,  support, 
sustain,  wage;  keep,  nourish; 
— se,  to  keep  oneself,  be,  live; 
— se  firme,  to  stand  one’s 
ground. 

mantenga,  etc.,  v.  mantener, 
manto,  m.,  mantle,  cloak,  robe; 
cover. 

mantuvo,  etc.,  v.  mantener. 
Manuel,  m.,  Émmanuel. 
manzana,/.,  apple. 
mañana,/.,  morning,  forenoon; 
adv.,  tomorrow;  hasta — ,  un- 
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til  tomorrow ;  por  la  — ,  in  the 
morning. 

maquinación,  /.,  scheme,  plot. 

mar,  m.  orf.,  sea;  —  de  fondo, 
deep  swell. 

maragato,  vi.,  v.  p.  15,  n.  2. 
maravilla,  /.,  wonder,  marvel. 
marco,  m.,  frame. 
marcha,  /.,  march,  progress, 
course. 

marchar,  to  march,  go,  go  off, 
walk,  run,  proceed. 
marea,/.,  tide;  catch. 
mareante,  m.,  sailor,  able  sea- 
man.  [sick. 

marear,  to  nauseate,  make  sea- 
marejada,  /.,  swell,  surf,  surge, 
marfil,/.,  ivory. 
marido,  m.,  husband. 
marinería,  /.,  seamen,  ships’ 
crews. 

marinero,  m.,  mariner,  sailoi, 
seaman. 

marino,  m.,  seaman,  sailor;  pl., 
seafaring  folk. 

marítimo,  -a,  maritime,  marine, 
marqués,  m.,  marquis. 
mártir,  m.  &  /.,  martyr,  victim. 

mas,  con/.,  but,  yet. 

más,  adv.,  more,  besides,  plus, 
further;  most;  —  allá,  fur- 
ther  011;  —  bien,  rather;  — 
de,  more  than  ( befoie  nume¬ 
ráis)  ;  — ■  que,  but,  except, 
rather  than ;  no  .  .  .  más,  no 
other  ;  v.  p.  19,  n.  1 ;  p.  24 ,  n. 
4;  no  .  .  .  más  que,  no  other 
.  .  .  than;  nothing  or  none 
but,  only. 

masa,/.,  mass,  crowd. 
mástil,  m.,  mast. 
matar,  to  kill,  slay. 
materia,  /.,  matter,  subject, 
topic ;  entrar  en  • — ,  to  open, 
lead  up  to,  a  subject. 
material, — ,  rude,  matter-of-fact. 
matizado,  -U.  shaded,  tintad, 
blended. 
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matraca,  f .,  ridicule,  derision,  I 
scorn,  sarcasm. 

matrimonio,  m.,  matrimony, 
marriage. 

máxime,  especially. 
máximo,  -a,  highest,  extreme, 
intensest. 

mayor,  larger,  greater;  older; 
main,  principal ;  particular, 
especial ;  m.  pl.,  ancestors, 
forefathers,  superiors. 
mayorazgo,  m.,  family  estáte 
(devolving  on  firstborn  son  by 
right  of  primogeniture). 
mayoría,  /.,  majority,  greater 
number. 

mecer,  to  rock,  sway. 
mecido,  -a,  soothed,  lulled. 
media,  y.,  stocking. 
mediante,  by  means  of ;  inter- 
ceding  ;  Dios  — ,  God  willing. 
medicina,  f.,  medicine,  remedy. 
Médicis,  Medici. 
médico,  m.,  physician,  doctor, 
medida,/".,  measure,  proportion ; 
á  —  que,  at  the  same  time 
that,  according  as,  in  propor¬ 
tion  as. 

medio,  -a,  half,  rniddle ;  — 
noche,  midnight. 
medio,  ni.,  rniddle,  a  half ;  ex- 
pedient,  method,  way,  means; 
en  —  de,  in  the  midst  of,  mid- 
way  between. 

medir,  to  measure,  weigh,  gage, 
judge. 

meditación, meditation,  mus- 
ing,  reflection. 

meditar  (en),  to  meditate,  muse, 
wonder. 

medroso,  -a,  terrifying,  fearful; 
afraid,  terrified ;  faint-hearted, 
cowardly,  timid. 

Méjico,  México, 
mejilla,  y.,  cheek.  [rather. 

mejor,  better;  por  —  decir, 
mejorar  (de),  to  make  better, 
improve. 


mejoría, y.,  betterment, improve- 
ment. 

melancolía,  y.,  melancholy,  sad- 
ness. 

melancólico,  -a,  melancholy, 
mournful,  sad. 
melena,  y.,  mane, 
melifluo,  -a,  honeyed. 
mención,  f.,  mention,  reference 
menester,  m.,  need,  necessity: 

ser  — ,  to  be  necessary. 
mengano,  m.,  So-and-So,  Such- 
a-One. 

menos,  less,  not  quite,  least; 

por  lo  — ,  at  least ;  v.p.  64,  n.  2. 
ménos,  except. 

menoscabar,  to  lessen,  diminish, 
impair. 

mentar,  to  mention,  ñame, 
mente,  y.,  mind. 
mentecato,  -a,  foolish,  silly, 
crack-brained. 
mentir,  to  lie. 

mentira,  y.,  falsehood,  story,  lie. 
menudear,  to  be  repeated;  grow 
(more)  frequent,  occur  often(- 
er). 

menudo,  -a,  little,  small,  slender, 
slight;  — ,  often,  frequently, 
again  and  again. 
mercado,  m.,  market. 
merced,  y.,  thanks. 

Mercurio,  m.,  Mercury. 
merecer,  to  merit,  deserve, 
meridional,  Southern, 
mérito,  m.,  merit,  virtue,  excel- 
lence. 

merluza,  y.,  cod,  hake. 
mermar,  to  diminish,  reduce, 
consume,  waste. 
mes,  ni.,  month. 
mesar,  to  tear  (hair). 
meseta,  y.,  plateau,  table-land. 
metafísica, y,  metaphysics. 
metamorfosear,  to  transform. 
meter,  to  put,  place,  thrust, 
stick,  put  in,  bring  in,  inclose, 
shut  in;  — se,  to  put  in,  get 
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tn,  put  into  (port) ;  put  on 
(clothes) ;  shut  oneself  up; 
meddle. 

mezclar,  to  mix,  mingle,  unite; 

— se,  to  mix. 

miedo,  m.,  fear,  terror,  fright, 
dread,  apprehension;  tener  — 
á,  to  be  afraid  of. 
miedoso,  -a,  fearful,  timid,  ap- 
prehensive. 

miembro,  m.,  member. 
mientes,  etc.,  v.  mentir, 
mientras,  while,  whilst,  when ; 

—  que,  while;  v.p.  8,  n.  9. 
miércoles,  m .,  Wednesday. 
migaja,/.,  crumb,  bit,  fragment. 
mil,  (one)  thousand. 
milagro,  m.,  miracle,  wonder. 
milagroso,  -a,  miraculous,  won- 
der-working. 
milla,  /.,  mile. 
millón,  m.,  million. 
mina,  /.,  mine. 

mínimo,  -a,  slightest,  least, 
smallest. 

ministro,  m.,  minister,  officer. 
mintiendo,  etc.,  v.  mentir, 
minuto,  m.,  minute,  moment ;  á 
los  pocos  — s,  v.  p.  36,  n.  2. 
mirada,  /.,  look,  glance,  gaze. 
mirar,  mirar  á,  to  look,  look  at, 
watcb,  observe, 
misa,  /.,  mass. 

miserablemente,  miserably, 
wretchedly. 

miseria,  /.,  misery,  wretched- 
ness,  want,  poverty. 
misericordia,  /.,  mercy,  pity, 
compassion. 

mismo,  -a,  -os,  -as,  himself, 
herself,  itself,  yourself,  etc.; 
same,  self,  very,  own;  lo  — , 
the  same ;  lo  —  que,  just  like, 
the  same  as,  as  well  as,  both 
.  .  .  and. 
misterio,  m.,  mystery,  secret, 
secrecy.  [secret. 

misterioso,  -a,  mysterious,  dark,  1 


mitigar,  to  mitigate,  alleviate, 
soften,  soothe. 
mixto,  m.,  mixed  number. 
mobiliario,  m.,  furnishing,  furni- 
ture. 

modesto,  -a,  modest,  unassum- 
ing,  unpretentious. 
modificar,  to  modify,  alter, 
change. 

modo,  m.,  manner,  means,  way, 
method,  style ;  á  —  de,  like, 
by  way  of ;  de  mal  — ,  incon- 
veniently,  irregularly  ;  de  nin¬ 
gún  — ,  under  no  circum- 
stances;  de  todos  — s,  any- 
way,  in  any  case, 
mofarse  (de),  to  mock,  make  fun 
of,  ridicule. 

mohino,  -a,  sulky,  peevish, 
cross. 

mojar,  to  moisten,  wet,  drench ; 

— se,  to  get  wet. 
mojicón,  m.,  blow,  slap,  box  on 
the  ear. 

molestar,  to  trouble,  bother,  dis- 
turb,  inconvenience  ;  — se  (en), 
to  trouble  oneself  (about). 
momentáneo,  -a,  momentary, 
brief. 

momento,  ni.,  moment,  instant ; 
por  — s,  every  moment;  por 
el  — ,  at  the  time, 
moneda,  /.,  money,  coin. 
monosílabo,  m.,  monosyllable. 
monótono,  -a,  monotonous,  dull, 
wearisome. 

montaña,  /.,  mountain,  moun- 
tains. 

montar,  to  mount,  climb,  get  on 
top  of. 

monte,  m.,  mountain,  mount. 
montón,  m.,  pile,  heap,  mass. 
morir,  to  die,  perish;  —se,  to 
die,  be  dying. 

mortal,  m.,  — ,  human  being, 
person. 

mortificar,  to  mortify,  humiliate, 
vex. 
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mosca,  /.,  fly. 
mostrador,  m.,  counter. 
mostrar,  to  show,  exhibit,  dis- 
play  ;  prove  ;  — se,  to  appear, 
show  or  prove  oneself,  seem, 
be. 

motivo,  m.,  motive,  cause,  rea- 
son. 

mover  (á),  to  rnove,  impel,  in¬ 
duce,  inspire. 

movilidad,  /.,  mobility,  sensi- 
tiveness. 

movimiento,  m.,  movement,  mo- 
tion,  action  ;  gesture;  impulse, 
mozo,  -a,  young,  youthful. 
mozo,  ni.,  youth,  lad. 
muchacha,  /.,  girl. 
muchacho,  m.,  boy,  lad. 
muchedumbre,  /.,  multitude, 
crowd,  mob. 

mucho,  -a,  -os,  -as,  much,  plen- 
ty,  great;  an  abundance, 
many;  antes  .  .  .  con  mucho, 
v.p.  ij,  n.  2  ;  lo — ,  how  much  ; 
ni  —  menos,  v.  p.  64,  n.  ¿ ; 
por  —  que,  however  much,  no 
matter  how  much,  v.p.  24 ,  n.  4. 
mudar,  to  change,  vary,  alter. 
mudo,  -a,  mute,  dumb,  silent. 
mueble,  in.,  piece  of  furniture  ; 

pl.  furniture. 
mueca,  /.,  face,  grimace. 
muelle,  m.,  wharf,  quay,  pier. 
muere,  etc .,  v.  morir, 
muerte,  /.,  death ;  dar  — ,  to 
kill. 

muerto,  -a,  p.p.  morir, 
muestre,  etc.,  v.  mostrar, 
mueve,  etc.,  v.  mover, 
muil,  m.,  mullet. 
mujer,  /.,  woman,  wife. 
mujeruca,  /.,  v.  p.  14,  n.  1. 
múltiple,  numerous,  manifold. 
mundo,  m.,  world,  earth,  globe; 

todo  el  — ,  everybody. 
muralla,  /.,  wall,  rampart. 
murciélago,  m.,  bat. 
murió,  etc.,  v.  morir. 


murmullo,  m.,  murmur,  whisper, 
ripple. 

murmuración,/,  dissatisfaction, 
complaint,  discontent;  talk, 
gossip,  slander. 

murmurar  (de),  to  murmur, 
whisper ;  mutter,  grumble. 
complain  ;  ripple,  rustle. 
mutuamente,  mutually. 
mutuo,  -a,  reciprocal,  mutual, 
muy,  very,  greatly,  most ;  — 
más,  much  more. 

N 

N,  norte,  v.  nordeste, 
nácar,  ni.,  mother  of  pearl. 
nacer,  to  be  born,  spring. 
nada,  nothing,  anything;  adv.. 

not,  not  at  all,  by  no  means. 
naranja,/.,  orange. 
nariz,/.,  nose,  nostril. 
narrar,  to  nárrate,  relate,  tell. 
natal,  native. 

nativo,  -a,  native,  natural, 
natural,  — ,  usual,  ordinary. 
natural,  m.,  native;  nature,  dis- 
position,  temper. 
naturaleza,/.,  nature. 
náufrago,  -a,  m.  &  /.,  ship- 
wrecked  person. 
nauseabundo,  -a,  nauseating( 
sickening,  disgusting. 
navaja,/.,  razor,  knife. 
navegar,  to  navigate,  sail. 
necesario,  -a,  necessary,  need- 
ful.  [need. 

necesidad,  /.,  necessity,  want, 
necesitado,  -a,  poor,  needy,  in 
need;  obliged,  compelled;  — 
de  fondos,  “hard  up.” 
necesitar  (de),  to  need,  lack, 
want;  constrain,  compel ;  be 
obliged  to,  must. 
negación,/.,  denial, 
negar,  to  deny;  —se  (á),  to  de- 
cline,  refuse. 
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negocio,  ni.,  business,  affair. 
negro,  -a,  black,  dark ;  gloomy, 
dismal. 

negrura,/.,  blackness. 
nervioso,  -a,  nervous,  strong, 
vigorous. 

ni,  ñor,  neither ;  not,  even,  not 
even;  ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  . 
ñor. 

Nicolás,  m.,  Nicholas. 
niegues,  etc.,  v.  negar, 
nieto,  m.,  grandchild,  grandson. 
ningún,  -o,  -a,  -os,  -as,  none, 

not any, not  one ;  nobody  ;  de 
—  modo,  under  no  circum- 
stances. 

niña,/.,  (little)  girl;  desde  -  s, 
from  childhood. 
niñez,  /.,  infancy,  childhood. 
niño,  ni.,  child,  boy,  youngster, 
lad;  pl.  m.,  children. 
no,  — ,  not. 

nobiliario,  -a,  nobiliary,  aristo- 
cratic. 

noble,  — ,  generous. 
noblemente,  nobly,  magnanim- 
ously. 

nobleza,/.,  nobility,  gentility. 
noción,  /.,  notion,  idea,  concep- 
tion. 

noche,/.,  night;  al  cerrar  la 
at  nightf  all ;  buenas  s,  good- 
night,  good-evening;  de  — ,  at 
night;  media  — ,  midnight; 
por  la  — ,  at  night. 
nodriza,/.,  nurse. 
nombre,/.,  ñame, 
nordeste,  N.  E.,  m.,  northeast. 
noroeste,  m.,  northwest. 
notable,  noticeable,  conspicu- 
ous,  important. 

notablemente,  remarkably,  ex- 
ceedingly,  noticeably. 
notar,  to  notice,  note,  observe, 
mark. 

noticia,  /.,  news,  tidings;  no- 
tice,  information,  knowledge; 
tener  — ,  to  hear  about. 


2S1 

noticiar,  to  ir.form,  notify,  com- 
municate. 

noticioso,  -a,  informed,  made 
aware. 

notificar,  to  notify,  announce, 
inform. 

novela,/.,  novel,  romance,  story, 
tale. 

novia,/.,  sweetheart,  betrothed. 
noviembre,  November. 
novio,  m.,  sweetheart,  (afiianced) 
lover,  suitor;  de  — ,  as  a  lov- 
er,  courting,  wooing. 
nubarrón,  «z.,heavy,  threatening 
cloud. 

nube,/.,  cloud. 
nueva,/.,  tidings,  news. 
nuevamente,  again,  once  more, 
afresh,  newly,  recently. 
nueve,  nine. 

nuevo,  -a,  new,  fresh;  de  , 
anew,  once  more,  afresh; 
¿Qué  hay  de  —  ?  W  hat  news  ? 
número,  m.,  number;  sin  , 
numberless,  innumerable, 
nunca,  never,  at  no  time;  ever; 
como  — ,  as  never  before. 

0 

ó,  or;  Ó  ...  ó,  either  .  .  .  or. 
Obedecer  (á),  to  obey. 
Obediencia,  /.,  obedience,  sub- 
mission. 

obispo,  m.,  bishop. 
objetar,  to  object,  oppose. 
objeto,  m.,  object,  purpose,  de- 
sign,  aim. 

obligación,  /.,  obligation,  duty. 
obligar  (á),  to  oblige,  compel, 
constrain. 

Obra,  /.,  work,  toil;  volume;  v. 
p.  ii,  n.  J. 

obrar,  to  work,  act;  pertorm. 
observación,  /.,  observation,  re- 
mark. 

observar,  to  observe,  notice, 
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watch,  examine,  scrutinize; 
follow,  lead  (a  life). 
obstáculo,  vi.,  obstacle,  impedi- 
ment,  difficulty. 

obstante,  no  — ,  notwithstand- 
ing. 

obtener,  to  obtain,  procure, 
obtienen,  etc.,  v.  obtener, 
ocasión,/".,  occasion,  opportuni- 
ty,  chance. 

ocasionar,  to  occasion,  cause, 
produce. 

océano,  vi.,  ocean. 
octubre,  m.,  October. 
ocultar,  to  hide,  conceal,  secrete, 
oculto,  -a,  hidden,  concealed. 
ocupación,  f.,  occupation,  em- 
ployment,  business. 
ocupar,  to  occupy,  fill ;  — se  (en), 
to  busy  or  employ  oneself  in; 
engage  in,  attend  to. 
ocurrir,  to  occur,  take  place,  hap- 
pen;  strike;  —se,  to  occur. 
ochenta,  eighty. 
ocho,  eight ;  • —  días,  a  week. 
odiar,  to  hate,  detest, 
odio,  m.,  hatred,  ill-will,  animos- 
ity. 

oeste,  vi.,  west. 

ofender,  to  offend,  hurt,  insult, 
annoy ;  — se,  to  be  provoked, 
take  offense. 

ofendido,  -a,  displeased,  angry  ; 
injured. 

oferta,/".,  offer,  promise, 
oficiar,  to  ofliciate,  celébrate 
(mass). 

oficio,  m.,  employment,  work, 
occupation,  trade ;  Service,  of¬ 
fice,  mass. 

ofrecer,  to  offer,  promise,  pre- 
sent,  exhibit,  show;  —se,  to 
offer,  occur,  present  itself. 
ofrenda,/".,  offering,  gift. 
ofuscar,  to  darken,  obscure,  con- 
fuse. 

oído,  vi.,  hearing,  ear;  al  — ,  in 
the  ear  of. 


oiga,  etc.,  v.  oír;  ¡  — !  see  here! 
oír,  to  hear,  listen, 
ojalá,  may  God  grant!  would 
that ! 

ojeada,/".,  glance,  look. 

Ojeriza,  /.,  grudge,  spite,  aver¬ 
sión. 

ojo,  vi.,  eye;  con  buenos  — s,  fa- 
vorably,  with  interest ;  — s  de 
lince,  sharp,  keen,  observant 
eyes. 

ola,/".,  wave,  breaker,  billow. 
oleada,/".,  great  wave,  surge, 
oler,  to  smell,  scent. 
olímpico,  -a,  Olympic. 
olor,  m.,  odor,  smell,  scent, 
stench. 

olvidarse  (de),  to  forget. 
olvido,  m.,  oblivion,  forgetful- 
ness.  [nate. 

ominoso,  -a,  ominous,  unfortu- 
omnipotente,  omnipotent,  al- 
mighty. 
once,  eleven. 

operación,/".,  operation,  process, 
act. 

operarse,  to  opérate;  be  occa- 
sioned,  ensue. 

opinión,  /.,  — ,  judgment,  idea; 
reputation. 

oponer,  to  oppose;  — se  (á),  to 
rnake  objection,  set  oneself 
against. 

oportunamente,  opportunely, 
conveniently,  seasonably. 
oportunidad,  f.,  opportunity ; 

con  — ,  opportunely,  readily. 
oportuno,  -a,  timely,  conveni- 
ent. 

oposición,  f.,  opposition,  resist- 
ance,  antagonism. 
oprimir,  to  oppress,  weigh  down, 
crush. 

optar,  to  choose;  determine, 
oración,/".,  prayer. 
orador,  vi.,  orator. 
orden,  vi.,  order,  kind,  class  ;  /., 
order,  command. 
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ordenar,  to  order,  command. 
ordinariamente,  customarily, 
usually,  as  a  rule, 
ordinario,  -a,  ordinary,  usual, 
common;  de — ,  usual, 
oreja,  /.,  (outer)  ear. 
orgullo,  m.,  pride,  haughtiness, 
conceit. 

orgullosamente,  proudly. 
origen,  m.,  origin,  family,  ex- 
traction. 

originarse,  to  origínate,  arise, 
spring. 

orilla,  /.,  shore,  edge,  border ;  á 
— s,  on  the  shore. 
oro,  m.,  gold,  money. 
orzar,  to  luff. 
osar,  to  daré,  venture. 
oscuramente,  indistinctly,  con- 
fusedly,  unintelligibly. 
oscurecer,  to  grow  dark,  dim  or 
obscure;  dark  en;  — se,  to 
cloud  over. 

oscurezca,  etc.,  v.  oscurecer, 
oscuridad,  /.,  darkness,  gloom. 
oscuro, -a, dark, sombre;  á — as, 
in  darkness. 
ostra,  /.,  oyster. 
otear,  to  observe,  view;  com¬ 
mand  (a  view). 
otoño,  m.,  autumn. 
otorgar,  to  grant,  give,  consent 
or  agree  to. 
oye,  etc.,  v.  oír. 

¡oyes!  see  here!  I  say! 

P 

paciencia,  /.,  patience. 
pacientemente,  patiently,  per- 
severingly. 

pacífico,  -a,  pacific,  mild,  gen- 
tle,  peaceful,  peaceable. 
pacotilla,  /.,  venture. 
padecer,  to  suffer,  grieve. 
padrastro,  m.,  step-father. 
padre,  m.,  father;  pl.,  parents. 
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padrenuestro,  m.,  Our  Father, 
Lord’s  Prayer. 

pagar,  to  pay,  repay,  reward,  re¬ 
quite. 

país,  m.,  country,  land,  región, 
palabra,  /.,  word;  promise,  of- 
fer;  de  — ,  by  word  of  mouth. 
palabrita,  /.,  dim.  palabra, 
palestra,  /.,  wrestling-court, 
arena. 

palacio,  m.,  palace,  castle. 
pálido,  -a,  palé,  white. 
palmadita,  /.,  little  pat,  slap. 
palmeta,  blow  with  ferule; 
caning. 

palmetazo,  m.,  aug.  palmeta; 

great  blow,  whack. 
palo,  m.,  stick,  club;  pole,  mast. 
palomita,  /.,  little  dove;  bird; 
darling. 

pan,  vi.,  bread,  food,  living. 
panadera,/.,  baker,  baker’s  wife. 
pandilla,  /.,  party,  group,  crowd. 
pánico,  m.,  fright,  panic. 
pantalla,  /.,  shade,  screen. 
panza,  /.,  belly,  paunch. 
paño,  m.,  cloth,  stuff,  material, 
pañuelo,  m.,  handkerchief,  ker- 
chief. 

papel,  m.,  paper;  role,  figure; 

jugar  — ,  to  play  a  part. 
paquete,  m.,  package,  parcel. 
paquetito,  ni.,  dim.  paquete, 
par,  m .,  pair,  couple. 
para,  for,  to,  in  order  to,  until, 
toward ;  —  que  (+  subj.),  in 
order  that,  so  that;  —  fiuá, 
why?  for  wbat  reason,  pur- 
pose? 

paradero,  m.,  whereabouts. 
parado,  -a,  idle,  unused;  sus¬ 
pended,  at  a  standstill,  discon- 
tinued. 

paraje,  m.,  spot,  place, 
paralelo,  -a,  parallel. 
paralizar,  to  paralyze,  benumb. 
parangón,  m.,  comparison. 
parar,  to  stop;  lodge;  come  to 
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the  possession  of,  devolve; 
— se  (á),  to  stop,  pause, 
parecer,  vi.,  opinión,  view,  no- 
tion,  idea. 

parecer,  to  appear,  seem,  turn 
up;  al  — ,  apparently. 
parecido,  -a,  resembling,  like, 
similar. 

pared,  /.,  wall. 
pareja,  /.,  match,  mate, 
parezca,  etc.,  v.  parecer, 
parias,  /.,  tribute;  rendir  — , 
pay  homage.  [man. 

pariente,  m.  6° /.,  relative,  kins- 
parroquia,  /.,  parish;  parish 
church. 

parte,  /.,  part,  portion,  number, 
measure,  share;  place,  spot; 
cause,  reason ;  —  de  Levante, 
east;  la  mayor — ,  the  major- 
ity,  most ;  por  ninguna  — , 
anywhere,  nowhere;  por  otra 
— ,  on  the  other  hand ;  por  — 
de,  on  the  part  of,  from ;  de 
la  —  de  fuera,  outside. 
participar,  to  participate,  share. 
particular,  peculiar,  special, 
odd;  vi.,  particular  individu¬ 
al,  private  gentleman;  en  — , 
specially. 

particularmente,  particularly, 
especially. 

partida,  /.,  departure. 
partido,  vi.,  match,  mate ;  tomar 
el  — ,  to  decide, 
partir,  to  depart,  leave,  start; 
part,  cut,  divide;  —  (en),  to 
share,  do  with  ;  á  —  de,  from. 
pasar,  to  pass  (by),  go  by  or 
through,  pass  away;  happen, 
turn  out,  befall ;  — se,  to  pass, 
be  passing ;  —  por,  to  be  con- 
sidered  as,  have  reputation  of ; 
- — le  (á  uno)  el  susto,  recover 
from  fright. 

pasear,  to  turn  or  give  (a  look) ; 
- — se,  to  walk,  promenade; 
salir  paseando,  go  for  a  walk. 


paseo,  m.,  walk,  ramble ;  de  — , 
out  walking. 
pasión,/.,  passion,  love. 
pasmado,  -a,  amazed,  aston- 
ished,  stupefied. 

paso,  m.,  step,  pace;  way,  pas- 
sage,  pass;  passing;  plight; 
mal  — ,  difñcult  situation ;  dar 
— s,  take  steps;  dirigir  los 
— s,  to  walk  (towards). 
patata,/.,  potato. 
paterno,  -a,  paternal,  fatherly. 
patio,  m.,  yard,  court. 
patrón,  rn.,  skipper,  captain, 
master. 

pausa,  /.,  pause,  stop,  rest;  de- 
liberation,  care. 

pavimiento,  vi.,  floor,  pavement. 
pavor,  m .,  fear,  terror,  panic. 
pavoroso,  -a,  terrible,  frightful. 
paz,  /.,  peace,  rest,  quiet;  i  — ! 
hush ! 

pebetero,  m.,  censer. 
pecado,  vi.,  sin,  guilt. 
pecho,  m.,  bosom,  breast,  chest ; 
clavado  al  — ,  in  a  cióse  em¬ 
brace.  [er. 

pedagogo,  vi.,  pedagogue,  teach- 
pedazo,  vi.,  piece,  bit,  fragment. 
pedestal,  vi.,  — ,  support. 
pedir  ( pers .  indir.  obj .),  to  beg, 
ask,  demand,  request. 

Pedro,  vi.,  Peter. 
pedrusco,  vi.,  piece  of  rough 
stone. 

pegado,  -a,  attached,  stuck, 
clinging. 

pegajoso,  -a,  sticky,  cióse,  clam- 
my. 

pegar,  to  hit,  strike,  slap,  whip, 
beat ;  give  (a  blow) ;  stick. 
pegote,  m.,  parasite,  toady. 
peldaño,  vi.,  step. 
pelea,/.,  fight,  quarrel,  dispute, 
struggle. 

peligro,  vi.,  peril,  danger,  risk. 
peligroso,  -a,  perilous,  d&nger- 
ous. 
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pelo,  m.,  hair. 
pellejo,  m.,  skin. 
pena,  /.,  pain,  anxiety,  sorrow ; 
penalty,  punishment;  trouble, 
difiiculty  ;  hardship,  toil;  á 
duras  — s,  with  great  difficul- 
ty,  hardly,  scarcely. 
penado,  m.,  culprit,  convict. 
pendejo,  -a,  m.  6°  /.,  coward, 
poltroon ;  wretch. 
pendencia,/.,  quarrel,  dispute, 
pendenciero,  -a,  quarrelsome. 
pender,  to  depend,  hang. 
pendiente,  hanging,  clinging; 
steep. 

pendiente,  m.,  ear-ring. 
penetrante,  penetrating,  insist- 
ent,  piercing. 

penetrar,  to  penétrate,  pierce. 
penitencia,  /.,  repentance,  pen- 
ance. 

penosamente,  painfully. 
penoso,  -a,  painful,  arduous,  la- 
borious.  [mind. 

pensamiento,  m.,  thought,  idea, 
pensar  (en),  to  think  (of  or 
about),  consider,  intend. 
pensativo,  -a,  pensive,  thought- 
ful. 

peña,  /.,  rock,  cliff. 
peñasco,  m.,  large  rock, 
peonza,  /.,  top. 

peor,  worse,  worst ;  lo  — ,  the 
worst. 

Pepa,  /.,  Josie. 

Pepe,  m.,  Joe. 
pequeño,  -a,  small,  little. 
pequeñuelo,  -a,  m.  6°  /.,  little 
one. 

percibir,  to  perceive,  detect, 
feel;  receive,  collect. 
perder,  to  lose ;  ruin ;  —  de  vista, 
lose  sight  of ;  — se,  to  be  lost, 
go  astray. 
pérdida,  /.,  loss. 
perdido,  ni.,  dissolute,  proflígate 
person ;  rake. 

perdón,  m.,  pardon,  forgiveness. 


perdonar,  to  pardon,  forgive, 
excuse,  exempt. 

perecer,  to  perish,  die,  be  de- 
stroyed. 

perentorio,  -a,  peremptory,  po- 
sitive,  authoritative. 
perezosamente,  idly,  lazily. 
perfectamente,  perfectly ;  all 
right,  very  well,  exactly. 
perilla,  /.,  goatee,  imperial, 
período,  m.,  period,  epoch,  age, 
time. 

peripecia,  /.,  incident,  event, 
adventure,  vicissitude. 
permanecer,  etc.,  to  remain,stay. 
permanezca,  etc.,  v.  permanecer, 
permiso,  m.,  permission,  leave. 
permitir,  to  permit,  let,  allow, 
enable. 

pernada,  v.  p.  gó,  n.  4. 
pero,  but,  yet. 

perplejo,  -a,  perplexed,  uncer- 
tain,  puzzled. 
perra,  /.,  bitch ;  slut. 
perro,  m.,  dog. 

perseguir,  to  pursue;  persecute, 
harass,  dun. 

persigue,  etc.,  v.  perseguir, 
persistir,  to  persist,  persevere, 
persona,/.,  person,  individual; 

pl.,  people,  folk. 
personaje,  m.,  personage,  person 
of  eminence. 

personarse,  to  appear,  present 
oneself,  come  in  person. 
perspectiva,  /.,  prospect,  vista, 
persuadirse  (á),  to  be  persuaded, 
convinced. 

pertenecer,  to  belong  to,  concern, 
perteneciente,  belonging. 
perverso,  -a,  perverse,  wicked. 
pesadamente,  heavily,  weighti 
ly. 

pesado,  -a,  weighty,  heavy, 
cumbersome. 

pesadumbre,  /.,  heaviness, 
weightiness ;  sorrow,  grief, 
trouble. 
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pesar,  m.,  sorrow,  trouble ;  á  — 
de,  in  spite  of,  notwithstand- 
ing  ;  á  su  — ,  in  spite  of  him- 
self,  etc. 

pesar,  to  weigh ;  consider,  pond- 
er;  grieve,  cause  regret  or  con¬ 
cern. 

pesaroso,  -a,  chagrined;  deject- 
ed,  disconsolate,  sorry. 
pesca,  f.,  fishing,  catch. 
pescado,  m.,  fish. 
pescador,  -a,  fishing  (-). 
pescador,  m.,  fisherman. 
pescar,  to  fish  (for),  to  catch. 
pescuezo,  m.,  neck;  nape  of 
neck. 

pesimista,  m.,  pessimist. 
peso,  771.,  weight,  burden. 
pestañear,  to  wink;  sin  — ,  fix- 
edly,  steadily. 
pestes,  f.  pl.,  insults. 
petición,  f.,  petition,  claim,  de- 
mand. 

petrificado,  -a,  petrified. 
pez,  m.,  fish  (uncaptured). 
picado,  -a,  aroused,  rough,  boist- 
erous. 

picardía,  /.,  rascality,  trick. 
picaro,  -a,  knave,  rascal. 
pico,  ni.,  peak,  summit,  top, 
sharp  point. 
pida,  etc.,  v.  pedir, 
pie,  ni.,  foot ;  en  - — ,  standing. 
piedad,  /.,  piety ;  mercy,  pity, 
compassion. 
piedra,  /.,  rock,  stone. 
piensas,  etc.,  v.  pensar, 
pierda,  etc.,  v.  perder, 
pierna,  /.,  leg. 

pieza,  /.,  roora ;  v.  p.  13,  n.  3. 
piloto,  m.,  pilot,  sailing-master. 
pimentón,  ni.,  red  pepper 
(ground). 

pinchar,  to  pierce,  prick. 
pingüe,  fat,  rich,  plentiful. 
pino,  m.,  pine 

pintar,  to  picture,  paint ;  re- 
present,  show. 


pintoresco,  -a,  picturesque. 
pipa,  /.,  cask,  hogshead. 
pique,  ir  á  — ,  to  founder,  sink. 
pisado,  -a,  trodden  upon,  step- 
ped  on,  trampled. 
piso,  ni.,  floor,  story. 
placer,  m.,  pleasure,  joy,  satis- 
faction. 

placer,  to  please,  gratify,  con¬ 
tení. 

plácido,  -a,  placid,  peaceful, 
calm. 

plan,  m.,  — ,  scheme,  design. 
planchado,  -a,  ironed,  pressed. 
planicie,  /.,  surface,  expanse, 
level. 

planta,  f.,  solé  of  the  foot,  foot. 
plantar,  to  plant,  place, 
plata,  f.,  silver,  monev. 
plática,  f.,  conversation,  talk, 
chat. 

playa,  f.,  beach,  shore  ;  bank, 
shoal. 

plazo,  ni.,  time,  date, 
plebe,  /.,  common  people. 
plebeyo,  -a,  plebeian. 
plegar,  to  fold. 
plegaria,  f.,  prayer. 
pleno,  -a,  full,  complete, 
pliegue,  m.,  fold. 
plomo,  ni.,  lead. 

pluma,  /.,  pen;  —  de  ave,  quill 
pen. 

población,  /.,  population;  town. 
pobre,  poor,  needy ;  unhappy, 
wretched,  miserable,  pitiable. 
pobrecilla,  f.,  poor,  miserable 
thing;  poor  little  thing,  poor 
child. 

pobrecito,  -a,  m.  f.,  poor 
child. 

pobrete,  m.,  poor,  unfortunate 
fellow. 

pobretón,  -a,  m.  &=  f.,  beggar, 
pauper. 

pobreza,  /.,  poverty,  need,  in- 
digence. 

poco,  -a,  little,  scanty,  limited 
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few,  some;  —  á  — ,  little  by 
little,  gradually ;  v.  p.  ig,  n.  i. 
poder,  m.,  power,  possession, 
control;  forcé,  intensity;  au- 
thority,  command. 
poder,  to  be  able,  can,  may ; 
have  forcé,  strength,  power  (to 
act);  no  —  menos  de,  v.  p.  132, 
n.  2. 

poderío,  ni.,  power,  authority. 
poderoso,  -a,  (á),  powerful,  po- 
tent ;  active,  able. 
podrá,  etc.,  v.  poder, 
podrido,  -a,  decaying,  rotting, 
rotten. 

poeta,  m.,  poet. 
polvo,  ni.,  powder. 
pollino,  m.,  ass,  donkey. 
pomar,  m.,  apple-tree. 
pomposo,  -a,  pompous,  ostenta- 
tious,  high-sounding. 
pondría,  etc.,  v.  poner, 
poner,  to  put,  place,  set;  dispose, 
arrange;  contribute,  offer;  — 
al  descubierto,  to  uncover, 
lay  bare;  —  cuidado  en,  to 
take  care;  —se,  to  become, 
get,  turn,  grow;  put  on;  — se 
á,  to  begin;  —se  colorado,  to 
blush;  —  en  pie,  to  get  up, 
rise;  v.p.  8,  n.  J ;  p.  32,  n ■  4- 
ponga,  etc.,  v.  poner, 
popa,  /.,  poop,  stern. 
poquito,  -a,  very  little;  un  — o, 
a  bit. 

por,  by ;  through,  along,  across; 
as,  in,  on,  at,  per,  about,  dur- 
ing;  for,  on  account  of,  in  be- 
half  of,  instead  of,  by  rneans 
of ;  in  order  to  ( +  inf.  imply- 
ing  uncertain  residí);  —  de¬ 
trás,  behind;  • —  dónde,  v. 
donde;  —  .  .  .  que,  however; 
- —  más  que,  v.  p.  24,  n.  4; 
—  si,  v.  p.  120,  n.  2 ;  ■ —  ven¬ 
tura,  perchance. 
porción,/.,  portion,  number,  lot. 
pormenor,  m.,  detail,  particular. 


porque,  because;  so  that,  in 
order  that;  —  sí,  “because,” 
because  1  will. 

por  qué,  why?  what  .  .  .  for? 
porquería,  /.,  meanness,  trick. 
portal,  m.,  entrance,  vestibule, 
porch. 

portentoso,  -a,  astonishing, 
amazing. 

pórtico,  m.,  porch,  veranda,  gal- 
lery. 

porvenir,  lo  — ,  the  future,  time 
to  come. 

pos,  en  — ,  behind,  after. 
posada,  inn,  lodging(s). 
poseer,  to  possess. 
posible,  feasible,  practicable, 
possible. 

posición,  /.,  position,  standing. 
postre,  last,  end ;  á  la  — ,  finally, 
in  the  end,  at  last;  in  turn. 
postrero,  -a,  last. 
potencia,  /.,  power,  influence. 
potentado,  ni.,  potentate,  prince, 
magnate. 

práctico,  m.,  expert,  experienced 
person;  pilot. 
pradera,  /.,  meadow,  field. 
precario,  -a,  precarious,  uncer¬ 
tain;  straitened. 
precaución,  /.,  precaution,  care. 
preceder  (á),  to  precede, 
precio,  ni.,  price,  cost. 
precipitación,  /.,  haste,  hurry, 
precipitation. 

precipitadamente,  hastily,  pre- 
cipitately. 

precipitarse  (á),  to  hurry,  rush 
forward. 

precisamente,  exactly,  just  then. 
precisado,  -a,  (a),  obliged,  com- 
pelled. 

precisión,/.,  distinctness,  exact- 
ness. 

preciso,  needful,  necessary,  re- 
quisite. 

precursor,  -a,  preceding;  m., 
forerunner,  herald,  harbinger, 
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preferencia,  /.,  choice,  prefer- 
ence. 

preferente,  preferred,  prefer- 
able,  taking  precedence. 
preferible,  preferable. 
pregón,  m.,  proclamation. 
pregunta,  /.,  question,  inquiry. 
preguntar  (á)  (pers.  indir.  obj.), 
to  ask,  demand,  inquire. 
preliminar,  preliminary. 
prenda,/.,  badge,  sign,  mark  (of 
respectability). 

prender,  to  seize,  take  hold  of, 
catch;  take  root;  take  fire, 
kindle. 

preocupar,  to  prepossess,  en- 
gage;  worry. 

preparar,  to  prepare,  arrange, 
make  ready. 

preparativo,  m.,  preparation. 
presa,  /.,  prize,  prey,  booty, 
spoils. 

presencia,/.,  presence;  bearing. 
presenciar,  to  witness,  be  present 
at,  attend. 

presentar,  to  present,  give,  offer; 
— se,  to  appear,  present  one- 
self. 

presente,  present;  m.  pl.,  los 
— s,  those  present,  the  com- 
pany. 

presentimiento,  ni.,  presenti- 
ment,  foreboding,  misgiving. 
presentir,  to  forebode,  have  a 
presentiment  of. 
preservar,  to  preserve,  keep, 
guard. 

presidente,  ni.,  president. 
presintiendo,  etc.,  v.  presentir, 
préstamo,  ni.,  loan, 
prestar,  to  lend;  — se,  to  lend 
onéself,  offer. 

presteza,  /.,  speed,  promptness, 
quicknese,  deftness. 
prestigio,  ni.,  prestige,  distinc- 
tion. 

presto,  -a,  quick,  prompt,  ready; 
adv.,  quickly,  soon,  speedily. 


presumir,  to  presume,  suppose, 
suspect. 

presuroso,  -a,  quick,  swift, 
prompt;  hurried(ly). 
pretender,  to  pretend;  try,  at- 
tempt. 

pretestar,  to  pretend,  feign. 
pretexto,  m.,  pretext,  pretense, 
cover;  con  —  de,  under  pre¬ 
tense  of. 

prevenido,  -a,  forewarned, 
ready,  prepared, 
prevenir,  to  prearrange,  provide. 
prever,  to  foresee. 
previno,  etc.,  v.  prevenir, 
prima,  /.,  cousin. 
primavera,  /.,  spring. 
primero,  -a,  first;  early;  — 
que,  before. 
primo,  m.,  cousin. 
primorosamente,  charmingly, 
delightfully,  exquisitely. 
primoroso,  -a,  charming,  ex- 
quisite,  graceful,  neat. 
principiar  (á),  to  begin,  start, 
commence. 

principio,  ni.,  beginning,  start; 
al  — ,  at  first. 

prisa,  /.,  haste,  hurry,  speed, 
promptness  ;  á  toda  - — ,  in  the 
greatest  hurry;  darse  — ,  to 
make  haste,  hurry.;  de  or  con 
— ,  hurriedly,  quickly. 
privado,  -a,  deprived,  despoiled, 
dispossessed. 

privativo,  -a,  individual,  pecu¬ 
liar,  exclusive. 

privilegio,  ni.,  privilege,  prero- 
gative,  liberty. 
proa,  /.,  prow,  bow. 
probar,  to  taste,  prove,  experi- 
ence. 

problema,  m.,  problem. 
procacidad,  /.,  impudence,  in- 
solence. 

proceder,  to  proceed. 
prócer,  m.,  nobleman,  grandee, 
peer. 
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procesar,  to  prosecute,  accuse; 
sue. 

procurar,  to  try,  endeavor;  pro¬ 
cure,  get,  obtain. 
prodigar,  to  lavish,  regale, 
prodigiosamente,  prodigiously, 
wonderf  ully. 

producir,  to  produce,  cause,  oc- 
casion. 

produjo,  etc.,  v.  producir, 
proeza,  /.,  prowess,  feat  (oí 
courage). 

proferir,  to  express,  utter,  pro- 
nounce. 

profiriendo,  etc.,  v.  proferir, 
profundamente,  deeply,  intense- 
ly,  profoundly. 
profundidad,  /.,  depth. 
profundo,  -a,  profound,  deep. 
progreso,  m.,  progress,  growth, 
advance. 

prolongado,  -a,  prolonged,  ex- 
tending  to. 

promesa,  /.,  promise, 
prometer,  to  promise,  bid  tair, 
give  indication  of. 
prometida,  /.,  betrothed,  sweet- 

heart.  .  . 

prontamente,  soon,  quickly, 
promptly. 

pronto,  -a,  (á),  qmck,  prompt, 
ready,  hasty ;  adfo.,soon,quick- 
ly,  promptly;  v.  p.  h,  «•  3- 
pronunciar,  to  pronounce,  say. 
propalar,  to  spread,  publish. 
propicio  -a,  propitious,  favor¬ 
able. 

propiedad,  /.,  property. 
propinar,  to  prescribe, 
propio,  -a,  -os,  -as  own  same, 
self-  himseíf,  herself,  etc., 
proper,  peculiar,  characteris- 
tic,  natural,  worthy. 
propio,  ni.,  messenger. 
proponer,  to  propose;  se, 
plan,  resolve,  determine, 
proporcionar,  to  supply,  furnish, 
prcvide ;  yield,  render. 


propósito,  m.,  purpose,  plan,  de- 
sign,  intention. 

prorrumpir,  to  break  f  orth,  burst 
out. 

propuso,  v.  proponer, 
proseguir,  to  proceed,  continué, 
pursue,  follow. 
prosiguió,  v.  proseguir, 
prosternarse,  to  prostrate  one- 
self. 

protección,  /.,  protection. 
protector,  -a,  protecting. 
proteger,  to  protect,  guard,  de- 
fend,  cover. 

proveer,  to  provide,  furnish. 
providencia,  /.,  providence. 
provincia,  /.,  province. 
próximamente,  approximately, 
nearly. 

próximo,  -a,  next,  near,  neigh- 
boring,  cióse  by. 
proyecto,  m.,  project,  design. 
prudencia,  /.,  prudence. 
prudente,  prudent,  discreet. 
prueba,  /.,  proof,  evidence,  sign. 
pudiendo,  etc.,  v.  poder, 
pueblecillo,  m.,  little  town,  vil- 
lage. 

pueblo,  wi.,town,  village;  people. 
pueda,  etc.,  v.  poder, 
puerco,  -a,  dirty,  nasty,  filthy. 
puerco,  -a,  m.  «&»/.,  pig!  sow- 
puerta,  /.,  door. 
puertecilla,  f .,  dim.  puerta, 
puerto,  m.,  port,  harbor,  haven. 
pues,  because,  then,  for,  since ; 
well,  inasmuch  as;  —  bien, 
very  well;  —  qué,  why  not? 
puesto,  p-p.  poner;  placed,  put, 
set;  —  que,  since,  altbough. 
pulido,  -a,  shining,  polished, 
neat,  nice,  fine, 
pulpo,  m.,  cuttle-fish. 
pundonoroso,  -a,  honorable, 
punctilious. 

punta,  /.,  point,  end,  extremuy, 
tip;  cape,  headland,  promon- 
tory. 
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puntiagudo,  -a,  sharp-pointed. 
puntito,  m.,  dim.  punto, 
punto,  m.,  point,  dot;  instant, 
moment;  opportunity;  mat- 
ter,  subject ;  á  —  de,  on  the 
point  of,  about  to;  á  —  fijo, 
exactly  ;  al  — ,  at  once,  im- 
mediately ;  de  todo  — ,  quite, 
wholly,  completely;  en  —  á, 
in  point  of,  as  regards. 
puntual,  punctual,  prompt, 
exact. 

puñado,  m.,  handful,  a  few. 
puño,  m.,  fist ;  head,  knob  (of 
staff). 

puramente,  purely,  entirely. 
pureza,  /.,  purity,  clearness. 
pusiera,  etc.,  v.  poner. 

Q 

que,  who,  (whom),  which,  that; 
el,  la,  lo,  los,  las  — ,  he,  she, 
they,  those  who,  the  one  who, 
that  which;  interrog.  what? 
how?  which?  exclam.  how ! 
what!  what  a!  cotij.  that,  for; 
compar.  than,  as.;  de  lo  — 
than;  á  — ,  until ;  de  — ,  that ; 
¿y — ?  and  what  ofit?  es — , 
the  fact  is. 

quebrado,  m.,  fraction. 
quebrar,  to  break,  burst,  snap. 
quedar,  to  stop,  stay,  remain, 
continué;  have  left ;  — se,  to 
remain,  be. 

quedo,  -a,  quiet,  calm. 
quehacer,  m.,  duty,  occupation, 
business,  v.  p.  45,  n.  4. 
queja,/.,  complaint. 
quejarse,  to  complain,  grumble, 
resent,  regret,  dispute, 
quemar,  to  burn,  scorch,  scald. 
querer,  to^wish,  want,  desire, 
will;  — á,  to  love,  care  for, 
like ;  —  decir,  to  mean, 
querido,  -a,  dear,  beloved.  I 


I  querrás,  etc.,  v.  querer, 
queso,  m.,  cheese. 
quicio,  m.,  side-post,  jamb  (of  a 
door). 

quiera,  etc.,  v.  querer, 
quieto,  -a,  silent,  still,  quiet. 
quilla,/.,  keel. 

quimera,  /.,  chimera,  foolish, 
wild  fancy. 

quince,  fifteen;  —  días,  a  fort- 
night. 

quinta,  /.,  country  place,  coun- 
try  house,  villa, 
quiñón,  m.,  share  (of  profit). 
quisiera,  etc.,  v.  querer, 
quisto,  -a,/./,  querer;  bien — , 
well  liked. 

quitar  ( pers .  indir.  obj .),  to  take 
away,  rob  ;  forbid;  —se,  to  re- 
move,  take  off ;  nos  quita  la 
vista,  prevents  our  seeing. 
quizá,  quizás,  perhaps,  possibly. 

R 

raba,/.,  codfish-roe. 
rabia,/.,  rage,  fury. 
rabillo,  m.,  v.p.  42,  n.j. 
rabioso,  -a,  mad,  frantic,  furi- 
ous. 

Rafael,  ni.,  Raphael. 
ráfaga,/.,  gust. 

raído,  -a,  ragged,  worn,  thread- 
bare,  frayed. 

raíz,  /.,  root;  echar  raíces,  to 
take  root. 

rajar,  to  split,  rend,  tear. 
rama,/.,  branch,  limb,  bough. 
ramalazo,  m.,  gust,  lash,  crack, 
ramillete,  m.,  bouquet,  nosegay„ 
Ramón,  m.,  Raymond. 
rango,  m.,  rank,  dignity. 
rapaz,  rapacious,  hungry,  raven 
ous,  greedy,  voracious. 
rapaz,  m.,  ship’s  boy,  cabin-boy. 
rápidamente,  rapidly,  quickly. 
rápido,  -a,  quick,  swift. 
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raro,  -a,  rare,  unusual,  uncom- 
mon;  queer,  odd,  strange;  — a 
vez,  rarely. 

rasado,  -a,  filled,  overflowing, 
brimmed  (w.  tears). 
rasgado,  -a,  v.  p.  4,  n.  6. 
rastro,  m.,  trace,  vestige. 
ratificarse  (en),  to  ratify,  con- 
firm. 

rato,  m.,  time,  while,  moment; 
á  ■ — s,  at  times,  occasionally  ; 
al  poco  — ,  within  a  short 
while;  hace  — ,  a  while  ago. 
ratón,  m.,  mouse. 
raya,/.,  line,  bar,  stripe. 
rayar  (en),  to  verge,  border 
upon. 

rayo,  m.,  ray,  beam. 
razón,/.,  reason,  cause,  motive; 

right;  tener  — ,  to  be  right. 
razonamiento,  m.,  reasoning, 
discussion,  argument. 
real,  royal ;  camino  — ,  highway, 
high  road. 

realidad,  /.,  reality,  truth,  fact. 
realizar,  to  realize,  accomplish, 
perform. 

realmente,  really,  truly. 
reanimado,  -a,  reanimated,  re- 
vived,  enlivened,  stirred  up. 
rebaja,/.,  rebate,  reduction. 
rebelarse,  to  rebel. 
rebelde,  rebellious,  unmanage- 
able. 

rebeldía,  /.,  rebellion,  disobedi- 
ence. 

rebelión,/.,  rebellion,  resistance. 
rebosar,  to  overflow,  run  or  bub- 
ble  over. 

recado,  m.,  message. 
recaer,  to  go  back  to,  fall  back 
upon. 

recelo,  m.,  suspicion,  apprehen- 
sion,  dread. 

receloso,  -a,  suspicious,  distrust- 
ful,  fearful,  jealous. 
reciamente,  stoutly,  strongly, 
forcibly;  violently. 


recibir,  to  receive,  accept,  take; 
welcome. 

reciente,  recent,  modera, 
recinto,  m.,  place,  roorn,  precinct. 
recio,  -a,  strong,  vigorous,  se- 
vere,  swift,  violent. 
reclamación,  /.,  objection,  com- 
plaint,  remonstrance. 
reclamar  ( pers .  indir.  obj.),  to 
claim,  demand,  reclaim. 
recobrar,  to  recover,  regain. 
recoger,  to  pick  up,  gather,  get, 
collect ;  take  in,  shelter. 
recomendar,  to  charge,  recom- 
mend. 

recomienden,  etc .,  v.  recomendar, 
recondenado,  -a,  confounded, 
cursed. 

reconocer,  to  recognize;  ac- 
knowledge,  own;  examine, 
reconnoitre. 

recordar,  to  remind,  recall ;  — se 
de),  to  remember,  recall. 
recorrer,  to  run  or  read  over, 
examine;  traverse,  cross,  go 
through ;  scour,  range. 
recriminación,/.,  blame,  accusa- 
tion. 

recriminar,  to  reprove,  accuse. 
recto,  -a,  right,  straight. 
recuerdo,  vi.,  memory,  remem- 
brance. 

recurso,  m.,  recourse,  resort;  //.c 
resources,  means. 
rechazar,  to  reject,  refuse. 
rechinar,  to  creak,  grate, 
red,  /.,  net. 

redimir,  to  redeem,  rescue,  re¬ 
lieve. 

redoblar,  to  redouble. 
redondo,  -a,  round;  en  — ,  all 
around, round  and  round, 
reducir,  to  reduce,  lessen,  con- 
vert. 

referente,  relating,  regarding. 
referir,  to  refer;  relate,  tell; 

— se,  to  have  reference  to. 
refinado,  -a,  refined,  perfect. 


262 


VOCABULARY 


refinamiento,  m.,  refinement, 
nicety,  elegance. 
reflejar,  to  reflect;  — se,  to  be 
reflected. 

reflexión,  thought,  considera- 
tion. 

reflexivamente,  thoughtfully, 
meditatively. 

reflexivo,  -a,  thoughtful,  re- 
served. 

refrenar,  to  restrain,  control, 
check. 

refrescar,  to  freshen,  grow  cool. 
refugiarse,  to  take  refuge,  shel- 
ter  oneself. 

regalar,  to  make  a  present  of ; 

regale,  treat ;  feast. 
regalo,  m.,  present,  gift. 
región,  f.,  región,  quarter,  space. 
registrar,  to  inspect,  examine, 
investígate. 

regla,  f .,  rule,  law;  en  — ,  in 
order. 

regocijo,  m.,  joy,  delight,  exulta- 
tion. 

regresar,  to  return,  go  back. 
reinar,  to  reign,  rule ;  prevail. 
reír(se),  to  laugh,  smile;  — se 
(de),  to  laugh  at,  make  fun  of. 
reja,  f.,  bar,  grating. 
relación,  f.,  relation,  narrative, 
account ;  pl .,  relations,  inter- 
course. 

relámpago,  m.,  lightning  flash, 
religión,  /.,  —  ;  faith. 
religioso,  -a,  religious,  pious, 
devout,  spiritual. 
relingar,  to  rope  (a  sail),  clew. 
reloj,  m.,  watch. 
reluciente,  shining,  luminous, 
brilliant. 

remangar,  to  roll  up,  tuck  up, 
pick  up;  bare  the  arms  (by 
rolling  up  sleeves). 
rematado,  -a,  crazy;  loco  — , 
stark  mad. 

remedar,  to  imítate,  follow  the 
example  of. 


remediar,  to  remedy,  help,  avoid. 
remedio,  .m.,  remedy,  help,  re- 
source,  recourse. 
remendar,  to  mend,  patch,  darn. 
remitir,  to  remit,  send. 
remo,  m.,  oar. 
remolino,  m.,  whirlwind. 
remordimiento,  m.,  remorse,  re- 
gret. 

remoto,  -a,  remóte,  far  away, 
distant. 

renacer,  to  spring  up  or  be  born 
again. 

rencor,  m .,  ill-will,  animosity. 
rendido,  -a,  weary,  worn  out, 
overeóme  (with  fatigue), 
rendir,  to  render;  — se,  to  yield, 
submit,  surrender. 
renovar,  to  renew,  change,  re¬ 
place. 

renta,  /.,  rent,  income,  reven ue. 
reñido,  -a,  at  enmity,  put  out, 
angry. 

reñidor,  -a,  m.  /.,  scold, 
wrangler. 

reñir,  to  quarrel,  dispute,  wran- 
gle. 

reo,  m.,  criminal,  offender,  wrong- 
doer. 

reparar,  to  observe,  notice,  con- 
sider,  reflect,  give  heed. 
repartir,  to  divide,  share,  dis¬ 
tribute.  [ment. 

reparto,  m.,  división,  apportion- 
repentinamente,  suddenly. 
repentino,  -a,  sudden,  abrupt, 
unexpected. 

repetido,  -a,  repeated,  renevred. 
repetir,  to  repeat,  reitérate, 
repitieron,  etc.,  v.  repetir, 
réplica,  reply,  answer. 
replicar,  to  answer. 
reponer,  to  •  reply ;  replace,  re¬ 
store. 

reposar,  to  rest,  repose, 
reposo,  m.,  repose,  rest,  peace. 
reprender  (pers.  índir.  odj.),  to 
reprove,  scold,  chide. 
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representante,  ni.,  representa- 
tive. 

representar,  to  represent,  show, 
make  clear. 

reprimir,  to  repress,  restrain, 
control. 

reprobar,  to  reprove,  reproach, 
blame. 

repuesto,  -a,  p.p.  reponer,  re- 
stored,  recovered. 
repugnante,  repulsive,  offensive. 
repugnar,  to  repel,  disgust. 
repuso,  etc.,  v.  reponer, 
reputado,  -a,  (por),  reputed, 
well-known  (as), 
requemado,  -a,  tanned,  sun- 
burned. 

requisito,  m.,  requisite,  require- 
ment,  condition. 
resaca,  f.,  suri,  undertow. 
resarcir,  to  compénsate,  refund, 
make  good. 
resbalar,  to  slip. 
resentirse,  to  give  way,  fall  ill, 
suffer  harm. 

reserva,  /.,  reserve,  secrecy,  dis- 
cretion;  de  — ,  extra,  spare. 
reservadamente,  privately. 
residuo,  m.,  remains,  remainder. 
resignación,  /.,  resignation,  pa- 
tience. 

resignar,  to  resign,  give  up; 

— se,  to  submit. 
resistencia,  /.,  opposition. 
resistir  (á),  resist,  endure, 
resolución,  /.,  determination, 
boldness,  assurance,  decisión ; 
solution,  conclusión,  ending. 
resolver,  to  resolve,  determine, 
make  up  one’s  mind. 
respaldado,  -a,  leaning  back. 
respecto,  m.,  regard,  relation ; 
—  á,  concerning,  with  regard 
to. 

respetable,  considerable, 
respetar,  to  respect,  regard. 
respeto,  m.,  respect,  considera- 
tion,  esteem. 
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respiración,  /.,  breath,  breath- 
ing. 

respirar,  to  take  breath,  “breathe 
freely.” 

respiro,  m.,  respite,  breathing 
space. 

resplandecer,  to  shine,  gleam, 
burn,  glow. 

resplandor,  m.,  splendor,  radi- 
ance,  brightness. 
responder,  to  respond,  reply, 
answer. 

responsable,  answerable,  ac- 
countable. 

respuesta,  /.,  reply,  answer. 
restañar,  to  staunch,  stop  flow 
of  blood. 
restar,  to  remain. 
resto,  m.,  rest,  remainder. 
restregar,  to  rub. 
resueltamente,  resolutely,  firm- 

!y- 

resuelto,  -a,  p.p.  resolver;  re¬ 
solved,  determined,  decided; 
—  á  todo,  ready  for  anything, 
everything. 

resultado,  m.,  result;  en  último 
— ,  v.  p.  41,  n.  3. 
resultar,  to  result,  follow,  turn 
out. 

retama,/.,  broom,  furze. 
retirado,  -a,  retired,  pensioned. 
retirar,  to  reject,  abandon ;  — se, 
to  withdraw,  retire,  retreat. 
retorcer,  to  twist,  wring,  distort, 
roll. 

retórica,/.,  rhetoric. 
retrato,  m.,  portrait,  picture. 
retroceder,  to  retreat,  go  back. 
retuerzo,  etc.,  v.  retorcer, 
retumbar,  to  resound,  re-echo, 
reverberate. 

reunido,  -a,  assembled,  united, 
gathered  together. 
reunir,  to  join,  foregatber;  — se, 
to  gather,  assemble. 
revelación,  /.,  revelation,  dis- 
closure. 
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revés,  m.,  reverse, 
revestido,  vested,  in  full  vest- 
ments. 

revolución,  /.,  revolution,  dis- 
turbance,  commotion,  change. 
revolver,  to  revolve,  upturn, 
turn  over  ;  stir,  shake,  st.ir  up ; 
disturb ;  return ;  —se,  to  move 
to  and  fro,  dash,  whirl. 
revuelta,/.,  winding. 
revuelto,  -a,  p.p.  revolver;  ir¬ 
regular,  winding. 
reyerta,  /.,  quarrel,  fight,  dis¬ 
pute. 

rezar,  to  pray. 
ribera,/.,  beach,  sbore. 
rico,  -a,  rich,  wealthy;  delicate, 
delicious. 

ridículo,  -a,  ridiculous,  comical, 
absurd ;  queer. 
ríe,  etc .,  v.  reír, 
riente,  smiling,  radiant. 
riesgo,  m.,  risk,  danger,  peril. 
rigidez,  /.,  inflexibility,  stern- 
ness,  severity. 

rigor,  m.,  — ,  severity,  stern- 
ness. 

rincón,  m.,  córner,  nook,  remóte, 
out-of-the-way  place, 
riña,  /.,  squabble,  quarrel,  dis¬ 
pute. 

riñe,  etc.,  v.  reñir, 
riqueza,/.,  wealth,  riches. 
risa,/.,  laugh,  laughter. 
risotada,  /.,  loud  laugh,  horse- 
laugh. 

risueño,  -a,  cheerful,  smiling, 
laughing,  pleased. 
rivalidad,  /.,  rivalry,  competi- 
tion. 

rizar,  to  ruffle,  ripple;  —se,  to 
curl. 

robaliza ,/.,  sea-perch. 
robar  ( pers .  indir.  obj.),  to  steal. 
robo,  ni.,  theft,  robbery. 
robusto,  -a,  robust,  strong. 
rociar,  to  sprinkle,  bathe,  be- 
dew. 


rodar,  to  turn,  roll. 
rodear,  to  surround,  endose,  er 
circle. 

rodilla,  /.,  knee  ;  de  — s,  kneel- 

inS-  ,  .  , 

Rodrigo,  m.,  Roüenck. 

roer,  to  gnaw,  eat  away. 
rogar,  to  pray,  beg,  implore, 
rojizo,  -a,  reddish,  crimson. 
rojo,  -a,  red,  scarlet. 
rollo,  7ti.,  roll. 
romano,  -a,  Román, 
romería,  /.,  v.  p.  40,  n.  4. 
romper,  to  break,  destroy  ;  —  á, 
to  begin,  start,  break  out. 
burst  forth. 

ronco,  -a,  hoarse,  discordant. 
ropa,/.,  clothes. 
rosa,/.,  rose;  pink,  rosy. 
rostro,  m.,  face,  countenance. 
roto,  -a,  p.p.  romper;  broken. 
tora,  ragged;  destroyed,  at  an 
end,  broken  off. 

rozar,  to  brush,  graze,  rub 
against. 

rubio,  -a,  fair,  blond. 
rubor,  m.,  blush,  shame. 
ruborizado,  -a,  blushing,  flush- 
ed. 

rudeza,/.,  roughness,  rudeness; 
simpücity. 

rudo,  -a,  rude,  rough,  coarse: 
severe,  hard. 

ruego,  m.,  prayer,  supplication, 
entreaty. 

Rufo,  m.,  Rufus. 
ruido,  m.,  noise,  stir,  uproar. 
ruidoso,  -a,  loud,  tumultuous, 
noisy. 

ruina,/.,  ruin,  destruction, 
ruinmente,  maliciously,  base- 

1y- 

ruinoso,  -a,  ruinous,  decayed. 
dilapidated. 

rumbo,  ni.,  direction,  course, 
route. 

rumor,  m.,  noise,  sound,  mur- 
mur. 
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saber,  to  know,  understand, 
comprehend;  know  how  to, 
manage,  can;  find  out,  learn. 
sabrá,  etc.,  v.  saber, 
sabroso,  -a,  savory,  delicious, 
delightful. 

sacar,  to  draw ;  take,  pulí,  bring 
out;  free,  extricate;  remove; 
discover;  —  de  apuros,  to  help 
out  of  difficulties,  trouble. 
sacerdote,  m.,  priest. 
sacrificio,  m.,  sacrifice,  offering. 
sacristán,  vi.,  — ,  sexton. 
sacristana,  f.,  wife  of  sacristán, 
sacrosanto,  -a,  sacred,  hallow- 
ed,  divine. 

sacudida,  /.,  shock,  jerk,  im- 
pact,  shake. 

sacudir,  to  shake,  shake  out; 
beat,  flap. 

sagaz,  wary,  shrewd,  artful. 
sala,  /.,  parlor,  hall,  drawing- 
room. 

salar,  to  salt,  cure, 
saldo,  tn.,  settlement,  balance, 
saldremos,  etc.,  v.  salir, 
salida,  /.,  departure,  removal; 
exit,  outlet,  environs,  out- 
skirts;  excursión,  expedition, 
trip,  journey. 

salido,  -a,  prominent,  project- 
ing,  bulging. 

saliente,  salient,  prominent. 
salir  (á),  to  go  out,  leave,  depart, 
set  out;  come  out  or  forth, 
issuefrom  ;  result;  —  al  (ñame 
of  fish ),  to  go  out  —  fishing , 
de,  to  recover  from,  get  over; 
— se,  v.p.  13,  n.  4. 
salita,  /.,  dim.  sala, 
salmonete,  m.,  red  mullet. 
salón,  m.,  — ,  hall,  drawing- 
room. 

salpicar,  to  spatter,  splash. 
salsa,  /.,  spray. 

saltar,  to  jump,  spring,  leap, 


frisk,  skip  ;  burst  forth  ;  - —  en 
tierra,  to  land,  leap  ashore. 
salto,  tn.,  leap,  hop,  bound;  á 
— S,  in  jumps  or  leaps. 
salud,  /.,  health,  welfare,  pros- 
perity;  soundness,  safety. 
saludable,  salutary,  wholesome, 
healthful. 

saludar,  to  greet,  bow,  speak  to. 
saludo,  tn.,  greeting. 
salvaje,  savage,  fierce. 
salvar,  to  save;  go,  pass  or  jump 
over;  cross;  — se,  to  escape, 
salvo,  á  or  en  — ,  in  safety,  safe, 
sandio,  -a,  nonsensical,  absurd, 
foolish. 

sangrar,  to  bleed. 
sangre,  /.,  blood. 
sangría, /.,  bleeding;  cheating. 
sangriento,  -a,  bloody,  cruel, 
sano,  -a,  healthy,  sound,  sane; 
—  de  la  cabeza,  in  one’s  right 
mind. 

Santa  Cruz,  prop.  ñame,  Holy 
Cross. 

santo,  -a,  holy,  blessed. 
santo,  m.,  saint. 

sarcástico,  -a,  sarcastic,  scorn- 
ful,  satirical. 
sardina,  /.,  sardine. 
sarta,  /.,  string,  row. 
sartén,  /.,  frying-pan. 
satírico,  -a,  satirical. 
satisfacción,  /.,  satisfaction, 
pleasure,  contentment. 
satisfecho,  -a,  p.p.  satisfacer, 
satisfied,  contení, 
sazón,  /.,  time, 
sé,  v.  saber. 

secar,  to  dry,  wipe ;  grow  dry. 
seco,  -a,  dry,  withered;  en  — , 
high  and  dry. 

secretario,  m.,  secretary,  clerk, 
registrar. 

secreto,  -a,  secret,  hidden,  prí¬ 
vate. 

secreto,  m.,  secret,  secrecy. 
secundar,  to  second,  favor. 
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sedujo,  etc.,  v.  seducir, 
seducir,  to  seduce,  persuade, 
tempt,  deceive,  entice, 
seductor,  m.,  deceiver. 
seguida,  f.,  sequence;  en  — , 
directly,  soon,  at  once;  venir 
en  — ,  to  follow.  [ed. 

seguido,  -a,  continued,  prolong- 
seguir,  to  follow,  proceed,  con¬ 
tinué,  go  or  keep  on ;  —  el 
humor,  sympathize  w.  (one’s) 
mood. 

según,  according  to,  as. 
segundo,  -a,  second. 
seguramente,  surely,  certainly. 
seguro,  -a,  secure,  safe,  firm, 
steady;  á  — ,  in  safety. 
seis,  six. 

semblante,  ni.,  face;  appearance 
or  signs  of  the  weather;  v. 
p.  7,  n.  i,  and p.  52,  n.  4. 
semejante  (á),  resembling,  like, 
similar,  such. 

semejanza,  f.,  resemblance, 
likeness ;  á  —  de,  like. 
semejar,  to  be  like,  resemble, 
sencillo,  -a,  simple,  natural, 
plain;  guileless. 
sendero,  m.,  path. 
seno,  m.,  bosom. 
sensible,  sensitive,  susceptible, 
impressionable. 
sentarse,  to  sit  down. 
sentenciar,  to  condemn,  sen- 
tence. 

sentenciosamente,  significantly, 
meaningly,  pointedly. 
sentido,  m.,  sense,  feeling;  sin 
— ,  unconscious. 
sentimiento,  m.,  feeling,  emo- 
tion ;  sorrow,  grief. 
sentir,  to  feel ;  feel  sorry  for, 
regret ;  bear,  see ;  —  se,  to  feel 
oneself. 

seia,  /.,  sign,  mark,  emotion. 
sená,  /.,  “  Dame,”  v.  p.  14,  n.  3. 
señal,  /.,  sign,  token,  signal;  en 
- —  de,  in  token  of. 


señalado,  -a,  celebrated,  re- 
nowned;  marked. 
señalar,  to  mark  or  point  out, 
point  to;  show,  designate,  fix, 
appoint. 

señor,  m.,  sir,  gentleman,  lord, 
señora,  f.,  madam,  mistress. 
señorear,  to  command,  overlook 
señorial,  seignorial,  lordly. 
sepa,  etc.,  v.  saber, 
separado,  -a,  sepárate,  distant, 
apart. 

separar,  to  sepárate,  part,  lay 
aside;  — se,  to  sepárate;  — se 
de,  to  part  company,  leave. 
sepultar,  to  bury. 
sér,  vi.,  being. 

serenamente,  quietly,  calmly, 
dispassionately. 

serenar,  to  calm,  compose,  tran- 
quillize. 

serenidad,  f.,  serenity;  peace- 
fulness,  clearness. 
sereno,  -a,  undisturbed,  unruf- 
iled,  composed,  placid. 
seriedad,  f.,  seriousness,  grav- 
ity,  soberness. 

serio,  -a,  serious,  earnest;  vex- 
ed;  en  — ,  seriously. 
serpear,  to  wind,  meander. 
servir,  to  serve,  be  useful  or  do 
duty  for;  —  de,  to  serve  as  or 
for;  —  para,  to  be  good  for; 
— se  (de),  to  make  use  of,  em- 
ploy. 

sesenta,  sixty. 

setecientos, -as,  seven  hundred. 
setiembre,  September. 
severamente,  severely,  sternly. 
severidad,  f.,  severity,  harsh- 
ness. 

Sevilla,  Seville. 
sexo,  ni.,  sex. 
sí,  yes,  certainly;  so. 
si,  if,  whether;  whyl  v.  p.  126 , 
n.  3. 

siempre,  always,  forever;  — 
que,  whenever ;  provided  that 
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sien,  /.,  temple. 

siento,  etc.,  v.  sentar,  sentir. 

sierra,  /.,  mountain  (range). 

siete,  seven. 

sigas,  etc.,  v.  seguir. 

sigilo,  m.,  secrecy,  concealment ; 

con  — ,  secretly. 
siglo,  m.,  century. 
significar,  to  signify,  mean, 
signo,  m.,  sign,  gesture,  motion, 
nod.  [cessive. 

siguiente,  following,  next,  suc- 
sílaba,  /.,  syllable. 
silbar,  to  whistle,  whiz. 
silbido,  m.,  whistle. 
silencio,  m.,  silence,  stillness, 
hush. 

silenciosamente,  softly,  quietly. 
silencioso,  -a,  silent,  still. 
silueta,  f.,  silhouette,  outline. 
silla,  /.,  chair,  seat. 
sillón,  m.,  arm-chair. 
simular,  to  pretend. 
simultáneo,  -a,  simultaneous, 
all  together. 

sin,  without ;  —  embargo,  not- 
withstanding,  however,  never- 
theless ;  —  que,  without. 
sinceramente,  sincerely,  hearti- 
ly,  honestly. 

síncope,  /.,  fainting-fit,  swoon 
siniestro,  -a,  vicious,  evil ;  odi- 
ous. 

sino,  but,  except;  besides,  only ; 

—  que,  but  on  the  contrary. 
sinsabor disgust,  unpleasant- 
ness,  trouble. 
sintiendo,  etc.,  v.  sentir, 
siquiera,  even,  ever,  scarcely, 
although,  otherwise;  ni  — , 


not  even. 

sirva,  etc.,  v.  servir, 
sistema,  m.,  system. 
sitio,  m-,  place,  spot._ 
situación,  /.,  situation, 
tion,  position. 
so,  under;  —  pena  de, 
penalty  oí. 


condi- 

under 


soberbia,  /.,  pride,  arrogance. 
soberbio,  -a,  proud,  haughty. 
sobrado,  -a,  extreme,  excessive; 
rich,  well  off ;  —  de  dinero, 
affluent. 

sobrar,  to  be  left  over,  remain; 
have  over  and  above  one’s 
needs. 

sobre,  on,  upon,  on  the  top  of¡ 
over;  about,  concerning;  be- 
yond,  off ;  in  addítion  to. 
sobrecogido,  -a,  surprised,  over¬ 
eóme,  apprehensive,  afraid. 
sobrenatural,  supernatural. 
sobresaltado,  -a,  fearful,  terri 
fied. 

sobresaltar,  to  surprise,  startle ; 
strike. 

sobrio,  -a,  sober,  températe,  ab- 
stemious. 

sociedad,  /.,  association,  part- 
nership. 

socorrer,  to  help,  assist,  succor. 
socorro,  m.,  help,  aid. 
sofocante,  suffocating,  stiflmg, 
oppressive. 
sol,  m.,  sun,  day. 
solamente,  only,  solely. 
solariego,  -a,  manorial,  ances¬ 
tral. 

solazarse,  to  amuse,  entertain, 
enjoy  oneself. 
soldada,  /.,  wages,  pay. 
soledad,  /.,  solitude,  lonelmess, 
seclusion. 

solemne,  solemn,  impressive. 
solemnemente,  solemnly,  sen- 
ously. 

solemnidad,  /.,  solemmty,  grav- 

soler,  to  be  wont,  accustomed 
to;  use  to,  be  apt  to. 
solicitar,  to  solicit,  petition,  ap- 

ply.  .  .  , 

solícito,  -a,  solicitous,  ready 
anxious. 

solitario,  -a,  solitary,  lonely 
deserted. 
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solo,  -a,  alone,  solitarv,  lonely; 

á  — as,  alone,  in  prívate, 
sólo,  only,  solely. 
soltar,  to  loosen,  let  go,  unfasten; 
throw,  discharge,  emit;  burst 
forth  (into  laughter)  ;  give 
out  (bad  news). 
sollo,  m.,  sturgeon. 
sollozar,  to  sob. 
sollozo,  m.,  sob. 
sombra,  f.,  shadow,  shade. 
sombrero,  m.,  hat. 
sombrío,  -a,  sombre,  gloomy, 
dark. 

sometido,  -a,  subject,  subjected, 
exposed. 

sonar,  to  sound,  ring, 
sonido,  vi.,  sound,  noise. 
sonreír,  to  smile. 
sonríen,  etc.,  v.  sonreír, 
sonriente,  smiling. 
sonrisa,  /.,  smile. 
sonrosado,  -a,  rosy,  blushing, 
red. 

soñar,  to  dream. 
soplar,  to  blow. 
sordamente,  dully,  thickly. 
sordo,  -a,  deaf;  dull,  monoton- 
ous,  muffled;  quiet,  faint,  far 

da. 

sorprender,  to  surprise,  astonish, 
talce  unaware.  [ment. 

sorpresa,  surprise,  amaze- 
sosegado,  -a,  cálm,  peaceful, 
quiet. 

sosegar,  to  calm,  pacify,  lull; 

grovv  quiet,  die  down  ;  rest. 
sosiego,  vi.,  calmness,  compos- 
ure,  serenity  ;  peace,  quiet. 
sosiegue,  etc.,  v.  sosegar, 
sospecha,  f.,  suspicion,  conject- 
ure. 

sospechar,  to  suspect. 
sospechoso,  -a,  suspicious. 
sostienen,  etc.,  v.  sostener, 
sostener,  to  hold  (out);  support, 
help,  maintain;  endure,  suffer. 
sostenga,  etc.,  v.  sostener. 


sostenido,  -a,  sustained,  pro- 

longed. 

sostenimiento,  vi.,  support, 
maintenance. 

sotavento,  m.,  lee,  leeward. 

Sr.,  v.  señor, 
suave,  gentle,  mild. 
suavemente,  gently,  pleasantly, 
kindly. 

subir  (á),  to  go  up,  rise,  climb; 

raise,  draw  up ;  go  upstairs. 
súbitamente,  suddenly,  instant¬ 
e- 

súbito,  sudden,  quick,  hasty; 

de  — ,  unexpectedly,  suddenly. 
suceder,  to  happen,  occur,  take 
place,  come  about;  —  (á),  to 
follow,  succeed. 
sucesivamente,  in  succession. 
sucesivo,  lo  — ,  the  future. 
suceso,  vi.,  occurrence,  event; 
result,  success. 

sucio,  -a,  soiled,  dirty,  filthy. 
sudar,  to  sweat,  perspire;  toil. 
sudor,  vi.,  perspiration,  sweat; 
labor. 

sueldo,  m.,  wages,  stipend. 
suele,  etc.,  v.  soler, 
suelo,  m.,  floor;  ground,  soil 
surface. 

suelta,  etc.,  v.  soltar. 

suelto,  -a,  loose,  streaming; 

light,  swift,  easy,  free. 
suenan,  etc.,  v.  sonar, 
sueño,  m.,  sleep,  slumber ;  dream. 
suerte,  f.,  luck,  fortune,  fate, 
chance;  lot ;  manner,  mode, 
way ;  de  —  que,  so  that,  in 
such  a  way  that ;  de  otra  — , 
otherwise. 

suficiencia,  sufficiency,  confi- 
dence,  self-reliance,  boldness. 
suficiente,  sufficient,  enough. 
sufrido,  -a,  patient,  long-suffer- 
ing. 

sufrir,  to  suffer,  bear,  endure; 
support,  sustain;  meet  with 
(loss). 
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sugerir,  to  suggest,  insinúate, 
sugestión,/.,  suggestion,  hint. 
sugirió,  etc.,  v.  sugerir, 
sujetar,  to  subdue,  fasten,  hold 
fast;  control. 

sujeto,  -a,  caught,  bound, 
grasped ;  exposed,  subject, 
liable. 

sumamente,  highly,  exceedingly. 
sumar,  to  sum  up,  add. 
sumido,  -a,  sunk,  submerged; 

absorbed,  overwhelmed. 
sumir,  to  sink. 

sumisión,  /.,  submission,  obedi- 
ence,  acquiescence. 
sumo,  -a,  highest,  greatest,  per- 
fect. 

supeditado,  -a,  subjected,  con- 
trolled,  subservient. 
superficie,/.,  surface. 
supersticioso,  -a,  superstitious. 
supiese,  etc.,  v.  saber, 
supino,  -a,  impotent,  helpless; 

thoughtless,  heedless. 
suplicar,  to  implore,  beseech, 
beg,  entreat. 

suplicio,  m.,  torture,  punish- 
ment. 

suplir,  to  supply,  provide,  fur- 
nish,  substitute. 

suponer,  to  suppose,  surmise, 
imagine. 

supongo,  etc.,  v.  suponer, 
supremo,  -a,  supreme,  final, 
supuesto,  -a,//,  suponer, 
supuesto,  m.,  supposition,  as- 
sumption. 

surcar,  to  plough,  furrow. 
surgir,  to  rise,  appear,  surge, 
susceptibilidad,  /.,  susceptibili- 
ty,  sensitiveness. 
susceptible,  sensitive. 
suspender,  to  suspend,  hang; 
stop,  delay. 

suspenso,  -a,  uncertain,  unde- 
cided;  surprised,  amazed  ;  en 
— ,  in  suspense, 
suspiro,  m.,  sigh. 


sustentar,  to  sustain,  support; 

assert,  maintain. 
sustento,  m.,  support,  mainte- 
nance,  living. 
sustituir  (á),  to  replace, 
susto,  m.,  fright,  terror,  shock, 
susurro,  m.,  murmur,  ripple. 
sutilmente,  artfully,  cunningly, 
craftily. 

T 

taberna,/.,  tavern,  wine-shop. 
tabernera,/.,  bar-maid;  wife  of 
tavern-keeper. 

tabla,/.,  board,  plank,  panel, 
taburete,  m.,  stool. 
taciturno,  -a,  taciturn,  grim,  si 
lent,  reserved,  melancholy. 
tal,  such,  so,  as;  thus,  in  such 
manner,  similar;  con  —  que, 
provided  that. 

talante,  countenance,  disposi- 
tion;  de  malísimo  — ,  in  a 
very  bad  humor, 
también,  also,  likewise,  too; 
moreover. 

tampoco,  neither,  not .  .  .  either, 
ñor  .  .  .  either. 

tan,  as,  so,  as  much,  as  well;  - — 
.  .  .  como,  as  .  .  .  as. 
tanto,  -a,  -os,  -as,  adj.,  as  or  so 
much ;  as  such,  so  many ;  very 
much,  very  great;  adv.,  so,  so 
much,  in  such  a  manner;  — 
como,  as  well  as ;  —  .  .  . 
cuanto,  as  much  ...  as,  as 
well  ...  as;  —  que,  so  much 
so  .  .  .  that;  tantísimo, -a,  so 
very  much,  such  very  great; 
mientras  — ,  meanwhile ;  otros 
— OS,  ( — as),  as  many  other, 
as  many  more ;  al  —  de,  aware 
of. 

tapar,  to  cover,  conceal,  hide, 
veil. 

tapia,/.,  mud-wall,  fence. 
tapizar,  to  hang  on  sides,  drape. 
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tarantán,  tan  — ,  tra,  la,  la,  la! 
tardar,  to  delay,  take  long;  á 
más  — ,  at  the  latest. 
tarde,  /.,  afternoon,  evening; 
adv.,  late,  too  late;  tardily, 
irregularly  (p.  22,  l.  jf) ;  á  la 
— ,  in  the  aíternoon;  por  la(s) 
— (s),  in  the  afternoon(s). 
tardo,  -a,  slow,  sluggish. 
tarea,  /.,  task,  toil,  drudgery. 
teatral,  theatrical ;  afíected, 
false. 

teatro,  m.,  theatre. 
techo,  m.,  roof,  ceiling. 
tejado,  m.,  roof. 
tejer,  to  weave,  knit. 
tema,  m.,  theme,  subject. 
temblar,  to  tremble,  shake,  be 
afraid. 

temblor,  m.,  shudder,  tremor, 
tembloroso,  -a,  tremulous,  quiv- 
ering,  shaking. 

temer,  to  fear,  dread;  be  afraid. 
temerario,  -a,  bold,  rash. 
temeridad,  /.,  rashness,  fool- 
hardiness. 

temible,  terrible,  awful;  feared, 
dreaded. 

temperamento,  ni.,  tempera- 
ment,  constitution. 
templado,  -a,  températe,  modér¬ 
ate,  mild. 

templo,  m.,  church. 
temporada,/.,  period,  season. 
temporal,  temporary,  provision¬ 
al. 

temporal,  ni.,  storm,  tempest. 
temporalmente,  temporarily. 
temprano,  early,  soon. 
ten,  impv.  tener, 
tenacidad,  /.,  tenacity,  firmness, 
resolution ;  steadfastness,  con- 
stancy. 

tenaz,  tenacious,  hard,  stubborn, 
stout;  strong,  resolute. 
tenaza,  /.,  tongs,  pincers. 
tenazmente,  steadily,  fixedly. 
tender,  to  stretch,  spread,  ex- 


tend ;  hand;  give  (a  hand); 
— se,  to  stretch  out  at  full 
length. 

tendero,  m.,  shop-keeper. 
tendrá,  e/c.,  v.  tener, 
tenebroso,  -a,  dark,  mysterious. 
tener,  to  have,  ora,  possess ; 
hold,  grasp,  take;  keep;  em- 
ploy  ;  contain ;  - —  años,  to  be 
...yearsold;  — en,  to  valué, 
esteem;  —  entre  manos,  to 
have  on  hand;  - —  hambre,  to 
be  hungry  ;  —  miedo  (á),  to  be 
afraid;  —  noticia  de,  to  be 
aware  of,  know  about ;  - —  por, 
to  hold,  consider;  —  por  cos¬ 
tumbre,  to  be  in  the  habit  (of 
doing) ;  —  que,  to  have  to,  be 
obliged  to ;  —  que  hacer  jun¬ 
tos/o  have  business  together, 
—  razón,  to  be  right;  — se  en 
pie,  to  stand  ;  aquí  me  tienes, 
here  I  am. 

tengamos,  etc.,  v.  tener, 
tenor,  ni.,  tenor,  drift,  condition, 
v.  p.  29,  n.  j. 
tentar,  to  tempt. 
tenue,  thin,  soft,  delicate,  tenu- 
ous,  rare. 

teñir,  to  dye,  stain,  tinge, 
tercero,  -a,  third. 
terciopelo,  ni.,  velvet. 

Teresa,  /.,  Theresa. 
terminante,  determined,  decid- 
ed,  unmistakable. 
terminar,  to  termínate,  end, 
complete,  finish,  cióse ;  end 
in;  al — ,  at  the  end  of. 
término,  m.,  term;  conduct;  — 
medio,  intermedíate  course  or 
line  of  conduct. 
terreno,  m.,  land,  ground,  lot. 
terriblemente,  frightfully. 
terso,  -a,  terse,  smooth,  pol 
ished,  glossy. 

tertulia,/.,  gathering,  circle,  as- 
sernbly,  party. 

tertuliano,  -a,  guest,  frequenter 
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tertulio,  -a,  m.  dr>  f .,  guest, 
visitor. 

testerazo,  m.,  bump. 
testigo,  m.,  witness. 
testimonio,  m.,  testimony,  evi- 
dence,  proof. 

tétrico,  -a,  gloomy,  dark. 
tibio,  -a,  mild,  warm. 
tiempo,  m.,  time;  while;  weath- 
er;  á  — ,  in  time;  al  poco  — , 
in  a  short  while  ;  á  su  —  ,  in 
due  time,  in  (its)  tura  or  time; 
á  un  — ,  all  together,  at  the 
same  time;  hacer  .  .  .  — ,  .  . . 
time  ago  ;  hace  largo — ,  long 
since;  for  a  long  time;  más 
— ,  longer  ;  en  otro — ,  in  for-  l 
mer  times;  por  este  — ,  about 
this  time. 

tienda,  f.,  shop,  store, 
tiene,  etc.,  v.  tener, 
tierno,  -a,  tender,  gentle,  afiec- 
tionate,  loving,  fond  ,  lo  —  , 
tenderness. 

tierra,  f.,  earth,  land;  ground, 
soil,  mould;  country;  lot;  á 
or  en  — ,  ashore. 
tigre,  m.,  tiger,  fury. 
tijeras,  f.pl.,  scissors,  shears. 
tímidamente,  timidly,  fearfully. 
timidez,  timidity,  bashfulness. 
tímido,  -a,  timid,  bashlul,  shy. 
timón,  m  ,  helm,  rudder. 
timonel,  tn.,  helmsman,  steers- 
man. 

tinieblas,  j.  pl ,  gloom,  dark- 
ness, 

tintero,  tn.,  inkstand 
tío,  m.,  únele 

tirar,  to  throw.  cast,  fling,  pitch ; 

—  (á)f  to  verge  on,  tend  to;  — 
(de)s  to  draw  (away),  pulí  (in 
or  away),  withdraw;  —  de_  to 
pulí  at. 

tiritar,  io  shiver,  shake. 
tiro  m  .  thcow,  sbot. 

Tiró!,  Tyrol- 

tirón,  rf‘ jerk.  puil.  tug. 
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titubear,  to  stammer,  hesitate, 
vacillate,  waver. 
titular,  to  entitle,  ñame, 
tocar,  to  touch,  hit;  handle,  lay 
hands  on ;  ring,  toll ;  belong, 
be  one’s  turn,  fall  to  one’s  lot 
or  share  ;  be  related  ;  — (á), 
to  concern;  —  (en),  to  lay 
hands  on ;  strike  against. 
tocino,  m.,  bacon,  salt  pork. 
todavía,  yet,  still,  nevertheless, 
even. 

todo,  -a,  -os,  -as,  adj.,  each, 
every,  all,  whole,  entire;  — el 
mundo,  everybody;  — s  los 
años,  every  year;  de —  s  mo¬ 
dos,  anyway,  at  any  rate. 
todo,  m.,  whole,  entirety,  every- 
thing ;  pl.,  all,  e  veryone,  every¬ 
body  ;  del  — ,  wholly,  entirely, 
quite. 

tojo,  m.,  furze,  gorse.  1 
toldo,  m.,  awning. 

¡  tomar,  to  take,  take  up,  catch; 
get,  gather;  choose;  (w.  pers. 
indir.  objl),  take  (from) ;  take 
possession  of;  —  en  chanza, 
to  t^ke  as  a  joke;  —  en  serio, 
to  take  seriously. 

Tomás,  m.,  Thomas. 
tono,  m.,  tone,  manner. 
tonto,  -a,  silly,  stupid,  dull, 
foolish.  [dunce. 

tonto,  -a,  771.  /.,  fool,  idiot, 

topar  (con),  to  run  or  strike 
against,  come  upon,  find,  meet 
with. 

torcer,  to  twist,  wring;  turn  (to 
righí  or  left). 

torcido,  -a,  twisted,  crooked, 
bent. 

tormenta,  f.,  storm,  tempest, 
hurricane. 

tornar,  to  return,  turn ;  — -  á,  v. 
p.  y,  n.  jr,  — se,  to  turn,  be- 
come. 

torno,  m.,  turn ;  en  —  (de) 
around,  round  about. 
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torre,  /.,  tower. 
torrente,  m.,  torrent. 
toscamente,  roughly,  rudely. 
tostadora,/.,  toaster. 
tostar,  to  toast,  roast,  parch. 
totalmente,  wholly,  completely. 
trabajador,  -a,  industrious,  dili- 
gent,  painstaking. 
trabajar,  to  work,  labor,  toil; 
endeavor. 

trabajo,  m.,  work,  labor,  toil, 
occupation;  task,  drudgery; 
trouble,  hardship;  con  — ,  la- 
boriously,  with  difficulty. 
trabar,  to  begin,  enter  apon, 
take  up. 

traer,  to  bring,  cari  y;  draw  or 
pulí  (towards  oneself) ;  — 
arrastrando,  to  drag. 
traficar  (con),  to  trade,  deal 
in. 

tragar,  to  swallow,  devour,  en- 
gulf. 

trágico,  -a,  tragic,  disastrous. 
traición,  /.,  treachery,  perfidy, 
faithlessness. 

traidoramente,  treacherously, 
uncertainly. 
traigas,  etc.,  v.  traer, 
traje,  m.,  dress,  costume,  attire. 
trajera,  etc.,  v.  traer, 
tramposo,  -a,  tricky,  under- 
handed,  deceitful;  m.  /., 
cheat,  swindler. 

tranquilamente,  quietly,  calm- 
ly,  peacefully. 

tranquilizar,  to  calrn,  pacify,  re- 
assure;  — se,  to  quiet  down, 
be  reassured. 

tranquilo,  -a,  quiet,  calm,  easy. 
transido,  -a,  exhausted,  worn 
out. 

trapo,  m.,  rag;  sails,  canvas. 
tras,  beliind,  after,  beyond. 
trascurrir,  to  elapse,  pass  by  or 
away. 

trasformar,  to  change,  trans- 
form,  alter,  transfigure  ;  — se, 


to  be  transformed  or  changed 
into. 

trasladar,  to  move,  transfer. 
traslucir,  to  shine  through,  ap- 
pear;  — se,  to  be  inferred. 
trasluzca,  etc.,  v.  traslucir, 
trasparente,  transparent,  clear. 
trasportar,  to  carry,  convey,  re- 
move. 

trastienda,  /.,  back  shop. 
tratar,  to  treat,  discuss;  —  de, 
to  try,  endeavor,  attempt; 
— se  de,  to  be  a  matter  of. 
trato,  ni.,  treatment,  usage. 
través,  al  —  de,  across,  through. 
trayendo,  etc.,  v.  traer, 
traza,  /.,  plan,  scheme. 
trazar,  to  trace,  draw,  mark. 
trecho,  m.,  space,  distance;  de 
—  en  — ,  at  intervals, 
tregua,  /.,  truce,  respite,  inter¬ 
misión, 
treinta,  thirty. 

tremendo,  -a,  fearful,  terrible, 
dreadful. 

tremolar,  to  wave,  fiutter. 
trémulo,  -a,  trembling,  tremu- 
lous,  quivering,  shaking. 
trepar,  to  climb,  clamber,  mount. 
tres,  three. 

trescientos,  -as,  three  hundred. 
tributo,  m.,  tribute,  contribution, 
offering,  meed. 
trinquete,  m.,  foresail. 
tripa,  /.,  entrails. 
tripulación,  /.,  crew. 
tripulante,  sailor,  member  of 
crew. 

tripular,  to  man. 
triste,  sad,  sorrowful;  mourn- 
ful,  dismal,  dull ;  gloomy,  som¬ 
bre,  heavy. 

tristemente,  sadly,  mournfully. 
tristeza,/., sadness,  melancholy. 
gloom. 

triunfal,  triumphant. 
triunfante,  triumphant,  exult- 
ant. 
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triunfo,  ni.,  triumph,  victory, 
exultation. 

trocar,  to  change,  exchange. 
trocha,  f.,  cross-path,  short  cut. 
tropezar,  to  stumble,  strike 
against;  —  (con),  to  meet 
with,  find,  come  upon. 
trotar,  to  trot. 

tiozo,  m.,  piece,  block,  section. 
trueno,  m.,  thunder,  thunder- 
clap. 

tumba,  f.,  grave,  sepulchre. 
tuno,  ni.,  rogue,  rascal,  wretch. 
turbación,  f.,  confusión,  dis- 
turbance,  perturbation. 
turbar,  to  disturb,  upset,  trouble, 
disquiet,  alarm;  confuse,  ob- 
scure;  — se,  to  be  uneasy, 
confused;  hacer  — se,  to 
trouble,  alarm  ;  ir  turbándose, 
to  grow  troubled. 
turbio,  -a,  turbid,  muddy. 
tutelar,  guardián,  protecting. 
tuvieron,  etc.,  v.  tener. 

U 

ti,  or  (before  0  or  ho). 
ufano,  -a,  proud,  conceited, 
arrogant ;  cheerful. 
últimamente,  finally,  at  last. 
último,  -a,  last,  final,  hindmost ; 

por  — ,  finally,  at  last. 
unánime,  unanimous,  general, 
universal. 

unción,  /.,  extreme  unction. 
únicamente,  only,  solely,  singly. 
único,  -a,  only,  solé;  lo  único, 
the  only  thing. 

unido,  -a,  attached;  uniform. 
unir,  to  join,  unite,  couple,  com¬ 
bine. 

universalmente,  universally, 
generally. 

uno,  -a,  m.  ¿s°  f.,  one,  someone, 
anyone;  num.,  one  ;  pl.,  some, 
several,  a  few;  some  people ; 


—  á  otro,  one  another,  each 
other;  —  y  otro,  both;  — os 
y  (or  tras)  otros,  one  after 
another;  la  una,  on'e  o’elock; 
— os  cuantos,  several. 
unto,  m.,  salve,  ointment. 
uña,  /.,  (finger-)nail ;  claw; 
clutch. 

urbanidad,  f.,  courtesy,  polite- 
ness,  good  breeding. 
urgente,  urgent,  pressing,  im- 
portant. 

usar,  to  use,  wear. 
uso,  ni.,  use;  exercise;  wearing. 
útil,  useful,  usable;  serviceable, 
profitable. 

utilizar,  to  utilize,  make  use  of. 

V 

va,  etc.,  v.  ir. 

vaciar,  to  empty,  pour  out,  dis- 
charge. 

vacilante,  vacillating,  uncertain, 
hesitating. 

vacilar,  to  vacillate,  hesitate, 
waver. 

vacío,  -a,  empty. 
vaivén,  m.,  commotion,  fluctua¬ 
ron,  undulation. 
valer,  to  be  worth,  amount  to; 
avail,  serve  as  a  protection; 
(w.  pers.  indir.  obj.),  yield, 
bring;  —se  (de),  to  employ, 
make  use  of,  have  recourse  to, 
avail  oneself  of. 

valor,  m.,  courage,  bravery,  man- 
liness,  fortitude;  valué,  price; 
dar  — ,  to  encourage. 

¡vamos!  come!  come  now! 
vanidad,  /.,  vanity,  conceit. 
vano,  -a,  ineffectual,  fruitless, 
futile;  en  — ,  in  vain. 
vapor,  m.,  mist. 

vapuleado,  -a,  whipped,  flogged, 
chastised,  chastened. 
variante,  /.,  variation,  differ- 
ence. 
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vario,  -a,  varied,  different;  pl., 
various,  a  few,  some,  several. 
vasallo,  -a,  m.  &  f.,  vassal,  de- 
pendant. 

vaso,  ni.,  glass,  tumbler. 
vástago,  m.,  descendant,  heir, 
scion. 

vasto,  -a,  extensive,  spacious, 
widespreading;  huge,  im- 
mense. 

vaya,  etc.,  v.  ir. 

¡vaya!  come!  indeed!  welll 
come,  come!  get  along!  what 
a ! 

vé,  imper.  ir.  [hood. 

vecindad,  /.,  vicinity,  neighbor- 
vecindario,  m.,  neighborhood. 
vecino,  -a,  neighboring,  near, 
adjoining,  next. 

vecino,  -a,  m.  6°  f.,  neighbor; 

resident,  inhabitant. 
vegetar,  to  vegetate. 
vehemencia,  y.,  vehemence,  vio- 
lence,  impetuosity. 
veía,  etc.,  v.  ver. 
veinte,  twenty. 
veinticuatro,  twenty-four. 
veintidós,  twenty-two. 
vejar,  to  tease,  vex,  annoy, 
plague,  torment,  harass,  agí¬ 
tate. 

vela,  f.,  sail,  ship;  awning; 
watch;  watchman;  de — ,  on 
guard. 

velar,  to  co ver,  hide,  veil ;  watch, 
be  attentive,  vigilant. 
velocidad, y.,  velocity,  swiftness, 
rapidity. 
velón,  ni.,  lamp. 
veloz,  quick,  fast,  swift. 
velozmente,  rapidly,  swiftly, 
speedily,  hastily. 
ven,  imper.  venir, 
vencer,  to  overeóme;  conquer, 
vanquish,  master,  subdue;  tri- 
umph  over,  prevail  upon. 
vendaval,  m.,  strong  south-west 
wind,  wind  storm. 


vender,  to  sell,  dispose  of ; — se, 
to  betray  oneself. 
vendrá,  etc.,  v.  venir, 
veneno,  m.,  poison,  venom. 
veneración,  f.,  veneration,  re- 
spect,  honor. 

venerando,  -a,  venerable,  sacred. 
venga,  etc.,  v.  venir, 
venganza,  f.,  vengeance,  re- 
venge. 

venida,  y.,  coming,  arrival, 
venir,  (á),  to  come,  draw  near, 
approach,  ad vanee;  move  for- 
ward  or  toward ;  — se,  to  come 
on;  — se  abajo,  to  fall,  col- 
lapse. 

ventana,  y.,  window;  nostril. 
ventar,  to  blow. 
ventilar,  to  air;  discuss  (busi- 
ness). 

ventura,  f.,  luck,  chance,  for¬ 
tune;  por  — ,  perchance,  per- 
haps. 

ver,  to  see,  glance  at;  scrutinize, 
sean;  lookinto, examine; — se, 
to  be  seen;  find  oneself,  be  ;  á 

—  »•  P ■  53.  n-  t' 
verano,  m.,  summer. 
veras,y.//.,truth,reality ;  de—, 
really,  truly,  certainly,  sin- 
cerely ;  indeed. 

verdad,  f.,  truth,  reality,  fact; 

á  la  — ,  indeed,  in  truth. 
verdadero,  -a,  veritable,  genu- 
ine,  actual,  real, 
verde,  green. 

verdugo,  m.,  hangman,  execu- 
tioner. 

vereda,  y.,  foot-path. 
vergonzoso,  -a,  bashful,  shy, 
shamefaced. 

vergüenza,  y.,  shame,  disgrace; 

sin  — ,  m.  or  f.,  v.  p.  45,  ti.  i. 
verter,  to  shed. 

vertiginoso,  -a,  giddy,  dizzying, 
bewildering. 
vestir,  to  clothe,  dress. 
vetusto,  -a,  ancient,  oíd. 
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vez,/.,  time,  turn,  occasion ;  á  la 
— ,  at  once,  at  the  same  time, 
together;  á  su  — ,  in  his  (her, 
etc.)  turn  ;  á  veces,  at  times, 
occasionally  ;  cada  —  más, 
more  and  more;  de  —  en 
cuando,  from  time  to  time;  en 
— -  de,  instead  of ;  otra  — , 
again,  once  more ;  pocas  veces, 
seldom  ;por  dos  — ,twice  over; 
rara  — ,  rarely,  seldom ;  repe¬ 
tidas  — ,  repeatedly  ;  tal  — , 
perhaps,  perchance;  una  — , 
once,  on  one  occasion;  unas 
— ,  sometimes,  at  times, 
vía,/.,  road,  way. 
viaje,  m.,  journey,  trip. 
vianda,  /.,  food,  provisions, 
viands. 

víbora,/.,  viper. 

vibrante,  vibrating,  quivering. 

vicio,  m.,  vice. 

vicioso,  -a,  vicious,  corrupt, 
depraved. 

víctima,  /.,  victim. 
victoria,  /.,  victory,  conquest, 
triumph.  [phant. 

victorioso,  -a,  victorious,  trium- 
vida,  /.,  life,  existence ;  living, 
livelihood. 

vieja,  /.,  oíd  woman. 
viejo,  -a,  oíd,  aged ;  antiquated, 
old-fashioned. 
viene,  etc.,  v.  venir, 
viernes,  ni.,  Friday. 
viento,  m.,  wind,  breeze. 
vigilar,  to  watch  over,  super- 
intend. 

vigorosamente,  vigorously,  ener- 
getically,  hard. 

villa,  /.,  villa,  country-house; 
town. 

villanía,  /.,  villainy,  baseness, 
crime. 

villano,  -a,  m.  /•>  villein, 
peasant,  vassal. 
vinagre,  in.,  vinegar. 
viniendo,  etc.,  v.  venir. 


vino,  m.,  wine. 

violencia,/.,  violence,  intensity, 
fierceness,  fury,  rage. 
violento,  -a,  violent,  vehement, 
furious.  [purple. 

violeta,  /.,  violet;  lavender, 
Virgen,  /.,  the  Virgin  (Mary). 
virtud,/.,  virtue,  forcé,  strength; 
uprightness,  integrity,  recti- 
tude;  forcé,  efficacy. 
virtuoso,  -a,  virtuous,  upright, 
honorable. 

visible,  — ,  evident,  manifest. 
visita,  /.,  visit,  cali, 
visitar,  to  visit,  see,  cali  on;  in- 
spect. 

vislumbrar,  to  catch  a  glimpse, 
see  faintly;  glimpse;  — se,  to 
glimmer,  shine  faintly. 
víspera,  /.,  eve;  en  — s  de,  on 
the  point  of,  about  to. 
vista,  /.,  — ,  view,  outlook, 
prospect;  gaze,  sight,  eyes;  á 
la  — ,  in  view,  near ;  en  —  de, 
with  reference  to ;  quitar  la 
— ,  to  obstruct  the  vi^v;  hasta 
la  — ,  caí  revoir. 
visto,  -a,  p.p.  ver. 
viuda,  /.,  widow. 
vivamente,  quickly,  rapidly,  ex- 
citedly. 

vivienda,  /.,  dwelling,  lodging, 
shelter. 

vivir,  to  live,  be,  exist;  dwell, 
inhabit. 

vivo,  -a,  alive,  living;  alight, 
kindled ;  quick,  active,  bright, 
spirited;  loud,  lively,  em- 
phatic;  deep ;  vehement,  in¬ 
tense;  hasty,  impulsive ;  en 
lo  más  — ,  to  the  very  quick. 
vizcaíno,  -a,  Biscayan,  of  Bis- 
cay,  Vizcaya. 

vociferar,  to  shout,  exclaim, 
bawl,  clamor. 

volar,  to  fly  (around),  flutter, 
hover.  [whirl. 

voltear,  to  swoop,  fly  around, 
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voluntad,  /.,  will,  consent,  wish, 
deshe,  choice. 

voluntariamente,  voluntarily, 
willingly. 

voluptuoso,  -a,  voluptuous, 
pleasurable,  agreeable. 

volver,  to  turn,  return,  come 
back;  direct;  —  á  4-  inf.,  v. 
p.  7,  n.  5 ;  —  en  sí,  to  regain 
consciousness ;  —  sobre  los 
pasos,  to  retrace  one’s  steps; 
—se,  to  turn  ;  — se  loco,  to  go 
mad;  — se  (á),  to  turn,  be- 
come;  turn  towards,  turn 
about. 

vomitar  ( pers .  indir.  obj.),  to 
discharge,  shower,  pour  out, 
spit  out. 

voto,  m.,  vow,  tribute. 

voy,  v.  ir. 

VOZ,  /.,  voice,  cry,  cali,  clamor; 
report,  rumor,  public  opinión; 
á  una  — ,  all  together;  en  alta 
— ,  aloud;  á  voces,  loudly, 
noisily. 

vuelo,  m.,  flight. 

vuelta,/".,  turn,  return;  v.  p.  11, 
n.  1 ;  p.  jo,  n.  6;  p.  82,  ti.  1 ; 
p.  107,  n.  1;  p.  145,  n.j;  p. 
153 ,  *•  i- 

vuelto,  -a yp.p.  volver. 

vuelva,  etc.,  v.  volver. 

Y 

y,  and. 

ya,  already,  now,  immediately; 
then,  presently;  later;  welll; 


—  no,  no  longer ;  — sé,  I  knowl 
ya  que,  even  if. 
yacer,  to  lie. 

yerto,  -a,  motionless,  stiff; 
numb,  rigid;  petrified,  para- 
lyzed  (w.  fear). 

yugo,  m.,  yoke,  power,  irksome 
authority. 

Z 

zagala,/".,  lass,  maid. 
zaguán,  m.,  entrance,  vestibule, 
hall. 

zalamero,  -a,  flattering,  wheed- 
ling,  coaxing,  fawning. 
zambombo,  m.,  fool,  clown,  lub- 
ber,  cur. 

zángano,  m.,  idler,  drone. 
zapato,  ni.,  shoe. 
zarco,  -a,  palé  blue. 
zarza,/.,  bramble. 

¡zas!  bangl  slap! 
zoquete,  ni.,  rnorsel,  bit,  crumb, 
bite,  mouthful. 
zorra,/.,  fox. 

zozobra,/.,  anxiety,  worry. 
zozobrar,  to  founder,  sink,  cap- 
size. 

zumba,  /.,  joke ;  con  — ,  jesting- 
ly,  jocularly,  facetiously. 
zumbar,  to  joke,  tease;  resound, 
hum,  buzz,  ring,  roar. 
zumbido,  m.,  buzzing,  humming 
murmur. 

zutano,  -a,  m.  dr5  /.,  so-and-so 
such-a-one. 
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